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PRVI DE O

ROZMERI

„Na koji način da istisnem
Sećanja iz očiju mojih?“



Šestoro ljudi mislilo je na Rozmeri Barton, preminulu 
pre gotovo godinu dana...



J E DA N

Ajris Marl

I

Ajris Marl mislila je na svoju sestru Rozmeri.
Skoro čitavu godinu svesno se trudila da odagna iz glave 

misli o Rozmeri. Nije želela da se seća.
Bilo je suviše bolno – suviše strašno!
Poplavelo lice, ukočeni zgrčeni prsti...
Nasuprot tome, vesela ljupka Rozmeri od prethodnog 

dana... Pa, možda nije baš bila vesela. Oporavljala se od gripa, 
bila je utučena, iscrpljena... Sve to bilo je navedeno tokom 
službene rasprave o uzroku smrti. Sama Ajris to je posebno 
naglasila. To je svakako uticalo na Rozmerinu odluku da 
oduzme sebi život, zar ne?

Po okončanju rasprave Ajris je pokušavala da sve to zabo-
ravi. Od kakve koristi je sećanje? Zaboravi sve! Zaboravi 
čitav taj užas.

Ali sada, shvatila je, mora da se seća. Mora da misli o prošlo-
sti... Mora pažljivo da se priseti svake naizgled nevažne sitnice...

Zbog sinoćnog neobičnog razgovora s Džordžom mora 
da se seti.
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Rozmeri odlazi u internat – dolazi kući na raspust. Onda 
i sama Ajris odlazi u školu, a Rozmeri „dovršava“ školovanje 
u Parizu. Učenica Rozmeri: nezgrapna, sva u rukama i noga-
ma. „Dovršena“ Rozmeri po povratku iz Pariza zrači nekom 
novom, neobičnom, zastrašujućom elegancijom, govori tiho, 
kreće se graciozno i lelujavo, kosa joj je crvenkastozlatna, a 
oči tamnoplave, gustih crnih trepavica. Uznemirujuće lepo 
stvorenje – odraslo – u drugačijem svetu!

Od tada su se viđale veoma retko, jaz od šest godina tada 
je bio najširi.

Ajris je još bila u školi, a Rozmeri je uživala u punom 
jeku „sezone“.

Čak i kad je Ajris dolazila kući, jaz se nije zatvarao. Roz-
meri je ustajala kasno, odlazila na ručkove s drugim debi-
tantkinjama i gotovo svako veče provodila na igrankama. 
Ajris je sedela u učionici s guvernantom Francuskinjom, 
išla u šetnje po parku, večerala u devet i u deset odlazila na 
počinak. Sestre su razmenjivale isključivo ovakve kratke reče-
nice: „Zdravo, Ajris, budi srce i pozovi mi taksi, neopisivo 
kasnim“, ili „Ne sviđa mi se ta nova haljina, Rozmeri. Suviše 
je nabrana i kitnjasta.“

Onda se Rozmeri verila s Džordžom Bartonom. Uzbuđe-
nje, kupovina, nebrojeni paketi, haljine za deveruše.

Venčanje. Ajris ide za sestrom između klupa i čuje šaputanja:
„Zaista prelepa nevesta...“
Zašto se Rozmeri udala za Džordža? Ajris je čak i tada 

bila nejasno iznenađena. Toliki privlačni mladići telefonirali 
su Rozmeri, izvodili je. Zašto je odabrala Džordža Bartona, 
petnaest godina starijeg od sebe, vrlo dobrodušnog i prijat-
nog, ali neporecivo dosadnog?

Džordž je bio imućan, ali nije se radilo o novcu. Rozmeri 
je imala svog novca, i to dosta.

Bilo je tako neočekivano, tako zastrašujuće. Samo trenutak 
– je li zaista bilo toliko neočekivano? Zar nisu prethodili neki 
nagoveštaji? Džordžova sve veća zaokupljenost, rasejanost, 
neobjašnjivi postupci, njegovo – pa, osobenjaštvo je jedina 
reč za to! Sve to vodilo je ka sinoćnom trenutku kada ju je 
pozvao u radnu sobu i izvadio pisma iz fioke pisaćeg stola.

Sada joj više nema druge. Mora da misli na Rozmeri – 
da se seća.

Rozmeri – njena sestra...
Ajris je preneraženo shvatila da prvi put u životu razmišlja 

o Rozmeri. Tačnije, da misli o njoj nepristrasno, kao o osobi.
Oduvek je prihvatala Rozmeri bez razmišljanja. Ljudi ne 

misle o majkama i očevima, o sestrama i tetkama. Oni su 
jednostavno tu, u vezama i odnosima, i niko ne postavlja 
nikakva pitanja.

Niko o njima ne misli kao o ljudima. Niko se čak ne pita 
ni kakvi su.

Kakva je bila Rozmeri?
To bi sada moglo biti veoma važno. Štošta može da zavisi 

od toga. Ajris se u mislima vratila u prošlost. U vreme kad 
su ona i Rozmeri bile devojčice...

Rozmeri je bila šest godina starija od nje.

II

Prizvala je u pamćenje sličice iz detinjstva – bleskove, kratke 
prizore. Ona sama, sasvim mala, jede hleb i mleko, a Rozmeri, 
vrlo ponosna na pletenice, „radi domaći“ za stolom.

Jedno letovanje na moru – Ajris zavidi Rozmeri što je 
„velika“ i ume da pliva!
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je prepuštala dadiljama, vaspitačicama, školi, ali u kratkim 
trenucima koje je provodila sa kćerima uvek bi ih očarala. 
Hektor Marl umro je kad je Ajris bilo pet godina. Saznanje o 
tome da je njen otac previše pio Ajris je sticala tako postepe-
no i neprimetno da ne bi mogla reći kad je to tačno shvatila.

Sedamnaestogodišnja Ajris Marl prihvatala je sve što joj 
život nosi: propisno je ožalila majku, nosila je crninu i otišla 
da živi sa sestrom i zetom u njihovoj kući na Trgu Elvaston.

Ponekad je u toj kući bilo prilično dosadno. Ajris je zva-
nično trebalo da stupi u društvo tek sledeće godine. Do tada 
je tri puta sedmično imala časove francuskog i nemačkog, a 
pohađala je i predavanja o vođenju domaćinstva. Ponekad 
nije imala šta da radi niti s kim da razgovara. Džordž je uvek 
prema njoj bio ljubazan i bratski srdačan. Njegovo ponaša-
nje nije se promenilo.

A Rozmeri? Ajris je sestru viđala vrlo retko. Rozmeri je 
mnogo izlazila. Krojačice, zabave, bridž...

Kad malo bolje razmisli, šta je zapravo znala o Rozmeri? 
O njenom ukusu, nadama, strahovima? Zapravo je zastra-
šujuće pomisliti koliko malo znamo o nekome s kim živimo 
pod istim krovom! Među sestrama nije bilo bliskosti.

Ali, sada mora da razmisli. Mora da se seti. Možda je važno.
Rozmeri je svakako delovala prilično srećno...

III

Sve do onog dana – nedelju pre tragedije.
Ajris nikada neće zaboraviti taj dan. Pamtila ga je kristal-

no jasno – svaku pojedinost, svaku reč. Sjajni sto od maha-
gonija, odgurnutu stolicu, prepoznatljiv užurban rukopis...

Ajris je sklopila oči i prizvala scenu u pamćenje...

Novac čika Pola...
Ajris je pažljivo prebirala po mislima kako bi utvrdila 

razliku između onoga što je znala tada i onoga što zna sada. 
Čika Pol, na primer?

On im nije bio nikakav rod, Ajris je to oduvek znala. Iako 
im nikada ništa nije otvoreno rečeno, znala je izvesne činjenice. 
Pol Benet bio je zaljubljen u njihovu majku. Ona se odlučila za 
drugog, siromašnijeg čoveka. Pol Benet je taj poraz prihvatio 
romantično. Ostao je porodični prijatelj i zauzeo je stav roman-
tične platonske odanosti. Postao je čika Pol i kumovao je prvo-
rođenoj Rozmeri. Kad je umro, saznalo se da je čitavo svoje 
imanje ostavio tom kumčetu, tada devojčici od trinaest godina.

Rozmeri nije bila samo lepotica, nego i bogata naslednica. 
I udala se za finog dosadnog Džordža Bartona.

Zašto, pitala se Ajris tada. To se pitala i sada. Nije verovala 
da je Rozmeri makar i na trenutak bila zaljubljena u Džordža. 
No, činilo se da je s njim srećna i da joj je on veoma drag – 
da, svakako joj je bio vrlo drag. Ajris je bila u prilici da se u 
to uveri jer je godinu dana posle Rozmerine udaje njihova 
majka, ljupka i krhka Vajola Marl, umrla, a sedamnaestogodi-
šnja Ajris otišla je da živi s Rozmeri Barton i njenim mužem.

Sedamnaestogodišnjakinja Ajris se zamislila nad tom 
svojom slikom. Kakva je bila? Šta je osećala, mislila, videla?

Zaključila je da je mlada Ajris Marl bila nezrela – nije 
mnogo razmišljala, prihvatala je sve zdravo za gotovo. Da li 
je, na primer, zamerala majci što je toliko obuzeta starijom 
kćeri? Sve u svemu nije, mislila je. Bez trunke oklevanja pri-
hvatala je činjenicu da je Rozmeri važnija. Rozmeri je „stasala“, 
pa je bilo sasvim prirodno što se majka bavila njome koliko 
god joj je zdravlje dozvoljavalo. To je bilo potpuno prirodno. 
Doći će red i na mlađu kći. Vajola Marl oduvek je bila pomalo 
odsutna majka; suviše obuzeta sopstvenim zdravljem, decu 
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Reči su se tu završile grozničavim potezom pera kada ga 
je Rozmeri spustila savladana nezaustavljivim plačem.

Ajris je stajala kao skamenjena.
Šta ovo znači? Rozmeri valjda ne umire? Imala je težak 

grip, ali sada je ozdravila. Osim toga, od gripa se ne umire – 
dobro, ponekad se umire, ali Rozmeri se oporavila. Sada joj 
je sasvim dobro, samo je slaba i utučena.

Njen pogled se vratio na reči i ovog puta se gotovo trgnula.
„... moj novac ćeš ionako ti naslediti...“
Tada je prvi put saznala nešto o uslovima testamenta Pola 

Beneta. Od detinjstva je znala da je Rozmeri nasledila novac 
Pola Beneta, da je Rozmeri bogata dok je ona sama u pore-
đenju s njom siromašna. No, do tog trenutka nije se pitala šta 
će se dogoditi s tim novcem posle Rozmerine smrti.

Da ju je neko pitao, odgovorila bi da pretpostavlja da će 
novac naslediti Džordž, kao Rozmerin muž, ali bi dodala da 
smatra besmislenom mogućnost da Rozmeri umre pre Džordža!

No, ovde sve stoji, crno na belo, napisano Rozmerinom 
rukom. Posle Rozmerine smrti novac nasleđuje ona, Ajris. 
Ali, to svakako nije zakonito? Novac dobijaju muževi i žene, 
ne sestre. Osim, naravno, ako Pol Benet nije tako odredio u 
svom testamentu. Da, sigurno je tako. Čika Pol je rekao da ona, 
Ajris, dobija novac ako Rozmeri umre. Da je tako poštenije...

Poštenije? Zapanjila se kad joj je ta reč iskrsla u mislima. 
Da li je nepošteno da Rozmeri dobije sav novac čika Pola? 
Pretpostavila je da je, duboko u sebi, sigurno tako mislila. To 
je bilo nepošteno. One su bile sestre, ona i Rozmeri, obe su 
bile kćeri svoje majke. Zašto bi čika Pol sve ostavio Rozmeri?

Rozmeri je oduvek imala sve!
Balove, haljine, udvarače i muža koji je obožava.
Jedina neprijatnost koju je ikada doživela bio je grip. A 

čak ni to nije trajalo duže od nedelju dana!

Ulazi u Rozmerin salon, naglo zastaje.
Trgnula se od onoga što je videla! Rozmeri sedi za pisa-

ćim stolom, glave položene na pružene ruke. Rozmeri rida 
dubokim neutešnim jecajima. Nikada pre nije videla Rozmeri 
kako plače – i te gorke silovite suze uplašile su je.

Tačno, Rozmeri je prebolela težak grip. Ustala je iz poste-
lje svega dan-dva ranije. A svako zna da su ljudi posle gripa 
potišteni. Pa ipak...

Ajris je uzviknula prepadnuto, detinje:
„O, Rozmeri, šta se dešava?“
Rozmeri se uspravila i sklonila kosu s izobličenog lica. S 

mukom se trudila da ovlada sobom. Brzo je rekla:
„Ništa – ništa – ne zuri u mene tako!“
Ustala je, prošla pored sestre i izletela iz sobe.
Zbunjena, uznemirena, Ajris je ušla dublje u sobu. Pisaći sto 

privukao je njen začuđeni pogled i na njemu je videla svoje ime 
napisano sestrinim rukopisom. Da li je Rozmeri pisala njoj?

Prišla je bliže i pogledala list plavog papira za pisma ispi-
san Rozmerinim prepoznatljivim krupnim rukopisom, raz-
vučenijim nego obično usled žurbe i uzbuđenja dok je u ruci 
držala pero.

Draga Ajris,
Nema smisla da sastavljam testament, moj novac 

ćeš ionako ti naslediti, ali želim da izvesni ljudi dobiju 
izvesne stvari.

Džordž sav nakit koji mi je poklonio i emajliranu 
kutijicu koju smo zajedno kupili dok smo bili vereni.

Glorija King moju tabakeru od platine.
Mejsi mog konja od kineske keramike kom se uvek 

divila...
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testamenta čika Pola, Rozmeri nasledila njegov imetak kao 
fond koji bi prešao u potpuno vlasništvo njene dece ako ih 
bude imala. Ako Rozmeri umre bez dece, fond nasleđuje ona, 
Ajris. To je, objasnio je advokat, vrlo veliki imetak koji će joj 
pripasti kad napuni dvadeset jednu godinu ili kad se uda.

Do tada je prvo trebalo odlučiti gde će Ajris živeti. Gospo-
din Džordž Barton izrazio je snažnu želju da ona ostane pod 
njegovim krovom i predložio je da gospođa Drejk, sestra 
njenog oca, siromašna zbog novčanih zahteva njenog sina 
(crne ovce porodice Marl), dođe da živi s njima i posluži 
Ajris kao pratilja prilikom ulaska u društvo. Da li Ajris odo-
brava njegov plan?

Ajris je spremno pristala, zahvalna što ne mora da stvara 
nove planove. Tetku Lusilu pamtila je kao prijatnu druželju-
bivu ovcu bez trunke sopstvene volje.

Tako je to pitanje uređeno. Džordž Barton bio je dirljivo 
zadovoljan što njegova mlada svastika ostaje s njim i ponašao 
se prema njoj kao prema mlađoj sestri. Gospođa Drejk nije bila 
naročito podsticajno društvo, ali se u potpunosti potčinjavala 
Ajrisinim željama. Domaćinstvo je ušlo u prijatnu kolotečinu.

Oko šest meseci kasnije Ajris je nešto otkrila na tavanu.
Tavan kuće na Trgu Elvaston služio je kao skladište za 

stari nameštaj i brojne sanduke i kofere.
Ajris se popela na tavan jednog dana posle neuspešne 

potrage za starim crvenim puloverom koji je volela. Džordž 
ju je molio da ne nosi crninu zbog Rozmeri jer se ona, kako 
je tvrdio, uvek protivila tom običaju. To je bilo tačno, znala je 
Ajris, pa je pristala i nastavila da nosi običnu odeću, izaziva-
jući laku ozlojeđenost Lusile Drejk, koja je bila staromodna 
i poštovala je „pristojnost“, kako je to nazivala. Sama gospo-
đa Drejk i dalje je nosila crninu za mužem kog je izgubila 
dvadesetak godina ranije.

Ajris je oklevala stojeći za stolom. Taj list papira – da li 
bi ga Rozmeri ostavila tako otvorenog, da ga posluga vidi?

Posle minut-dva uzela je list, savila ga napola i gurnula 
ga u fioku stola.

Pronađen je tu posle one sudbonosne rođendanske pro-
slave kao dodatni dokaz, ako je uopšte bio potreban, da je 
Rozmeri bila potištena i nesrećna posle bolesti i da je možda 
već tada razmišljala o samoubistvu.

Depresija posle gripa. Taj motiv iznesen je na raspravi, 
potkrepljen dokazom koji je Ajris obezbedila. Možda to i 
nije bio naročito čvrst motiv, ali je prihvaćen u nedostatku 
kakvog drugog. Te godine vladao je opak virus gripa.

Ni Ajris ni Džordž Barton nisu izneli nikakav drugi motiv 
– tada.

Misleći sada o događaju na tavanu, Ajris se pitala je li zai-
sta bila toliko slepa.

Sve joj se događalo pred nosom! A ona nije videla ništa, 
nije zapazila ništa!

U mislima je hitro preskočila tragediju na rođendan-
skoj proslavi. Nema potrebe da misli o tome! To je gotovo 
– okončano. Zanemari taj užas, raspravu, Džordžovo trzavo 
lice i zakrvavljene oči. Pređi odmah na događaj sa sandu-
kom na tavanu.

IV

To se odigralo nekih šest meseci posle Rozmerine smrti.
Ajris je i dalje živela u kući na Trgu Elvaston. Posle sahra-

ne, advokat porodice Marl, učtivi stari gospodin sjajne ćele i 
neočekivano pronicljivih očiju, razgovarao je s Ajris. Rastu-
mačio joj je zadivljujuće jasno da je, prema odredbama 
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moramo biti hrabri. Ja ću sama reći Džordžu – želim da 
budem potpuno otvorena – ali ne pre mog rođendana.

Znam da postupam ispravno, Leoparde – i ne mogu 
da živim bez tebe – ne mogu, ne mogu – NE MOGU. 
Kako je glupo od mene što sve ovo pišem. Dve rečenice 
bile bi dovoljne. Samo: „Volim te. Neću te nikada napu-
stiti.“ O, ljubavi...

Pismo se tu prekidalo.
Ajris je nepomično stajala i zurila u njega.
Kako je malo poznavala rođenu sestru!
Znači, Rozmeri je imala ljubavnika, pisala mu je strastve-

na ljubavna pisma i nameravala je da ode s njim?
Šta se dogodilo? Rozmeri nije poslala ovo pismo. Koje 

je poslala? Šta su na kraju odlučili Rozmeri i ovaj nepozna-
ti muškarac?

(„Leopard!“ Šta sve ljudima pada na pamet kad su zalju-
bljeni. Baš luckasto. Leopard, pa stvarno!)

Ko je taj čovek? Da li je voleo Rozmeri koliko je ona vole-
la njega? Sigurno jeste. Rozmeri je bila neverovatno privlač-
na. Pa ipak, sudeći po njenom pismu, predložio je „da se ovo 
okonča“. To govori o – čemu? O opreznosti? Očigledno je 
rekao da bi raskid bio za Rozmerino dobro. Da je to pošte-
no prema njoj. Tačno, ali zar muškarci ne govore slične reči 
kako bi sačuvali obraz? Da to možda ne znači da mu je ona 
dosadila? Možda je sve to za njega bila samo strastvena razo-
noda. Možda je zapravo nije istinski ni voleo. Ajris je nekako 
stekla utisak da je taj nepoznati čovek, ko god da je, bio vrlo 
odlučan da zauvek raskine s Rozmeri...

No, Rozmeri je mislila drugačije. Rozmeri nije razmišljala 
o posledicama. Rozmeri je takođe bila rešena...

Ajris se stresla.

Ajris je znala da je razna nepotrebna odeća spakovana u 
jedan sanduk na tavanu. Tražeći pulover u sanduku, naišla 
je na neke zaboravljene stvari – na sivi kaput i suknju, hrpu 
čarapa, odeću za skijanje i neke stare kupaće kostime.

Tada je našla sestrinu staru kućnu haljinu od svile na tufne 
koja zbog nečega nije otišla u dobrotvorne svrhe s ostalim 
Rozmerinim stvarima. Ličila je na muški kućni mantil i imala 
je velike džepove.

Ajris je izvadila penjoar, rastresla ga i videla da je u savr-
šenom stanju. Onda ga je pažljivo presavila i vratila u san-
duk. Usput je osetila da nešto šuška u jednom džepu. Gurnula 
je ruku u taj džep i izvukla zgužvani komad papira. Bio je 
ispisan Rozmerinim rukopisom. Ispravila ga je i pročitala.

Leoparde, dragi moj, ne misliš valjda ozbiljno... To je 
nemoguće – nemoguće... Mi se volimo! Pripadamo jedno 
drugom! To sigurno znaš baš kao i ja, ne možemo da 
se oprostimo i hladnokrvno nastavimo svako sa svojim 
životom. Ti znaš da je to nemoguće, mili – jednostavno 
nemoguće. Ti i ja stvoreni smo jedno za drugo – zauvek. 
Ja ne robujem običajima – baš me briga šta će svet reći. 
Ljubav mi je važnija od svega. Otići ćemo zajedno – i 
bićemo srećni – ja ću te usrećiti. Jednom si mi rekao da 
ti je život bez mene prah i pepeo – sećaš li se, Leoparde 
mili? A sada mi spokojno pišeš da je najbolje da se ovo 
okonča – da je to jedino pošteno prema meni. Pošteno 
prema meni? Ali ja ne mogu da živim bez tebe! Žao mi 
je Džordža, uvek je bio divan prema meni, ali razumeće 
on. Rado će mi dati slobodu. Nije pravo da živimo zajed-
no ako se više ne volimo. Bog nas je namenio jedno dru-
gom, mili – znam da jeste. Bićemo čudesno srećni – ali 
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U stvari, i nije tako čudno – on je dosta putovao. Pričao je 
o Argentini, Kanadi, Ugandi i Sjedinjenim Državama. Ajris je 
mislila da on zapravo i jeste Amerikanac ili Kanađanin, mada 
nije imao primetan naglasak. Ne, zapravo nije neobično što 
ga od Rozmerine smrti nisu viđali.

Entoni Braun bio je Rozmerin prijatelj. Nije bilo razlo-
ga da dolazi ostalima u posete. Poznavali su ga kao njenog 
prijatelja. Ali, valjda joj nije bio ljubavnik! Ajris nije želela 
da je on taj Rozmerin ljubavnik. To bi je bolelo – stravično 
bi je bolelo...

Spustila je pogled na pismo u ruci. Zgužvala ga je. Bacila 
bi ga, spalila bi ga...

Zaustavio ju je čist nagon.
Jednog dana biće važno da ovo pismo iznese na videlo...
Ispravila ga je, ponela sa sobom i zaključala u kutiju za 

nakit.
Možda će jednog dana biti važno da se otkrije zašto je 

Rozmeri oduzela sebi život.

V

„Dalje, molim?“
Besmislen izraz nepozvan joj se pojavio u mislima i iskri-

vio joj usne u suv osmeh. Mehaničko pitanje iz prodavnice 
kao da je tačno predstavljalo njen pažljivo usmeren misao-
ni postupak.

Zar nije upravo to pokušavala da obavi svojim pretresom 
prošlosti? Izašla je na kraj s iznenađujućim otkrićem na tava-
nu. A sada: „Dalje, molim!“ Šta je sledeće?

Svakako sve čudnovatije Džordžovo ponašanje. To je 
uočila odavno. Zbunjujuće sitnice postale su jasne u svetlu 

Nije znala ništa o svemu tome! Nije čak ni pretpostavljala! 
Shvatila je zdravo za gotovo da je Rozmeri srećna i spokojna 
i da su ona i Džordž zadovoljni jedno drugim. Slepica! Prava 
je slepica kad nije znala nešto ovako važno o rođenoj sestri.

Ali, ko je taj čovek?
Zamislila se, prisećala se. Oko Rozmeri su se vrzmali silni 

muškarci, divili joj se, zvali je telefonom, izvodili je. Nije bilo 
nikog naročitog. No, sigurno je postojao neki takav – osta-
li su bili samo paravan za njega, za jedinog važnog. Ajris se 
zbunjeno mrštila, pažljivo prebirajući po pamćenju.

Dva imena su se isticala. Leopard je sigurno jedan od te 
dvojice, da, mora biti tako. Stiven Faradej? To je sigurno bio 
Stiven Faradej. Šta je Rozmeri videla u njemu? Ukočeni nad-
meni momak – i to ne sasvim mlad momak. Naravno, ljudi 
su govorili da je izuzetan. Političar u usponu kome se prori-
calo da će uskoro dobiti položaj pomoćnika ministra, čovek 
poduprt vezama uticajne porodice Kiderminster. Možda i 
budući premijer! Da li mu je to davalo sjaj u Rozmerinim 
očima? Sigurno nije mogla da ga voli tako očajnički zbog 
njega samog – to hladno, samozadovoljno stvorenje? No, pri-
čalo se da ga njegova žena silno voli, da se usprotivila čitavoj 
svojoj moćnoj porodici i udala se za njega, čoveka bez pore-
kla i imetka s političkim ambicijama. Ako ga jedna žena toli-
ko voli, onda može i druga. Da, to je sigurno Stiven Faradej.

Jer, ako nije Stiven Faradej, onda je Entoni Braun.
A Ajris nije želela da to bude Entoni Braun.
Istina, on je bio Rozmerin rob, danonoćno na raspola-

ganju, s izrazom vedrog očajanja na tamnoputom zgodnom 
licu. No, njegova odanost svakako je bila suviše vidljiva, suvi-
še javna da bi zaista bila duboka?

Čudno, nestao je posle Rozmerine smrti. Niko ga od tada 
nije video.



Agata Kristi Iskričavi cijanid24 25

Klimnula je glavom. Iako je sledeći ples već obećala, odleb-
dela je na podijum u njegovom naručju. Videla je svog nesu-
đenog partnera, zarumenelog nezrelog mladića s prevelikim 
okovratnikom, kako je pogledom traži po dvorani. Takve 
partnere, pomislila je prezrivo, moraju da trpe devojke koje 
stupaju u društvo. Nisu ni nalik ovom muškarcu – Rozme-
rinom prijatelju.

Prožeo ju je oštar bol. Rozmerin prijatelj. Ono pismo. Da 
li je bilo namenjeno čoveku s kojim ona sada igra? Njegova 
opuštena mačja gracioznost opravdavala je nadimak „Leo-
pard“. Jesu li on i Rozmeri...

Oštro je upitala:
„Gde ste bili sve ovo vreme?“
Malo se odmakao od nje gledajući je u lice. Nije se više 

smešio, a glas mu je bio hladan.
„Putovao sam – poslom.“
„Shvatam.“ Nastavila je neobuzdano: „Zašto ste se vratili?“
Tada se nasmešio i vedro odgovorio:
„Možda – možda da vidim vas, Ajris Marl.“
Onda ju je odjednom privukao bliže i izveo dug smeo 

klizeći korak između ostalih igrača, pravo čudo orijentacije 
u vremenu i prostoru.

Ajris se zapitala, obuzeta gotovo čistim zadovoljstvom, 
zašto bi trebalo da strepi.

Od tada je Entoni postao sastavni deo njenog života. Viđa-
li su se najmanje jednom sedmično.

Sretala ga je u Parku, na raznim igrankama, a često je za 
trpezom sedeo do nje.

Jedino mesto na kom se nije pojavljivao bila je kuća na 
Trgu Elvaston. Ajris je to primetila tek posle nekog vreme-
na, toliko je vešto Entoni izbegavao pozive. Kad je shvatila, 
zapitala se zbog čega je tako. Da li zato što su on i Rozmeri...

neobičnog sinoćnog razgovora. Nepovezane primedbe i dela 
zauzeli su svoje mesto u sledu događaja.

A onda se ponovo pojavio Entoni Braun. Da, možda je to sle-
deće pošto se dogodilo svega sedmicu posle pronalaska pisma.

Ajris nije mogla tačno da se seti šta je osetila...
Rozmeri je umrla u novembru. Maja sledeće godine Ajris 

je, pod okriljem Lusile Drejk, krenula u društvo. Odlazila je 
na ručkove, na čaj i igranke, ali bez naročitog uživanja. Oseća-
la se bezvoljno i nezadovoljno. Na jednoj pomalo dosadnoj 
igranci krajem juna čula je glas iza sebe.

„Vi ste Ajris Marl, zar ne?“
Okrenula se, rumena, i ugledala Entonijevo – Tonijevo – 

tamno upitno lice.
Rekao je:
„Ne očekujem da me se sećate, ali...“
Prekinula ga je.
„Oh, ali sećam vas se. Naravno da vas se sećam!“
„Sjajno. Plašio sam se da ste me zaboravili. Nismo se 

dugo videli.“
„Znam. Nismo se videli još od Rozmerine rođendanske...“
Ućutala je. Izgovorila je ovo veselo, bez razmišljanja. Onda 

joj se sva krv povukla iz obraza i ubledela je. Usne su joj 
zadrhtale. Oči su joj bile široko otvorene i užasnute.

Entoni Braun brzo je rekao:
„Mnogo mi je žao. Pravi sam grubijan što sam vas podsetio.“
Ajris je progutala knedlu i rekla:
„Sve je u redu.“
(Još od Rozmerine rođendanske zabave. Još od večeri 

kad se Rozmeri ubila. Ona ne želi da misli o tome. Neće da 
misli o tome!)

Entoni Braun je ponovio:
„Mnogo mi je žao. Oprostite mi, molim vas. Jeste li za ples?“
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„Ne navraća, a jasno mi je i zašto kad si tako grozan 
prema njemu.“

Džordž je odmahnuo glavom.
„Izgleda da sam zabrljao. Pa dobro. Samo sam hteo da te 

na vreme upozorim. Porazgovaraću s Lusilom.“
„Lusila!“, rekla je Ajris prezrivo.
Džordž je uznemireno upitao:
„Je li sve u redu? Hoću da kažem, da li se Lusila stara da 

provodiš vreme kako treba? Vodi te na zabave i tako to?“
„Da, ona se zaista svojski trudi...“
„Ako nešto nije u redu, dušo, samo mi kaži. Naći ćemo 

nekog drugog. Nekog mlađeg i savremenijeg. Želim da se 
dobro provodiš.“

„Provodim se, Džordže, baš se dobro zabavljam.“
„Onda je sve u redu“, odvratio je Džordž vrlo ozbiljno. „Ja 

se ne snalazim najbolje u svemu tome – nikada se nisam sna-
lazio. Ali, pobrini se da dobiješ sve što želiš. I nemoj štedeti.“

Takav je Džordž – dobrodušan, nespretan, zbunjen.
Ispunio je obećanje – ili pretnju – i porazgovarao s gospo-

đom Drejk na temu Entonija Brauna, ali sudbina je htela da 
Lusilina pažnja bude zaokupljena nečim drugim.

Upravo je bila dobila telegram od svog sina propalice; on 
je bio zenica njenog oka i odlično je znao kako da se poigra-
va njenim osećanjima u svoju novčanu korist.

„Možeš li mi poslati dve stotine funti. Očajan sam. Pita-
nje života i smrti. Viktor.“

„Viktor je tako častan. On dobro zna da su moji priho-
di skromni i nikad ništa ne bi tražio od mene da ima drugi 
izlaz. Toliko strepim da će se ustreliti.“

„Ne bojim se ja za njega“, rekao je Džordž hladno.

Onda se prenerazila kada joj je Džordž, dobroćudni povu-
čeni Džordž, spomenuo Entonija Brauna.

„Ko je taj momak, taj Entoni Braun s kojim se družiš? Šta 
znaš o njemu?“

Zurila je u zeta.
„Šta znam o njemu? Pa on je bio Rozmerin prijatelj!“
Džordžovo lice se zgrčilo. Trepnuo je. Onda je rekao, 

tupo i mučno:
„Da, naravno.“
Ajris je pokajnički uzviknula:
„Izvini. Nisam smela da te podsećam.“
Džodž Barton je odmahnuo glavom i blago odvratio:
„Ne, ne, ne želim da je zaboravimo. Nikako. Na kraju kra-

jeva“, dodao je nezgrapno skrenuvši pogled, „njeno ime znači 
ruzmarin, cvet sećanja.“ Pogledao ju je pravo u oči. „Ne želim 
da zaboraviš svoju sestru, Ajris.“

Njoj je zastao dah.
„Neću, nikad.“
Džordž je nastavio:
„A što se tiče tog mladića, tog Entonija Brauna, on joj je 

bio drag, ali mislim da nije znala mnogo o njemu. Znaš, Ajris, 
moraš biti oprezna. Ti si vrlo bogata devojka.“

Obuzeo ju je nekakav plameni gnev.
„Toni – Entoni – ima dosta novca. Pa on odseda u hotelu 

Kleridžis kad je u Londonu.“
Džordž Barton se lagano osmehnuo i promrmljao:
„Ustanova dostojna poštovanja – i veoma skupa. Pa ipak, 

draga moja, izgleda da niko ne zna mnogo o tom momku.“
„On je Amerikanac.“
„Možda, ali ako jeste, čudno da ga njegova ambasada više 

ne podržava. On ne navraća ovamo, zar ne?“



Agata Kristi Iskričavi cijanid28 29

utvrditi da je dvadeset funti sasvim dovoljno... usuđujem se 
reći da bi i desetica bila dovoljna! Ne možeš sprečiti majku 
da ispovrti pare, ali možeš da smanjiš sumu – to ne zabora-
vi. Viktor Drejk, naravno, nikada neće dići ruku na sebe. Oni 
koji prete samoubistvom nikad se ne ubiju.“

Nikad? Ajris je pomislila na Rozmeri. Onda je izbacila te 
misli iz glave. Džordž nije mislio na Rozmeri. Mislio je na 
bezobzirnog slatkorečivog mladića u Rio de Žaneiru.

Ajris je iz ove nevolje izvukla čist dobitak. Lusila je bila 
suviše zaokupljena majčinskim brigama da obrati punu 
pažnju na njeno prijateljstvo s Entonijem Braunom.

Dakle, „dalje, molim“. Džordž se promenio! Ajris to više 
nije mogla da zanemaruje. Kada su promene počele? Šta ih 
je izazvalo?

Čak i sada, prisećajući se, Ajris nije mogla tačno da utvr-
di taj trenutak. Još od Rozmerine smrti Džordž je bio rase-
jan, odsutan i zamišljen. Izgledao je starije, mlitavije. To je 
bilo sasvim prirodno. Ali kada je tačno ta rasejanost postala 
nešto drugo?

Ajris se činilo da je nedugo posle prepirke o Entoniju Bra-
unu prvi put videla da Džordž zuri u nju zbunjeno, gotovo 
zabezeknuto. Zatim je počeo da dolazi kući s posla ranije i 
da se zatvara u radnu sobu. Činilo se da tamo ne radi ništa. 
Ajris je jednom ušla i zatekla ga kako sedi za stolom i zuri u 
prazno. Kad mu je prišla, pogledao ju je tupim beživotnim 
očima. Ponašao se kao da je pretrpeo šok, ali kad ga je pitala 
šta se dogodilo, odgovorio je kratko: „Ništa.“

Dani su odmicali, a Džordž je sve više delovao kao da ga 
muče neke brige.

Niko nije obraćao previše pažnje na to. Ajris svakako nije. 
Brige su uvek prikladno objašnjavane „poslom“.

„Ti ga ne poznaješ. Ja sam mu majka i prirodno je da ga 
poznajem. Ne bih nikada oprostila sebi kad mu ne bih izašla 
u susret. Prodaću one deonice.“

Džordž je uzdahnuo.
„Slušaj me, Lusila. Moji tamošnji poslovni saradnici tele-

grafisaće mi o čemu je tačno reč i u kakvoj je Viktor nevo-
lji, ali ja ti savetujem da ga pustiš malo da se krčka. Neće se 
opametiti dok tako ne postupiš.“

„Tako si bezdušan, Džordže. Siroti dečko nema sreće...“
Džordž je prećutao svoje mišljenje o tome. Nema smisla 

raspravljati se sa ženama.
Rekao je samo:
„Reći ću Rut da se smesta time pozabavi. Do sutra ćemo 

znati sve.“
Lusilu je ovo donekle umirilo. Dvesta funti svedeno je 

na pedeset, ali ona je uporno zahtevala da pošalje tu svotu.
Džordž je, znala je Ajris, lično dao taj novac i rekao Lusi-

li da je prodao njene deonice. Ajris se silno divila njegovoj 
velikodušnosti, pa mu je to i rekla. Njegov odgovor bio je 
jednostavan.

„Ovako ja to vidim. Svaka porodica ima crnu ovcu, neko-
ga koga valja izdržavati. Neko će morati da potpomaže Vik-
tora dok ne umre.“

„Ali to ne moraš biti ti. On nije iz tvoje porodice.“
„Rozmerina porodica je i moja.“
„Divan si, Džordže. Ali, zašto ne bih mogla ja? Stalno mi 

govoriš da se valjam u novcu.“
On joj se široko nasmešio.
„Ne možeš da uradiš ništa slično dok ne napuniš dvade-

set jednu godinu, devojko. A ako budeš pametna, nećeš ni 
tada. No, daću ti jedan savet. Kada ti neko telegrafiše da će 
oduzeti sebi život ako ne dobije koju stotinu funti, obično ćeš 
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„Da se plaši?“ Ajris je zurila u zeta.
„Pokušavam da pitam je li Rozmeri imala neprijatelja?“
„Među drugim ženama?“
„Ne, ne, ne mislim na to. Mislim na prave neprijatelje. 

Je li postojao neko – a da ti znaš – ko je... ko ju je mrzeo?“
Njen otvoreni pogled kao da ga je uznemirio. Porume-

neo je i promrmljao:
„Zvuči glupo, znam. Melodramatično. No, samo sam se 

pitao.“
Dan-dva posle toga počeo je da se raspituje za Faradejeve.
Koliko je često Rozmeri viđala bračni par Faradej?
Ajris nije bila sigurna.
„Zaista ne znam, Džordže.“
„Je li ikada govorila o njima?“
„Ne, mislim da nije.“
„Je li bila bliska s njima?“
„Rozmeri je politika veoma zanimala.“
„Da. Otkako je upoznala Faradejeve u Švajcarskoj. Pre 

toga ju je bilo baš briga za politiku.“
„Tako je. Mislim da ju je Stiven Faradej zainteresovao za 

politiku. Pozajmljivao joj je pamflete i slično.“
Džordž je upitao:
„Šta je Sandra Faradej mislila o tome?“
„O čemu?“
„O tome što njen muž pozajmljuje Rozmeri pamflete?“
Ajris je s nelagodom odgovorila:
„Ne znam.“
„Ona je vrlo ćutljiva žena“, rekao je Džordž. „Izgleda hlad-

no kao led. Ali, priča se da je luda za Stivenom. Takvoj ženi 
ne bi se svidelo što se njen muž druži s nekom drugom.“

„Možda.“
„Kako su se slagale Rozmeri i Faradejeva žena?“

Onda je, u nepravilnim razmacima i bez očiglednog razlo-
ga, Džordž počeo da postavlja pitanja. Tada je Ajris njegovo 
ponašanje konačno ocenila kao „čudnovato“.

„Čuj, Ajris, da li je Rozmeri često razgovarala s tobom?“
Ajris se zagledala u njega.
„Pa naravno, Džordže. Makar je... a šta te tačno zanima?“
„Oh, je li govorila o sebi, o svojim prijateljima, o tome kako 

joj je. Da li je srećna ili nesrećna. O tim stvarima.“
Mislila je da zna šta mu je na umu. Sigurno je nešto načuo 

o Rozmerinoj nesrećnoj ljubavnoj vezi.
Odgovorila je polako:
„Nikada nije mnogo govorila. Hoću da kažem, bila je uvek 

zauzeta, imala je obaveza.“
„A ti si bila mala, naravno. Da, znam. Ipak, mislio sam da 

je možda nešto rekla.“
Gledao ju je upitno – kao pas pun nade.
Nije želela da povredi Džordža. A Rozmeri ionako nikad 

ništa nije kazala. Odmahnula je glavom.
Džordž je uzdahnuo i ozbiljno rekao:
„Pa dobro, nije važno.“
Drugi put upitao ju je iznenada ko su bile Rozmerine 

najbolje prijateljice.
Ajris je razmislila.
„Glorija King. Gospođa Atvel – Mejsi Atvel. Džin Rejmond.“
„Koliko je bliska bila s njima?“
„Pa, ne znam tačno.“
„Hoću da kažem, misliš li da se poveravala nekoj od njih?“
„Zaista ne znam... ne bih baš rekla. Na kakvo poverava-

nje misliš?“
Istog trenutka zažalila je što ga je to pitala, ali njegov 

odgovor ju je iznenadio.
„Je li Rozmeri ikada rekla da se nekoga plaši?“
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Ajris je i protiv svoje volje pustila slike te večeri da joj 
preplave um.

Okrugli sto u Luksemburgu, prigušena svetla. Cveće. Snaž-
ni uporni ritam plesnog orkestra. Sedmoro ljudi za stolom: 
ona sama, Entoni Braun, Rozmeri, Stiven Faradej, Rut Lesing, 
Džordž i desno od njega žena Stivena Faradeja, ledi Aleksandra 
Faradej, žena svetle ravne kose, izvijenih nozdrva i prodornog 
nadmenog glasa. Bila je to baš vesela zabava. Ili možda nije?

A usred zabave Rozmeri – Ne, ne, nemoj da misliš o tome. 
Bolje da se seća kako je sedela pored Tonija – to im je bio 
prvi istinski susret. Do tada je Entoni bio samo ime, senka u 
hodniku, leđa koja prate Rozmeri u taksi koji čeka pred ste-
peništem ispred kuće.

Toni...
Naglo se prenula. Džordž je ponavljao pitanje.
„Čudno je što je nestao tako brzo. Kuda je otišao, znaš li?“
Neodređeno je odgovorila: „Oh, na Cejlon, mislim, ili u 

Indiju.“
„Ništa nije spomenuo one večeri.“
Ajris oštro reče:
„Zašto bi spominjao? I moramo li da razgovaramo o... o 

toj večeri?“
Njegovo lice prelilo se grimizom.
„Ne, ne, naravno da ne moramo. Izvini, mila moja. Inače, 

mogla bi da pozoveš Brauna na večeru. Voleo bih ponovo 
da ga vidim.“

Ajris se silno obradovala. Džordž je promenio stav. Pozvala 
je Entonija na večeru i on je poziv prihvatio, ali je u posled-
njem trenutku nekim poslom morao da otputuje na sever i 
nije došao.

Krajem jula Džordž je zaprepastio i Lusilu i Ajris rekavši 
im da je kupio kuću na selu.

Ajris polako reče:
„Mislim da se nisu slagale. Rozmeri se smejala Sandri. 

Govorila je za nju da je od onih političarskih žena ukočenih 
kao konjići za ljuljanje. (Ona i liči na konja, znaš.) Rozmeri je 
često govorila: ’Kad bi je uboli, iz nje bi procurila piljevina.’“

Džordž je zastenjao.
Onda je rekao:
„Još se često viđaš s Entonijem Braunom?“
„Prilično često.“ Glas joj je bio hladan, ali Džordž nije 

ponovio svoja upozorenja. Zapravo, zvučao je zainteresovano.
„On dosta putuje, zar ne? Sigurno vodi zanimljiv život. 

Da li ikada priča o sebi?“
„Ne baš. Da, mnogo putuje.“
„Poslom, pretpostavljam.“
„Valjda.“
„Čime se bavi?“
„Ne znam.“
„Nešto s oružjem, zar ne?“
„Nije mi ništa rekao.“
„Pa, ne moraš mu spominjati da sam pitao. Samo me zani-

ma. Prošle jeseni često se viđao s Djusberijem, predsednikom 
jedne velike kompanije za proizvodnju oružja... Rozmeri se 
često viđala s Entonijem Braunom, zar ne?“

„Da... da, jeste.“
„Ali nisu se dugo poznavali, on je bio manje-više usputni 

poznanik? Vodio ju je na igranke, zar ne?“
„Tako je.“
„Prilično sam se iznenadio, znaš, kad ga je pozvala na 

rođendansku proslavu. Nisam znao da ga tako dobro poznaje.“
Ajris je tiho rekla:
„On odlično pleše...“
„Da, da, naravno...“
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Džordž je izgledao pokajnički.
„Želeo sam da to bude iznenađenje!“
Lusila je morala da se nasmeši.
„Ti si pravi dečak, Džordže.“
Ajris je rekla:
„Nemam ništa protiv da Rut uredi kuću. Sigurna sam da 

će to obaviti savršeno. Vrlo je pametna. A šta ćemo tamo da 
radimo? Tamo je tenisko igralište, pretpostavljam.“

„Da. Deset kilometara dalje je teren za golf, a more je uda-
ljeno svega dvadeset kilometara. Što je još važnije, imaćemo 
susede. Uvek je pametno otići nekuda gde nekoga poznaješ, 
mislim.“

„Koje susede?“, upitala je Ajris oštro.
Džordž je izbegavao njen pogled.
„Faradejeve“, rekao je. „Oni žive dva i po kilometra dalje, 

odmah s druge strane parka.“
Ajris se zagledala u njega. Smesta je čvrsto zaključila da su 

kupovina i uređivanje kuće na selu deo Džordžovog zamrše-
nog plana smišljenog s jednim jedinim ciljem – da usposta-
vi bliske odnose sa Stivenom i Sandrom Faradej. Susedi na 
selu s imanjima koja se graniče sigurno će se zbližiti. Druga 
mogućnost je namerna hladnoća!

Ali, zašto? Čemu to uporno petljanje s Faradejevima? 
Čemu ovaj skupi način ostvarenja nerazumljivog cilja?

Da li Džordž podozreva da su Rozmeri i Stiven Faradej 
bili više od prijatelja? Je li sve ovo čudnovat izliv posmrtne 
ljubomore? To je svakako isuviše nategnuta pomisao!

Ali, šta Džordž želi od Faradejevih? Kakva je svrha silnih 
pitanja koja joj Džordž neprestano postavlja? Džordž se sva-
kako u poslednje vreme ponaša krajnje neobično.

Onaj neobični zbunjeni izraz kakav mu se uveče pojavlju-
je na licu! Lusila ga je pripisivala ponekoj čaši porta više. To 
baš i liči na nju!

„Kupio si kuću?“, rekla je Ajris puna neverice. „Ali, mislila 
sam da ćemo unajmiti onu kuću u Goringu na dva meseca.“

„Lepše je u sopstvenoj kući, zar ne? Možemo čitave godi-
ne da odlazimo tamo na vikende.“

„Gde je ta kuća? Na reci?“
„Nije baš. Zapravo, uopšte nije. U Saseksu je, u Marlin-

gamu. Imanje se zove Litl Prajors. Šest hektara i mala džor-
džijanska kuća.“

„Hoćeš da kažeš da si kupio imanje koje nismo ni videle?“
„Prilika je bila povoljna. Imanje je tek izašlo na tržište. 

Odmah sam ga zgrabio.“
Gospođa Drejk je rekla:
„Pretpostavljam da će biti dosta opravki i uređivanja.“
Džordž je nehajno odvratio:
„O, to je u redu, Rut se postarala za sve.“
Spominjanje Rut Lesing, Džordžove sposobne sekreta-

rice, obe su dočekale s dužnim nemim poštovanjem. Rut je 
bila institucija, praktično član porodice. Privlačna na neki 
strog crno-beli način, bila je oličenje delotvornosti i takta...

Rozmeri je za života često umela da kaže: „Neka se Rut 
pobrine za to. Ona je sjajna. Oh, prepustite to Rut.“

Sposobne ruke gospođice Lesing umele su da izglade 
svaku prepreku. Nasmešena, prijatna, hladnokrvna, savlađi-
vala je sve teškoće. Upravljala je Džordžovom kancelarijom, 
a podozrevalo se da upravlja i samim Džordžom. On joj je 
bio odan i u svemu se oslanjao na njene savete. Činilo se da 
Rut Lesing nema sopstvenih potreba ni želja.

Ipak, Lusila Drejk se sada ozlojedila.
„Džordže, dragi moj, Rut jeste sposobna, ali... hoću da 

kažem, žene iz porodice vole same da odaberu boje za svoj 
salon! Trebalo je da se posavetuješ s Ajris. Ne mislim na sebe. 
Ja se ne računam. Ali ovo nije prijatno za Ajris.“
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Rekao je:
„Siđi u radnu sobu, Ajris. Moram da razgovaram s tobom. 

Moram s nekim da razgovaram.“
Začuđena i još snena, poslušala ga je.
Kad su sišli u radnu sobu, Džordž je zatvorio vrata, seo 

za pisaći sto i pokazao Ajris da sedne preko puta. Gurnuo je 
prema njoj kutiju sa cigaretama, uzeo jednu i zapalio je drh-
tavom rukom tek iz trećeg pokušaja.

„Da li se nešto dogodilo, Džordže?“, upitala ga je Ajris.
Već se ozbiljno uznemirila. Džordž je izgledao jezivo.
Odgovorio joj je isprekidano, kao da je trčao.
„Ne mogu dalje sam. Ne mogu više da ćutim. Moraš mi 

reći šta misliš – da li je istina – da li je moguće...“
„O čemu to govoriš, Džordže?“
„Sigurno si nešto primetila, nešto si svakako čula. Mora 

da je nešto rekla. Mora da postoji razlog...“
Ajris je zurila u njega.
Prevukao je rukom preko čela.
„Vidim da ne razumeš o čemu govorim. Ne plaši se, male-

na. Moraš mi pomoći. Moraš se setiti svake proklete sitnice. 
Dobro, smiri se, znam da zvučim zbrkano, ali shvatićeš za 
minut – čim ti pokažem pisma.“

Otključao je jednu fioku sa strane i izvadio dva lista papira.
Bili su neupadljivo bledoplavi, a reči ispisane sitnim ured-

nim slovima.
„Pročitaj ovo“, rekao je Džordž.
Ajris je pogledala papire. Poruka je bila sasvim jasna, bez 

trunke okolišanja.

„MISLITE DA SE VAŠA ŽENA UBILA.  
NIJE. UBIJENA JE.“

Ne, Džordž je u poslednje vreme zaista čudnovat. Činilo 
se da živi pod teretom mešavine uzbuđenja i dugih perioda 
potpune bezvoljnosti.

Veći deo avgusta proveli su na imanju Litl Prajors. Odvrat-
na kuća! Ajris se stresla. Mrzela je tu kuću, tu ljupku, dobro 
sazidanu, skladno nameštenu i ukrašenu (Rut Lesing ne 
greši!) i čudnovato, zastrašujuće praznu kuću. Oni nisu u 
njoj živeli. Oni su je zauzeli, kao što vojnici u ratu zauzimaju 
neku osmatračnicu.

Najstrašniji je bio privid običnog, normalnog letnjeg živo-
ta. Gosti za vikend, partije tenisa, opuštene večere s Fara-
dejevima. Sandra Faradej bila je šarmantna prema njima 
– savršena domaćica susedima koje već poznaje. Predstavila ih 
je društvu, davala je savete o konjima Džordžu i Ajris, prema 
Lusili kao starijoj dami ponašala se s ljupkim poštovanjem.

A niko nije mogao da dokuči kakve se misli kriju iza nje-
nog bledog nasmešenog lica. Prava sfinga.

Stivena su viđali ređe. Bio je veoma zauzet i često je odsu-
stvovao zbog političkih obaveza. Ajris je bila uverena da on 
namerno izbegava susrete s društvom iz Litl Prajorsa.

Avgust je prošao, zatim i septembar, a u oktobru su odlu-
čili da se vrate u London.

Ajris je uzdahnula od olakšanja. Možda će po povratku 
Džordž ponovo postati onaj stari.

A onda ju je, poslednje noći, probudilo lako kucanje na 
vrata. Uključila je svetlo i pogledala na sat. Jedan po ponoći. 
Bila je otišla na počinak u pola jedanaest i činilo joj se da je 
spavala mnogo duže.

Obukla je penjoar i otvorila vrata. To joj se činilo nekako 
prirodnijim nego da samo vikne: „Napred.“

Pred vratima je stajao Džordž, još u večernjoj odeći. Disao 
je neravnomerno, a lice mu je bilo neobično plavičasto.
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Razmišljaj o toj večeri, misli o njoj. Jer, ako jeste ubijena, onda 
ti je jasno, zar ne, da je ubica neko ko je sedeo te večeri za sto-
lom. Shvataš to, zar ne?“

Da, shvatila je to. Neće više moći da potiskuje sećanja na 
taj prizor. Moraće svega da se seti. Muzike, dobovanja bub-
njeva, prigušenog svetla, kabaretskog programa, trenutka 
kada su se svetla popalila i Rozmeri pružene preko stola, 
plavog zgrčenog lica.

Ajris se stresla. Plašila se sada – užasno se plašila...
Mora da misli – da se vrati – da se seti.
Ruzmarin, to je za spomen.
Nema zaborava.

Na drugom listu je pisalo:

„VAŠA ŽENA ROZMERI NIJE SE UBILA. UBIJENA JE.“

Dok je Ajris zurila u ove reči, Džordž je nastavio:
„Ta pisma stigla su pre oko tri meseca. U prvi mah pomi-

slio sam da je to neka šala – svirepa odvratna šala. Onda sam 
se zamislio. Zašto bi se Rozmeri ubila?“

Ajris je odgovorila mehanički:
„Usled utučenosti posle gripa.“
„Tačno, ali kad se bolje razmisli, to je zapravo sitnica, zar 

ne? Mislim, mnogi ljudi obole od gripa i posle su malo poti-
šteni – šta?“

Ajris s naporom reče:
„Možda je bila – nesrećna?“
„Da, pretpostavljam da je možda bila.“ Džordž je sasvim 

mirno razmatrao ovu mogućnost. „No i dalje ne vidim Roz-
meri kako oduzima sebi život jer je nesrećna. Možda bi pretila 
samoubistvom, ali mislim da to nikada ne bi zaista učinila.“

„Ali sigurno se ubila, Džordže! Nema drugog objašnjenja, 
zar ne? Čak su našli otrov u njenoj tašni.“

„Znam. Sve se poklapa. Ali otkako je ovo stiglo“ – kuc-
nuo je noktom po anonimnim pismima – „stalno premećem 
po glavi ono što se dogodilo. I što više razmišljam, sve sam 
uvereniji da ima nečega u ovome. Zato sam ti postavljao sva 
ona pitanja – o tome je li Rozmeri imala neprijatelje. O tome 
je li ikada rekla nešto što bi nagovestilo da se plašila nekoga. 
Ko god da ju je ubio, sigurno je imao razlog...“

„Džordže, ti si potpuno poludeo...“
„Ponekad mislim da jesam. Ponekad pak znam da sam na 

pravom tragu. Ali, moram da saznam. A ti mi moraš pomoći, 
Ajris. Moraš da razmisliš. Moraš da se setiš. To je to – sećanje. 


