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PRVI DEO

ROZMERI

»Na koji nacin da istisnem
Secanja iz ociju mojih?“



Sestoro ljudi mislilo je na Rozmeri Barton, preminulu
pre gotovo godinu dana...



JEDAN

Ajris Marl

Ajris Marl mislila je na svoju sestru Rozmeri.

Skoro ¢itavu godinu svesno se trudila da odagna iz glave
misli o Rozmeri. Nije Zelela da se seca.

Bilo je suvise bolno - suvise strasno!

Poplavelo lice, ukoceni zgréeni prsti...

Nasuprot tome, vesela ljupka Rozmeri od prethodnog
dana... Pa, mozda nije bas bila vesela. Oporavljala se od gripa,
bila je utucena, iscrpljena... Sve to bilo je navedeno tokom
sluzbene rasprave o uzroku smrti. Sama Ajris to je posebno
naglasila. To je svakako uticalo na Rozmerinu odluku da
oduzme sebi Zivot, zar ne?

Po okoncanju rasprave Ajris je pokusavala da sve to zabo-
ravi. Od kakve koristi je secanje? Zaboravi sve! Zaboravi
Citav taj uzas.

Ali sada, shvatila je, mora da se se¢a. Mora da misli o proslo-
sti... Mora pazljivo da se priseti svake naizgled nevazne sitnice...

Zbog sino¢nog neobi¢nog razgovora s DzordZzom mora
da se seti.
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Bilo je tako neocekivano, tako zastrasujuce. Samo trenutak
— je li zaista bilo toliko neocekivano? Zar nisu prethodili neki
nagovestaji? Dzordzova sve veca zaokupljenost, rasejanost,
neobjasnjivi postupci, njegovo — pa, osobenjastvo je jedina
rec¢ za to! Sve to vodilo je ka sino¢nom trenutku kada ju je
pozvao u radnu sobu i izvadio pisma iz fioke pisaceg stola.

Sada joj vise nema druge. Mora da misli na Rozmeri —
da se seca.

Rozmeri - njena sestra...

Ajris je prenerazeno shvatila da prvi put u Zivotu razmislja
o Rozmeri. Ta¢nije, da misli o njoj nepristrasno, kao o osobi.

Oduvek je prihvatala Rozmeri bez razmisljanja. Ljudi ne
misle o majkama i o¢evima, o sestrama i tetkama. Oni su
jednostavno tu, u vezama i odnosima, i niko ne postavlja
nikakva pitanja.

Niko o njima ne misli kao o ljudima. Niko se ¢ak ne pita
ni kakvi su.

Kakva je bila Rozmeri?

To bi sada moglo biti veoma vazno. Stosta moze da zavisi
od toga. Ajris se u mislima vratila u proslost. U vreme kad
su ona i Rozmeri bile devojcice...

Rozmeri je bila Sest godina starija od nje.

II

Prizvala je u pamcenje slicice iz detinjstva - bleskove, kratke
prizore. Ona sama, sasvim mala, jede hleb i mleko, a Rozmeri,
vrlo ponosna na pletenice, ,radi domaci“ za stolom.

Jedno letovanje na moru - Ajris zavidi Rozmeri $to je

»velika“ i ume da pliva!
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Rozmeri odlazi u internat — dolazi ku¢i na raspust. Onda
i sama Ajris odlazi u $kolu, a Rozmeri ,dovr$ava“ $kolovanje
u Parizu. U¢enica Rozmeri: nezgrapna, sva u rukama i noga-
ma.,,Dovr$ena“ Rozmeri po povratku iz Pariza zra¢i nekom
novom, neobi¢nom, zastrauju¢om elegancijom, govori tiho,
krece se graciozno i lelujavo, kosa joj je crvenkastozlatna, a
o¢i tamnoplave, gustih crnih trepavica. Uznemirujuce lepo
stvorenje — odraslo — u drugacijem svetu!

Od tada su se vidale veoma retko, jaz od Sest godina tada
je bio najsiri.

Ajris je jo$ bila u gkoli, a Rozmeri je uzivala u punom
jeku ,,sezone®.

Cak i kad je Ajris dolazila ku¢i, jaz se nije zatvarao. Roz-
meri je ustajala kasno, odlazila na ruckove s drugim debi-
tantkinjama i gotovo svako vece provodila na igrankama.
Ajris je sedela u ucionici s guvernantom Francuskinjom,
isla u $etnje po parku, vecerala u devet i u deset odlazila na
pocinak. Sestre su razmenjivale isklju¢ivo ovakve kratke rece-
nice: ,,Zdravo, Ajris, budi srce i pozovi mi taksi, neopisivo
kasnim® ili ,,Ne svida mi se ta nova haljina, Rozmeri. Suvise
je nabrana i kitnjasta.“

Onda se Rozmeri verila s DzordZom Bartonom. Uzbude-
nje, kupovina, nebrojeni paketi, haljine za deveruse.

Vencanje. Ajris ide za sestrom izmedu klupa i ¢uje Saputanja:

»Zaista prelepa nevesta...“

Zasto se Rozmeri udala za Dzordza? Ajris je ¢ak i tada
bila nejasno iznenadena. Toliki privla¢ni mladici telefonirali
su Rozmeri, izvodili je. Zasto je odabrala DZordza Bartona,
petnaest godina starijeg od sebe, vrlo dobrodusnog i prijat-
nog, ali neporecivo dosadnog?

Dzordz je bio imucan, ali nije se radilo o novcu. Rozmeri
je imala svog novca, i to dosta.
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Novac ¢ika Pola...

Ajris je pazljivo prebirala po mislima kako bi utvrdila
razliku izmedu onoga $to je znala tada i onoga $to zna sada.
Cika Pol, na primer?

On im nije bio nikakav rod, Ajris je to oduvek znala. Iako
im nikada nista nije otvoreno receno, znala je izvesne ¢injenice.
Pol Benet bio je zaljubljen u njihovu majku. Ona se odlucila za
drugog, siromasnijeg ¢oveka. Pol Benet je taj poraz prihvatio
romanti¢no. Ostao je porodi¢ni prijatelj i zauzeo je stav roman-
ticne platonske odanosti. Postao je ¢ika Pol i kumovao je prvo-
rodenoj Rozmeri. Kad je umro, saznalo se da je ¢itavo svoje
imanje ostavio tom kumcetu, tada devojcici od trinaest godina.

Rozmeri nije bila samo lepotica, nego i bogata naslednica.
I udala se za finog dosadnog DZordza Bartona.

Zasto, pitala se Ajris tada. To se pitala i sada. Nije verovala
daje Rozmeri makar i na trenutak bila zaljubljena u DZordza.
No, ¢inilo se da je s njim sre¢na i da joj je on veoma drag —
da, svakako joj je bio vrlo drag. Ajris je bila u prilici da se u
to uveri jer je godinu dana posle Rozmerine udaje njihova
majka, ljupka i krhka Vajola Marl, umrla, a sedamnaestogodi-
$nja Ajris otisla je da zivi s Rozmeri Barton i njenim muzem.

Sedamnaestogodi$njakinja Ajris se zamislila nad tom
svojom slikom. Kakva je bila? Sta je osecala, mislila, videla?

Zakljucila je da je mlada Ajris Marl bila nezrela - nije
mnogo razmisljala, prihvatala je sve zdravo za gotovo. Da li
je, na primer, zamerala majci $to je toliko obuzeta starijom
kéeri? Sve u svemu nije, mislila je. Bez trunke oklevanja pri-
hvatala je ¢injenicu da je Rozmeri vaznija. Rozmeri je ,stasala®
pa je bilo sasvim prirodno $to se majka bavila njome koliko
god joj je zdravlje dozvoljavalo. To je bilo potpuno prirodno.
Doc¢i ¢e red i na mladu kéi. Vajola Marl oduvek je bila pomalo
odsutna majka; suviSe obuzeta sopstvenim zdravljem, decu
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je prepustala dadiljama, vaspitacicama, $koli, ali u kratkim
trenucima koje je provodila sa kéerima uvek bi ih ocarala.
Hektor Marl umro je kad je Ajris bilo pet godina. Saznanje o
tome da je njen otac previse pio Ajris je sticala tako postepe-
no i neprimetno da ne bi mogla re¢i kad je to ta¢no shvatila.

Sedamnaestogodisnja Ajris Marl prihvatala je sve $to joj
zivot nosi: propisno je ozalila majku, nosila je crninu i otigla
da Zivi sa sestrom i zetom u njihovoj ku¢i na Trgu Elvaston.

Ponekad je u toj kuci bilo prilicno dosadno. Ajris je zva-
ni¢no trebalo da stupi u drustvo tek sledece godine. Do tada
je tri puta sedmi¢no imala ¢asove francuskog i nemackog, a
pohadala je i predavanja o vodenju domacinstva. Ponekad
nije imala $ta da radi niti s kim da razgovara. DZordz je uvek
prema njoj bio ljubazan i bratski srda¢an. Njegovo ponasa-
nje nije se promenilo.

A Rozmeri? Ajris je sestru vidala vrlo retko. Rozmeri je
mnogo izlazila. Krojacice, zabave, bridz...

Kad malo bolje razmisli, §ta je zapravo znala o Rozmeri?
O njenom ukusu, nadama, strahovima? Zapravo je zastra-
$ujuce pomisliti koliko malo znamo o nekome s kim Zivimo
pod istim krovom! Medu sestrama nije bilo bliskosti.

Ali, sada mora da razmisli. Mora da se seti. Mozda je vazno.

Rozmeri je svakako delovala prili¢no sre¢no...

111

Sve do onog dana - nedelju pre tragedije.

Ajris nikada nece zaboraviti taj dan. Pamtila ga je kristal-
no jasno - svaku pojedinost, svaku rec. Sjajni sto od maha-
gonija, odgurnutu stolicu, prepoznatljiv uzurban rukopis...

Ajris je sklopila o¢i i prizvala scenu u pamcéenje...
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Ulazi u Rozmerin salon, naglo zastaje.

Trgnula se od onoga $to je videla! Rozmeri sedi za pisa-
¢im stolom, glave poloZzene na pruzene ruke. Rozmeri rida
dubokim neute$nim jecajima. Nikada pre nije videla Rozmeri
kako place - i te gorke silovite suze uplasile su je.

Tac¢no, Rozmeri je prebolela tezak grip. Ustala je iz poste-
lje svega dan-dva ranije. A svako zna da su ljudi posle gripa
potisteni. Pa ipak...

Ajris je uzviknula prepadnuto, detinje:

»0, Rozmeri, $ta se desava?”

Rozmeri se uspravila i sklonila kosu s izoblicenog lica. S
mukom se trudila da ovlada sobom. Brzo je rekla:

»Nista — ni$ta — ne zuri u mene tako!”

Ustala je, prosla pored sestre i izletela iz sobe.

Zbunjena, uznemirena, Ajris je usla dublje u sobu. Pisa¢i sto
privukao je njen zacudeni pogled i na njemu je videla svoje ime
napisano sestrinim rukopisom. Da li je Rozmeri pisala njoj?

Prisla je blize i pogledala list plavog papira za pisma ispi-
san Rozmerinim prepoznatljivim krupnim rukopisom, raz-
vucenijim nego obi¢no usled Zurbe i uzbudenja dok je u ruci
drzala pero.

Draga Ajris,

Nema smisla da sastavljam testament, moj novac
Ces ionako ti naslediti, ali zelim da izvesni ljudi dobiju
izvesne stvari.

Dzordz sav nakit koji mi je poklonio i emajliranu
kutijicu koju smo zajedno kupili dok smo bili vereni.

Glorija King moju tabakeru od platine.

Mejsi mog konja od kineske keramike kom se uvek
divila...
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Reci su se tu zavrsile grozni¢avim potezom pera kada ga
je Rozmeri spustila savladana nezaustavljivim pla¢em.

Ajris je stajala kao skamenjena.

Sta ovo znaci? Rozmeri valjda ne umire? Imala je tezak
grip, ali sada je ozdravila. Osim toga, od gripa se ne umire -
dobro, ponekad se umire, ali Rozmeri se oporavila. Sada joj
je sasvim dobro, samo je slaba i utucena.

Njen pogled se vratio na reci i ovog puta se gotovo trgnula.

»-.. M0j nOVac Ces ionako ti naslediti...“

Tada je prvi put saznala nesto o uslovima testamenta Pola
Beneta. Od detinjstva je znala da je Rozmeri nasledila novac
Pola Beneta, da je Rozmeri bogata dok je ona sama u pore-
denju s njom siromasna. No, do tog trenutka nije se pitala sta
¢e se dogoditi s tim novcem posle Rozmerine smrti.

Da ju je neko pitao, odgovorila bi da pretpostavlja da ¢e
novac naslediti Dzordz, kao Rozmerin muz, ali bi dodala da
smatra besmislenom mogu¢nost da Rozmeri umre pre DZordza!

No, ovde sve stoji, crno na belo, napisano Rozmerinom
rukom. Posle Rozmerine smrti novac nasleduje ona, Ajris.
Ali, to svakako nije zakonito? Novac dobijaju muzevi i Zene,
ne sestre. Osim, naravno, ako Pol Benet nije tako odredio u
svom testamentu. Da, sigurno je tako. Cika Pol je rekao da ona,
Ajris, dobija novac ako Rozmeri umre. Da je tako postenije...

Postenije? Zapanjila se kad joj je ta re¢ iskrsla u mislima.
Da li je neposteno da Rozmeri dobije sav novac ¢ika Pola?
Pretpostavila je da je, duboko u sebi, sigurno tako mislila. To
je bilo neposteno. One su bile sestre, ona i Rozmeri, obe su
bile kéeri svoje majke. Zasto bi ¢ika Pol sve ostavio Rozmeri?

Rozmeri je oduvek imala sve!

Balove, haljine, udvarace i muza koji je obozava.

Jedina neprijatnost koju je ikada dozivela bio je grip. A
¢ak ni fo nije trajalo duze od nedelju dana!
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Ajris je oklevala stojeci za stolom. Taj list papira — da li
bi ga Rozmeri ostavila tako otvorenog, da ga posluga vidi?

Posle minut-dva uzela je list, savila ga napola i gurnula
ga u fioku stola.

Pronaden je tu posle one sudbonosne rodendanske pro-
slave kao dodatni dokaz, ako je uopste bio potreban, da je
Rozmeri bila potiStena i nesre¢na posle bolesti i da je mozda
ve¢ tada razmigljala o samoubistvu.

Depresija posle gripa. Taj motiv iznesen je na raspravi,
potkrepljen dokazom koji je Ajris obezbedila. Mozda to i
nije bio narocito ¢vrst motiv, ali je prihvacen u nedostatku
kakvog drugog. Te godine vladao je opak virus gripa.

Ni Ajris ni DZordz Barton nisu izneli nikakav drugi motiv
- tada.

Misle¢i sada o dogadaju na tavanu, Ajris se pitala je li zai-
sta bila toliko slepa.

Sve joj se dogadalo pred nosom! A ona nije videla nista,
nije zapazila nista!

U mislima je hitro preskocila tragediju na rodendan-
skoj proslavi. Nema potrebe da misli o tome! To je gotovo
- okoncano. Zanemari taj uzas, raspravu, DzordZovo trzavo
lice i zakrvavljene o¢i. Predi odmah na dogadaj sa sandu-
kom na tavanu.

1A%

To se odigralo nekih $est meseci posle Rozmerine smrti.
Ajris je i dalje Zivela u ku¢i na Trgu Elvaston. Posle sahra-
ne, advokat porodice Marl, uctivi stari gospodin sjajne cele i
neocekivano pronicljivih ociju, razgovarao je s Ajris. Rastu-
macio joj je zadivljujuce jasno da je, prema odredbama
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testamenta ¢ika Pola, Rozmeri nasledila njegov imetak kao
fond koji bi presao u potpuno vlasni$tvo njene dece ako ih
bude imala. Ako Rozmeri umre bez dece, fond nasleduje ona,
Ajris. To je, objasnio je advokat, vrlo veliki imetak koji ¢e joj
pripasti kad napuni dvadeset jednu godinu ili kad se uda.

Do tada je prvo trebalo odluciti gde ¢e Ajris Ziveti. Gospo-
din DZordz Barton izrazio je snaznu Zelju da ona ostane pod
njegovim krovom i predlozio je da gospoda Drejk, sestra
njenog oca, siromasna zbog novcanih zahteva njenog sina
(crne ovce porodice Marl), dode da zivi s njima i posluzi
Ajris kao pratilja prilikom ulaska u drustvo. Da li Ajris odo-
brava njegov plan?

Ajris je spremno pristala, zahvalna $to ne mora da stvara
nove planove. Tetku Lusilu pamtila je kao prijatnu druzelju-
bivu ovcu bez trunke sopstvene volje.

Tako je to pitanje uredeno. Dzordz Barton bio je dirljivo
zadovoljan $to njegova mlada svastika ostaje s njim i ponasao
se prema njoj kao prema mladoj sestri. Gospoda Drejk nije bila
narocito podsticajno drustvo, ali se u potpunosti potcinjavala
Ajrisinim Zeljama. Domacinstvo je uslo u prijatnu kolotecinu.

Oko $est meseci kasnije Ajris je nesto otkrila na tavanu.

Tavan kuce na Trgu Elvaston sluzio je kao skladiste za
stari namestaj i brojne sanduke i kofere.

Ajris se popela na tavan jednog dana posle neuspesne
potrage za starim crvenim puloverom koji je volela. Dzordz
ju je molio da ne nosi crninu zbog Rozmeri jer se ona, kako
je tvrdio, uvek protivila tom obicaju. To je bilo ta¢no, znala je
Ajris, pa je pristala i nastavila da nosi obi¢nu odecu, izaziva-
ju¢i laku ozlojedenost Lusile Drejk, koja je bila staromodna
i postovala je ,,pristojnost®, kako je to nazivala. Sama gospo-
da Drejk i dalje je nosila crninu za muzem kog je izgubila
dvadesetak godina ranije.
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Ajris je znala da je razna nepotrebna odeca spakovana u
jedan sanduk na tavanu. Trazeci pulover u sanduku, naisla
je na neke zaboravljene stvari — na sivi kaput i suknju, hrpu
¢arapa, odecu za skijanje i neke stare kupace kostime.

Tada je nasla sestrinu staru ku¢nu haljinu od svile na tufne
koja zbog necega nije otila u dobrotvorne svrhe s ostalim
Rozmerinim stvarima. Li¢ila je na muski ku¢ni mantil i imala
je velike dzepove.

Ajris je izvadila penjoar, rastresla ga i videla da je u savr-
$enom stanju. Onda ga je pazljivo presavila i vratila u san-
duk. Usput je osetila da nesto $uska u jednom dzepu. Gurnula
je ruku u taj dzep i izvukla zguzvani komad papira. Bio je
ispisan Rozmerinim rukopisom. Ispravila ga je i pro¢itala.

Leoparde, dragi moj, ne mislis valjda ozbiljno... To je
nemoguce — nemoguce... Mi se volimo! Pripadamo jedno
drugom! To sigurno znas bas kao i ja, ne mozemo da
se oprostimo i hladnokrvno nastavimo svako sa svojim
zivotom. Ti znas da je to nemoguce, mili - jednostavno
nemoguce. Ti i ja stvoreni smo jedno za drugo - zauvek.
Ja ne robujem obicajima - bas me briga sta Ce svet reci.
Ljubav mi je vaznija od svega. Otic¢i cemo zajedno - i
bi¢emo srecni - ja cu te usreciti. Jednom si mi rekao da
ti je Zivot bez mene prah i pepeo - secas li se, Leoparde
mili? A sada mi spokojno pises da je najbolje da se ovo
okonca - da je to jedino posteno prema meni. Posteno
prema meni? Ali ja ne mogu da Zivim bez tebe! Zao mi
je DZordza, uvek je bio divan prema meni, ali razumece
on. Rado ¢e mi dati slobodu. Nije pravo da Zivimo zajed-
no ako se vise ne volimo. Bog nas je namenio jedno dru-
gom, mili — znam da jeste. Bicemo cudesno srecni — ali
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moramo biti hrabri. Ja ¢éu sama reéi DZordzu - Zelim da
budem potpuno otvorena - ali ne pre mog rodendana.

Znam da postupam ispravno, Leoparde - i ne mogu
da Zivim bez tebe - ne mogu, ne mogu - NE MOGU.
Kako je glupo od mene sto sve ovo pisem. Dve recenice
bile bi dovoljne. Samo:,, Volim te. Necu te nikada napu-
stiti.“ O, ljubavi...

Pismo se tu prekidalo.

Ajris je nepomicno stajala i zurila u njega.

Kako je malo poznavala rodenu sestru!

Znaci, Rozmeri je imala ljubavnika, pisala mu je strastve-
na ljubavna pisma i nameravala je da ode s njim?

Sta se dogodilo? Rozmeri nije poslala ovo pismo. Koje
je poslala? Sta su na kraju odlucili Rozmeri i ovaj nepozna-
ti muskarac?

(»Leopard!“ Sta sve ljudima pada na pamet kad su zalju-
bljeni. Bas luckasto. Leopard, pa stvarno!)

Ko je taj ¢ovek? Dali je voleo Rozmeri koliko je ona vole-
la njega? Sigurno jeste. Rozmeri je bila neverovatno privlac-
na. Pa ipak, sudeci po njenom pismu, predlozio je ,,da se ovo
okonc¢a® To govori o — ¢emu? O opreznosti? Ocigledno je
rekao da bi raskid bio za Rozmerino dobro. Da je to poste-
no prema njoj. Ta¢no, ali zar muskarci ne govore sli¢ne reci
kako bi sa¢uvali obraz? Da to mozda ne znaci da mu je ona
dosadila? Mozda je sve to za njega bila samo strastvena razo-
noda. Mozda je zapravo nije istinski ni voleo. Ajris je nekako
stekla utisak da je taj nepoznati ¢ovek, ko god da je, bio vrlo
odlucan da zauvek raskine s Rozmeri...

No, Rozmeri je mislila drugacije. Rozmeri nije razmisljala
o posledicama. Rozmeri je takode bila resena...

Ajris se stresla.
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Nije znala nista o svemu tome! Nije ¢ak ni pretpostavljala!
Shvatila je zdravo za gotovo da je Rozmeri sre¢na i spokojna
ida su ona i DZzordz zadovoljni jedno drugim. Slepica! Prava
je slepica kad nije znala ne$to ovako vazno o rodenoj sestri.

Alj, ko je taj covek?

Zamislila se, prisecala se. Oko Rozmeri su se vrzmali silni
muskarci, divili joj se, zvali je telefonom, izvodili je. Nije bilo
nikog narocitog. No, sigurno je postojao neki takav - osta-
li su bili samo paravan za njega, za jedinog vaznog. Ajris se
zbunjeno mrstila, pazljivo prebirajuci po pamdenju.

Dva imena su se isticala. Leopard je sigurno jedan od te
dvojice, da, mora biti tako. Stiven Faradej? To je sigurno bio
Stiven Faradej. Sta je Rozmeri videla u njemu? Ukoceni nad-
meni momak - i to ne sasvim mlad momak. Naravno, ljudi
su govorili da je izuzetan. Politi¢ar u usponu kome se prori-
calo da ¢e uskoro dobiti polozaj pomo¢nika ministra, covek
poduprt vezama uticajne porodice Kiderminster. Mozda i
buduci premijer! Da li mu je to davalo sjaj u Rozmerinim
oc¢ima? Sigurno nije mogla da ga voli tako ocajnicki zbog
njega samog — to hladno, samozadovoljno stvorenje? No, pri-
¢alo se da ga njegova Zena silno voli, da se usprotivila ¢itavoj
svojoj mo¢noj porodici i udala se za njega, coveka bez pore-
kla iimetka s politickim ambicijama. Ako ga jedna Zena toli-
ko voli, onda moze i druga. Da, to je sigurno Stiven Faradej.

Jer, ako nije Stiven Faradej, onda je Entoni Braun.

A Ajris nije Zelela da to bude Entoni Braun.

Istina, on je bio Rozmerin rob, danono¢no na raspola-
ganju, s izrazom vedrog ocajanja na tamnoputom zgodnom
licu. No, njegova odanost svakako je bila suvise vidljiva, suvi-
$e javna da bi zaista bila duboka?

Cudno, nestao je posle Rozmerine smrti. Niko ga od tada
nije video.
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U stvari, i nije tako ¢udno - on je dosta putovao. Pri¢ao je
o Argentini, Kanadi, Ugandi i Sjedinjenim Drzavama. Ajris je
mislila da on zapravo i jeste Amerikanac ili Kanadanin, mada
nije imao primetan naglasak. Ne, zapravo nije neobi¢no $to
ga od Rozmerine smrti nisu vidali.

Entoni Braun bio je Rozmerin prijatelj. Nije bilo razlo-
ga da dolazi ostalima u posete. Poznavali su ga kao njenog
prijatelja. Ali, valjda joj nije bio ljubavnik! Ajris nije Zelela
da je on taj Rozmerin ljubavnik. To bi je bolelo - stravi¢no
bi je bolelo...

Spustila je pogled na pismo u ruci. Zguzvala ga je. Bacila
bi ga, spalila bi ga...

Zaustavio ju je ¢ist nagon.

Jednog dana bice vazno da ovo pismo iznese na videlo...

Ispravila ga je, ponela sa sobom i zakljucala u kutiju za
nakit.

Mozda ¢e jednog dana biti vazno da se otkrije zasto je
Rozmeri oduzela sebi Zivot.

\Y%

»Dalje, molim?“

Besmislen izraz nepozvan joj se pojavio u mislima i iskri-
vio joj usne u suv osmeh. Mehanicko pitanje iz prodavnice
kao da je tacno predstavljalo njen pazljivo usmeren misao-
ni postupak.

Zar nije upravo to pokusavala da obavi svojim pretresom
proslosti? Izasla je na kraj s iznenadujuc¢im otkri¢em na tava-
nu. A sada:,,Dalje, molim!“ Sta je sledece?

Svakako sve ¢udnovatije DZordzovo ponasanje. To je
uocila odavno. Zbunjujuce sitnice postale su jasne u svetlu
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neobi¢nog sino¢nog razgovora. Nepovezane primedbe i dela
zauzeli su svoje mesto u sledu dogadaja.

A onda se ponovo pojavio Entoni Braun. Da, mozda je to sle-
dece posto se dogodilo svega sedmicu posle pronalaska pisma.

Ajris nije mogla ta¢no da se seti $ta je osetila...

Rozmeri je umrla u novembru. Maja sledece godine Ajris
je, pod okriljem Lusile Drejk, krenula u drustvo. Odlazila je
na ruckove, na ¢aj i igranke, ali bez narocitog uzivanja. Oseca-
la se bezvoljno i nezadovoljno. Na jednoj pomalo dosadnoj
igranci krajem juna cula je glas iza sebe.

» Vi ste Ajris Marl, zar ne?“

Okrenula se, rumena, i ugledala Entonijevo — Tonijevo —
tamno upitno lice.

Rekao je:

»Ne ocekujem da me se secate, ali...“

Prekinula ga je.

»Oh, ali se¢am vas se. Naravno da vas se secam!“

»Sjajno. Pladio sam se da ste me zaboravili. Nismo se
dugo videli.“

»Znam. Nismo se videli jo§ od Rozmerine rodendanske...”

Ucutala je. Izgovorila je ovo veselo, bez razmisljanja. Onda
joj se sva krv povukla iz obraza i ubledela je. Usne su joj
zadrhtale. O¢i su joj bile $iroko otvorene i uzasnute.

Entoni Braun brzo je rekao:

»Mnogo mi je Zao. Pravi sam grubijan §to sam vas podsetio.”

Ajris je progutala knedlu i rekla:

»Sve je u redu.”

(Jo$ od Rozmerine rodendanske zabave. Jo$ od veceri
kad se Rozmeri ubila. Ona ne Zeli da misli o tome. Nece da
misli o tome!)

Entoni Braun je ponovio:

»Mnogo mi je zao. Oprostite mi, molim vas. Jeste li za ples?*
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Klimnula je glavom. Iako je slede¢i ples ve¢ obecala, odleb-
dela je na podijum u njegovom narudju. Videla je svog nesu-
denog partnera, zarumenelog nezrelog mladica s prevelikim
okovratnikom, kako je pogledom trazi po dvorani. Takve
partnere, pomislila je prezrivo, moraju da trpe devojke koje
stupaju u drustvo. Nisu ni nalik ovom muskarcu - Rozme-
rinom prijatelju.

Prozeo ju je o$tar bol. Rozmerin prijatelj. Ono pismo. Da
li je bilo namenjeno ¢oveku s kojim ona sada igra? Njegova
opustena macja gracioznost opravdavala je nadimak ,,Leo-
pard® Jesu li on i Rozmeri...

Ostro je upitala:

»Gde ste bili sve ovo vreme?“

Malo se odmakao od nje gledaju¢i je u lice. Nije se vise
smesio, a glas mu je bio hladan.

»Putovao sam - poslom.*

»Shvatam.“ Nastavila je neobuzdano:,,Zasto ste se vratili?*

Tada se nasmesio i vedro odgovorio:

»Mozda — mozda da vidim vas, Ajris Marl.*

Onda ju je odjednom privukao blize i izveo dug smeo
klize¢i korak izmedu ostalih igraca, pravo ¢udo orijentacije
u vremenu i prostoru.

Ajris se zapitala, obuzeta gotovo ¢istim zadovoljstvom,
za$to bi trebalo da strepi.

Od tada je Entoni postao sastavni deo njenog Zivota. Vida-
li su se najmanje jednom sedmicno.

Sretala ga je u Parku, na raznim igrankama, a Cesto je za
trpezom sedeo do nje.

Jedino mesto na kom se nije pojavljivao bila je kuca na
Trgu Elvaston. Ajris je to primetila tek posle nekog vreme-
na, toliko je vesto Entoni izbegavao pozive. Kad je shvatila,
zapitala se zbog ¢ega je tako. Da li zato $to su on i Rozmeri...
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Onda se prenerazila kada joj je DZordz, dobro¢udni povu-
¢eni Dzordz, spomenuo Entonija Brauna.

,Ko je taj momak, taj Entoni Braun s kojim se druzi§? Sta
zna$ o njemu?“

Zurila je u zeta.

,»Sta znam o njemu? Pa on je bio Rozmerin prijatelj!“

Dzordzovo lice se zgréilo. Trepnuo je. Onda je rekao,
tupo i mucno:

»Da, naravno.“

Ajris je pokajnicki uzviknula:

»1zvini. Nisam smela da te podse¢am.”

Dzodz Barton je odmahnuo glavom i blago odvratio:

»Ne, ne, ne zelim da je zaboravimo. Nikako. Na kraju kra-
jeva“,dodao je nezgrapno skrenuvsi pogled,,,njeno ime znaci
ruzmarin, cvet se¢anja.“ Pogledao ju je pravo u o¢i.,,Ne Zelim
da zaboravi$ svoju sestru, Ajris.“

Njoj je zastao dah.

»Necu, nikad.*

Dzordz je nastavio:

»A §to se tice tog mladica, tog Entonija Brauna, on joj je
bio drag, ali mislim da nije znala mnogo o njemu. Znas$, Ajris,
moras$ biti oprezna. Ti si vrlo bogata devojka.“

Obuzeo ju je nekakav plameni gnev.

»Toni — Entoni - ima dosta novca. Pa on odseda u hotelu
Kleridzis kad je u Londonu.”

Dzordz Barton se lagano osmehnuo i promrmljao:

»Ustanova dostojna postovanja — i veoma skupa. Pa ipak,
draga moja, izgleda da niko ne zna mnogo o tom mombku.“

»On je Amerikanac.“

»Mozda, ali ako jeste, cudno da ga njegova ambasada vise
ne podrzava. On ne navra¢a ovamo, zar ne?"
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»Ne navraca, a jasno mi je i zasto kad si tako grozan
prema njemu.

Dzordz je odmahnuo glavom.

»lzgleda da sam zabrljao. Pa dobro. Samo sam hteo da te
na vreme upozorim. Porazgovaracu s Lusilom.”

»Lusila!® rekla je Ajris prezrivo.

Dzordz je uznemireno upitao:

»Je li sve u redu? Hocu da kazem, da li se Lusila stara da
provodis vreme kako treba? Vodi te na zabave i tako to?“

»Da, ona se zaista svojski trudi...”

»Ako nesto nije u redu, duso, samo mi kazi. Nac¢i ¢emo
nekog drugog. Nekog mladeg i savremenijeg. Zelim da se
dobro provodis.“

»Provodim se, DZordze, ba$ se dobro zabavljam.“

»Onda je sve u redu’, odvratio je DZordz vrlo ozbiljno. . Ja
se ne snalazim najbolje u svemu tome - nikada se nisam sna-
lazio. Ali, pobrini se da dobijes sve §to Zelis. I nemoj $tedeti.”

Takav je Dzordz — dobrodusan, nespretan, zbunjen.

Ispunio je obecanje - ili pretnju - i porazgovarao s gospo-
dom Drejk na temu Entonija Brauna, ali sudbina je htela da
Lusilina paznja bude zaokupljena ne¢im drugim.

Upravo je bila dobila telegram od svog sina propalice; on
je bio zenica njenog oka i odli¢no je znao kako da se poigra-
va njenim osec¢anjima u svoju novcanu korist.

»Mozes li mi poslati dve stotine funti. Ocajan sam. Pita-
nje Zivota i smrti. Viktor.*

»Viktor je tako ¢astan. On dobro zna da su moji priho-
di skromni i nikad ni$ta ne bi traZio od mene da ima drugi
izlaz. Toliko strepim da e se ustreliti.”

»Ne bojim se ja za njega“, rekao je Dzordz hladno.
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»11ga ne poznajes. Ja sam mu majka i prirodno je da ga
poznajem. Ne bih nikada oprostila sebi kad mu ne bih izasla
u susret. Proda¢u one deonice.”

Dzordz je uzdahnuo.

»Slusaj me, Lusila. Moji tamosnji poslovni saradnici tele-
grafisa¢e mi o ¢emu je tacno rec¢ i u kakvoj je Viktor nevo-
lji, ali ja ti savetujem da ga pusti§ malo da se kr¢ka. Nece se
opametiti dok tako ne postupis.”

»1ako si bezdusan, DZordze. Siroti decko nema srece...”

Dzordz je pre¢utao svoje misljenje o tome. Nema smisla
raspravljati se sa Zenama.

Rekao je samo:

»Redi ¢u Rut da se smesta time pozabavi. Do sutra ¢emo
znati sve.”

Lusilu je ovo donekle umirilo. Dvesta funti svedeno je
na pedeset, ali ona je uporno zahtevala da posalje tu svotu.

Dzordz je, znala je Ajris, li¢no dao taj novac i rekao Lusi-
li da je prodao njene deonice. Ajris se silno divila njegovoj
velikodusnosti, pa mu je to i rekla. Njegov odgovor bio je
jednostavan.

»Ovako ja to vidim. Svaka porodica ima crnu ovcu, neko-
ga koga valja izdrzavati. Neko ¢e morati da potpomaze Vik-
tora dok ne umre.”

»Ali to ne moras biti ti. On nije iz tvoje porodice.*

»Rozmerina porodica je i moja.*

»Divan si, Dzordze. Ali, zasto ne bih mogla ja? Stalno mi
govori$ da se valjam u novcu.”

On joj se $iroko nasmesio.

»Ne mozes da uradi$ nista slicno dok ne napunis dvade-
set jednu godinu, devojko. A ako bude$ pametna, neces ni
tada. No, dacu ti jedan savet. Kada ti neko telegrafise da e
oduzeti sebi Zivot ako ne dobije koju stotinu funti, obi¢no ¢e$
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utvrditi da je dvadeset funti sasvim dovoljno... usudujem se
re¢i da bi i desetica bila dovoljna! Ne moze$ spreciti majku
da ispovrti pare, ali moze$ da smanji§ sumu - to ne zabora-
vi. Viktor Drejk, naravno, nikada nece di¢i ruku na sebe. Oni
koji prete samoubistvom nikad se ne ubiju.”

Nikad? Ajris je pomislila na Rozmeri. Onda je izbacila te
misli iz glave. DZordZ nije mislio na Rozmeri. Mislio je na
bezobzirnog slatkore¢ivog mladi¢a u Rio de Zaneiru.

Ajris je iz ove nevolje izvukla ¢ist dobitak. Lusila je bila
suviSe zaokupljena maj¢inskim brigama da obrati punu
paznju na njeno prijateljstvo s Entonijem Braunom.

Dakle, ,,dalje, molim® DZordz se promenio! Ajris to vise
nije mogla da zanemaruje. Kada su promene pocele? Sta ih
je izazvalo?

Cak i sada, prisecajuéi se, Ajris nije mogla ta¢no da utvr-
di taj trenutak. Jo§ od Rozmerine smrti DZordz je bio rase-
jan, odsutan i zamisljen. Izgledao je starije, mlitavije. To je
bilo sasvim prirodno. Ali kada je ta¢no ta rasejanost postala
nesto drugo?

Ajris se ¢inilo da je nedugo posle prepirke o Entoniju Bra-
unu prvi put videla da DZordZ zuri u nju zbunjeno, gotovo
zabezeknuto. Zatim je poceo da dolazi ku¢i s posla ranije i
da se zatvara u radnu sobu. Cinilo se da tamo ne radi nista.
Ajris je jednom usla i zatekla ga kako sedi za stolom i zuri u
prazno. Kad mu je prisla, pogledao ju je tupim bezivotnim
oc¢ima. Ponasao se kao da je pretrpeo $ok, ali kad ga je pitala
$ta se dogodilo, odgovorio je kratko: ,,Nista.“

Dani su odmicali, a DZordz je sve vise delovao kao da ga
muce neke brige.

Niko nije obracao previSe paznje na to. Ajris svakako nije.
Brige su uvek prikladno objasnjavane ,,poslom®.
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Onda je, u nepravilnim razmacima i bez o¢iglednog razlo-
ga, DZordZ poceo da postavlja pitanja. Tada je Ajris njegovo
ponasanje kona¢no ocenila kao ,,¢udnovato®.

,»Cuj, Ajris, da li je Rozmeri Cesto razgovarala s tobom?*

Ajris se zagledala u njega.

»Panaravno, Dzordze. Makar je... a §ta te tacno zanima?“

»Oh, je li govorila o sebi, 0 svojim prijateljima, o tome kako
joj je. Dali je sre¢na ili nesre¢na. O tim stvarima.”

Mislila je da zna $ta mu je na umu. Sigurno je nesto nacuo
o Rozmerinoj nesre¢noj ljubavnoj vezi.

Odgovorila je polako:

»Nikada nije mnogo govorila. Ho¢u da kazem, bila je uvek
zauzeta, imala je obaveza.“

»A ti si bila mala, naravno. Da, znam. Ipak, mislio sam da
je mozda nesto rekla.”

Gledao ju je upitno - kao pas pun nade.

Nije Zelela da povredi DZordza. A Rozmeri ionako nikad
nista nije kazala. Odmahnula je glavom.

Dzordz je uzdahnuo i ozbiljno rekao:

»Pa dobro, nije vazno.”

Drugi put upitao ju je iznenada ko su bile Rozmerine
najbolje prijateljice.

Ajris je razmislila.

»Glorija King. Gospoda Atvel — Mejsi Atvel. DZin Rejmond.”

»Koliko je bliska bila s njima?“

»Pa, ne znam ta¢no.”

»Hoc¢u da kazem, misli§ li da se poveravala nekoj od njih?“

»Zaista ne znam... ne bih bas rekla. Na kakvo poverava-
nje mislig?“

Istog trenutka zazalila je $to ga je to pitala, ali njegov
odgovor ju je iznenadio.

»Je li Rozmeri ikada rekla da se nekoga plagi?“
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»Da se plasi?“ Ajris je zurila u zeta.

»Pokusavam da pitam je li Rozmeri imala neprijatelja?“

»Medu drugim zenama?“

»Ne, ne, ne mislim na to. Mislim na prave neprijatelje.
Je li postojao neko - a da ti zna$ - ko je... ko ju je mrzeo?”

Njen otvoreni pogled kao da ga je uznemirio. Porume-
neo je i promrmljao:

»Zvuci glupo, znam. Melodramati¢no. No, samo sam se
pitao.”

Dan-dva posle toga poceo je da se raspituje za Faradejeve.

Koliko je ¢esto Rozmeri vidala bra¢ni par Faradej?

Ajris nije bila sigurna.

»Zaista ne znam, DZordze.”

»Je li ikada govorila o njima?“

»Ne, mislim da nije.”

»Je li bila bliska s njima?“

»Rozmeri je politika veoma zanimala.®

»Da. Otkako je upoznala Faradejeve u Svajcarskoj. Pre
toga ju je bilo bas briga za politiku.“

»1ako je. Mislim da ju je Stiven Faradej zainteresovao za
politiku. Pozajmljivao joj je pamflete i sli¢no.“

Dzordz je upitao:

,»Sta je Sandra Faradej mislila o tome?“

»0 cemu?®

»O tome $to njen muz pozajmljuje Rozmeri pamflete?*

Ajris je s nelagodom odgovorila:

»Ne znam.“

»Ona je vrlo ¢utljiva zena® rekao je DZordz. ,Izgleda hlad-
no kao led. Ali, prica se da je luda za Stivenom. Takvoj Zeni
ne bi se svidelo $to se njen muz druzi s nekom drugom.”

»Mozda.”

»Kako su se slagale Rozmeri i Faradejeva zena?“
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Ajris polako rece:

»Mislim da se nisu slagale. Rozmeri se smejala Sandri.
Govorila je za nju da je od onih politicarskih Zena ukoc¢enih
kao konji¢i za ljuljanje. (Ona ili¢i na konja, znas.) Rozmeri je
cesto govorila: 'Kad bi je uboli, iz nje bi procurila piljevina®

Dzordz je zastenjao.

Onda je rekao:

»J0$ se Cesto vida$ s Entonijem Braunom?“

»Prili¢no cesto.“ Glas joj je bio hladan, ali DZordz nije
ponovio svoja upozorenja. Zapravo, zvucao je zainteresovano.

»On dosta putuje, zar ne? Sigurno vodi zanimljiv Zivot.
Da li ikada prica o sebi?“

»Ne bas. Da, mnogo putuje.”

»Poslom, pretpostavljam.

»Valjda.”

,Cime se bavi?“

»Ne znam.“

»Nesto s oruzjem, zar ne?“

»Nije mi nista rekao.”

»Pa, ne mora§ mu spominjati da sam pitao. Samo me zani-
ma. Progle jeseni ¢esto se vidao s Djusberijem, predsednikom
jedne velike kompanije za proizvodnju oruzja... Rozmeri se
¢esto vidala s Entonijem Braunom, zar ne?“

»Da... da, jeste.”

»Ali nisu se dugo poznavali, on je bio manje-vise usputni
poznanik? Vodio ju je na igranke, zar ne?“

»Tako je.”

»Prilicno sam se iznenadio, zna$, kad ga je pozvala na
rodendansku proslavu. Nisam znao da ga tako dobro poznaje.”

Ajris je tiho rekla:

»On odli¢no plese...“

»Da, da, naravno...
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Ajris je i protiv svoje volje pustila slike te veceri da joj
preplave um.

Okrugli sto u Luksemburgu, prigudena svetla. Cvece. Snaz-
ni uporni ritam plesnog orkestra. Sedmoro ljudi za stolom:
ona sama, Entoni Braun, Rozmeri, Stiven Faradej, Rut Lesing,
Dzordz i desno od njega Zena Stivena Faradeja, ledi Aleksandra
Faradej, zena svetle ravne kose, izvijenih nozdrva i prodornog
nadmenog glasa. Bila je to bas vesela zabava. Ili mozda nije?

A usred zabave Rozmeri — Ne, ne, nemoj da mislis o tome.
Bolje da se seca kako je sedela pored Tonija - to im je bio
prvi istinski susret. Do tada je Entoni bio samo ime, senka u
hodniku, leda koja prate Rozmeri u taksi koji ceka pred ste-
penistem ispred kuce.

Toni...

Naglo se prenula. Dzordz je ponavljao pitanje.

,Cudno je §to je nestao tako brzo. Kuda je oti$ao, znas 1iz*

Neodredeno je odgovorila: ,,Oh, na Cejlon, mislim, ili u
Indiju.”

»Nista nije spomenuo one veceri.”

Ajris ostro rece:

»Zasto bi spominjao? I moramo li da razgovaramo o... o
toj veceri?“

Njegovo lice prelilo se grimizom.

»Ne, ne, naravno da ne moramo. Izvini, mila moja. Inace,
mogla bi da pozove$ Brauna na veceru. Voleo bih ponovo
da ga vidim.“

Ajris se silno obradovala. DzordzZ je promenio stav. Pozvala
je Entonija na veceru i on je poziv prihvatio, ali je u posled-
njem trenutku nekim poslom morao da otputuje na sever i
nije dosao.

Krajem jula DZordz je zaprepastio i Lusilu i Ajris rekavsi
im da je kupio kucu na selu.
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»Kupio si kucu?“, rekla je Ajris puna neverice. ,Ali, mislila
sam da ¢emo unajmiti onu ku¢u u Goringu na dva meseca.”

»Lepse je u sopstvenoj kuci, zar ne? Mozemo citave godi-
ne da odlazimo tamo na vikende.”

»Gde je ta kuca? Na reci?“

»Nije bas. Zapravo, uopste nije. U Saseksu je, u Marlin-
gamu. Imanje se zove Litl Prajors. Sest hektara i mala dzor-
dzijanska kuca.”

»Hoce$ da kaze$ da si kupio imanje koje nismo ni videle?“

»Prilika je bila povoljna. Imanje je tek izaslo na trziste.
Odmah sam ga zgrabio.”

Gospoda Drejk je rekla:

»Pretpostavljam da ¢e biti dosta opravki i uredivanja.”

Dzordz je nehajno odvratio:

»0, to je u redu, Rut se postarala za sve.”

Spominjanje Rut Lesing, DZordZove sposobne sekreta-
rice, obe su docekale s duznim nemim postovanjem. Rut je
bila institucija, prakti¢no ¢lan porodice. Privla¢na na neki
strog crno-beli nacin, bila je oli¢enje delotvornosti i takta...

Rozmeri je za Zivota ¢esto umela da kaze: ,Neka se Rut
pobrine za to. Ona je sjajna. Oh, prepustite to Rut.“

Sposobne ruke gospodice Lesing umele su da izglade
svaku prepreku. Nasmesena, prijatna, hladnokrvna, savladi-
vala je sve teskoce. Upravljala je DZordZovom kancelarijom,
a podozrevalo se da upravlja i samim DZordZom. On joj je
bio odan i u svemu se oslanjao na njene savete. Cinilo se da
Rut Lesing nema sopstvenih potreba ni Zelja.

Ipak, Lusila Drejk se sada ozlojedila.

»Dzordze, dragi moj, Rut jeste sposobna, ali... ho¢u da
kazem, Zene iz porodice vole same da odaberu boje za svoj
salon! Trebalo je da se posavetujes s Ajris. Ne mislim na sebe.
Ja se ne ra¢unam. Ali ovo nije prijatno za Ajris.“
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Dzordz je izgledao pokajnicki.

»Zeleo sam da to bude iznenadenje!“

Lusila je morala da se nasmesi.

»11 si pravi decak, Dzordze.”

Ajris je rekla:

»Nemam nista protiv da Rut uredi ku¢u. Sigurna sam da
¢e to obaviti savrSeno. Vrlo je pametna. A $ta ¢emo tamo da
radimo? Tamo je tenisko igraliste, pretpostavljam.“

»Da. Deset kilometara dalje je teren za golf, a more je uda-
lieno svega dvadeset kilometara. Sto je jos vaznije, ima¢emo
susede. Uvek je pametno oti¢i nekuda gde nekoga poznajes,
mislim.“

»Koje susede?”, upitala je Ajris ostro.

Dzordz je izbegavao njen pogled.

»Faradejeve®, rekao je.,,Oni zive dva i po kilometra dalje,
odmah s druge strane parka.”

Ajris se zagledala u njega. Smesta je ¢vrsto zakljucila da su
kupovina i uredivanje kuce na selu deo Dzordzovog zamrse-
nog plana smisljenog s jednim jedinim ciljem - da usposta-
vi bliske odnose sa Stivenom i Sandrom Faradej. Susedi na
selu s imanjima koja se granice sigurno ¢e se zbliziti. Druga
mogucnost je namerna hladnoca!

Ali, za$to? Cemu to uporno petljanje s Faradejevima?
Cemu ovaj skupi nacin ostvarenja nerazumljivog cilja?

Da li Dzordz podozreva da su Rozmeri i Stiven Faradej
bili vi$e od prijatelja? Je li sve ovo ¢udnovat izliv posmrtne
ljubomore? To je svakako isuvise nategnuta pomisao!

Ali, sta DZordz zeli od Faradejevih? Kakva je svrha silnih
pitanja koja joj DZordZ neprestano postavlja? Dzordz se sva-
kako u poslednje vreme ponasa krajnje neobicno.

Onaj neobi¢ni zbunjeni izraz kakav mu se uvece pojavlju-
je nalicu! Lusila ga je pripisivala ponekoj ¢asi porta vise. To
bas i li¢i na nju!
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Ne, DZord? je u poslednje vreme zaista ¢udnovat. Cinilo
se da Zivi pod teretom mesavine uzbudenja i dugih perioda
potpune bezvoljnosti.

Veci deo avgusta proveli su na imanju Litl Prajors. Odvrat-
na kuca! Ajris se stresla. Mrzela je tu kucu, tu ljupku, dobro
sazidanu, skladno namestenu i ukrasenu (Rut Lesing ne
gresdi!) i cudnovato, zastragujuce praznu kucu. Oni nisu u
njoj ziveli. Oni su je zauzeli, kao $to vojnici u ratu zauzimaju
neku osmatra¢nicu.

Najstrasniji je bio privid obi¢nog, normalnog letnjeg Zivo-
ta. Gosti za vikend, partije tenisa, opustene vecere s Fara-
dejevima. Sandra Faradej bila je $armantna prema njima
- savrSena domacica susedima koje ve¢ poznaje. Predstavila ih
je drustvu, davala je savete o konjima DZordZu i Ajris, prema
Lusili kao starijoj dami ponasala se s ljupkim postovanjem.

A niko nije mogao da dokuci kakve se misli kriju iza nje-
nog bledog nasmesenog lica. Prava sfinga.

Stivena su vidali rede. Bio je veoma zauzet i Cesto je odsu-
stvovao zbog politickih obaveza. Ajris je bila uverena da on
namerno izbegava susrete s drustvom iz Litl Prajorsa.

Avgust je prosao, zatim i septembar, a u oktobru su odlu-
¢ili da se vrate u London.

Ajris je uzdahnula od olaksanja. Mozda ¢e po povratku
Dzordz ponovo postati onaj stari.

A onda ju je, poslednje no¢i, probudilo lako kucanje na
vrata. Ukljucila je svetlo i pogledala na sat. Jedan po pono¢i.
Bila je oti$la na pocinak u pola jedanaest i ¢inilo joj se da je
spavala mnogo duze.

Obukla je penjoar i otvorila vrata. To joj se ¢inilo nekako
prirodnijim nego da samo vikne: ,,Napred.*

Pred vratima je stajao DZordz, jos u vecernjoj odeci. Disao
je neravnomerno, a lice mu je bilo neobi¢no plavicasto.
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Rekao je:

»oidi u radnu sobu, Ajris. Moram da razgovaram s tobom.
Moram s nekim da razgovaram.*

Zacudena i jo$ snena, poslusala ga je.

Kad su sisli u radnu sobu, DZordz je zatvorio vrata, seo
za pisaci sto i pokazao Ajris da sedne preko puta. Gurnuo je
prema njoj kutiju sa cigaretama, uzeo jednu i zapalio je drh-
tavom rukom tek iz tre¢eg pokusaja.

»Da li se nesto dogodilo, DZordze?", upitala ga je Ajris.

Ve¢ se ozbiljno uznemirila. Dzordz je izgledao jezivo.

Odgovorio joj je isprekidano, kao da je tréao.

»Ne mogu dalje sam. Ne mogu viSe da ¢utim. Mora$ mi
reci $ta misli§ — da li je istina — da li je moguce...”

»O ¢emu to govoris, DZordze?*

»Sigurno si nesto primetila, nesto si svakako ¢ula. Mora
da je nesto rekla. Mora da postoji razlog...”

Ajris je zurila u njega.

Prevukao je rukom preko cela.

»Vidim da ne razume$ o ¢emu govorim. Ne plasi se, male-
na. Mora$ mi pomoc¢i. Moras se setiti svake proklete sitnice.
Dobro, smiri se, znam da zvu¢im zbrkano, ali shvatic¢es$ za
minut - ¢im ti pokazem pisma.“

Otkljucao je jednu fioku sa strane i izvadio dva lista papira.

Bili su neupadljivo bledoplavi, a reci ispisane sitnim ured-
nim slovima.

»Procitaj ovo’, rekao je Dzordz.

Ajris je pogledala papire. Poruka je bila sasvim jasna, bez
trunke okoliSanja.

~MISLITE DA SE VASA ZENA UBILA.
NIJE. UBIJENA JE.“
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Na drugom listu je pisalo:
,VASA ZENA ROZMERI NIJE SE UBILA. UBIJENA JE.“

Dok je Ajris zurila u ove reci, DZordz je nastavio:

»1a pisma stigla su pre oko tri meseca. U prvi mah pomi-
slio sam da je to neka $ala — svirepa odvratna $ala. Onda sam
se zamislio. Zasto bi se Rozmeri ubila?“

Ajris je odgovorila mehanicki:

»Usled utucenosti posle gripa.“

»Ta¢no, ali kad se bolje razmisli, to je zapravo sitnica, zar
ne? Mislim, mnogi ljudi obole od gripa i posle su malo poti-
$teni — $ta?”

Ajris s naporom rece:

»Mozda je bila — nesre¢na?“

»Da, pretpostavljam da je mozda bila.“ DZordz je sasvim
mirno razmatrao ovu mogu¢nost.,,No i dalje ne vidim Roz-
meri kako oduzima sebi Zivot jer je nesre¢na. Mozda bi pretila
samoubistvom, ali mislim da to nikada ne bi zaista ucinila.”

»Ali sigurno se ubila, DZordze! Nema drugog objasnjenja,
zar ne? Cak su nasli otrov u njenoj ta$ni.

»Znam. Sve se poklapa. Ali otkako je ovo stiglo“ - kuc-
nuo je noktom po anonimnim pismima - ,,stalno premec¢em
po glavi ono $to se dogodilo. I §to viSe razmisljam, sve sam
uvereniji da ima necega u ovome. Zato sam ti postavljao sva
ona pitanja — o tome je li Rozmeri imala neprijatelje. O tome
jeliikada rekla nesto $to bi nagovestilo da se plasila nekoga.
Ko god da ju je ubio, sigurno je imao razlog...”

»Dzordze, ti si potpuno poludeo...”

»Ponekad mislim da jesam. Ponekad pak znam da sam na
pravom tragu. Ali, moram da saznam. A ti mi moras$ pomoci,
Ajris. Mora$ da razmislis. Mora$ da se setis. To je to — secanje.
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Razmisljaj o toj veceri, misli o njoj. Jer, ako jeste ubijena, onda
ti je jasno, zar ne, da je ubica neko ko je sedeo te veceri za sto-
lom. Shvatas to, zar ne?“

Da, shvatila je to. Nece vise mo¢i da potiskuje se¢anja na
taj prizor. Morace svega da se seti. Muzike, dobovanja bub-
njeva, prigusenog svetla, kabaretskog programa, trenutka
kada su se svetla popalila i Rozmeri pruzene preko stola,
plavog zgrcenog lica.

Ajris se stresla. Plasila se sada — uzasno se plasila...

Mora da misli - da se vrati - da se seti.

Ruzmarin, to je za spomen.

Nema zaborava.



