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Kraj polugocliéta



Odrasli su odrzali raspravu o tome kako se dogodilo da dete
nestane, ali nisu spominjali imena kao $to to ¢ine kad ih deca
iznevere. Govorili su o katalogu gresaka, kao da su pogreske ne-
$to $to se pojavi u postanskom sanducetu pa se plati kasnije.

Ja sam imao sopstvene zamisli. Krivio sam vozaca i, razlici-
tim redom, prema raspoloZenju:

Gospodina Prata - stvarno se tako zove” - najveselijeg ucite-
lja u nasoj skoli, toliko opustenog da se nije potrudio da prove-
ri jesu li svi u autobusu.

Mog brata, Danijela Piklsa, kome je bilo skoro pet godina,
mada se ponekad tako ponasao da nikada ne biste rekli da mu
je toliko.

Danovog nevidljivog druga Bifa.

I sebe, Harija Piklsa, koji je tog leta imao devet godina i
malo vige.

Sada je ve¢ proslo dovoljno vremena i mogu da pricam o tome,
¢ini mi se da je u redu da po¢nem, ne o izletu i danu kad je sve

* Nastavnikovo prezime Prat li¢i na glagol prate - brbljati, ¢eretati. (Prim. prev.)
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poslo naopacke, nego o prethodnom danu, kad se moja teta
Dzoan udala za Otisa, a svi su govorili da je to pocetak neceg
¢udesnog.

Mislim na moju mamu kako lupa nogama niz stepenice, u
leprsavoj svilenoj haljini.

»A §ta vi to tu radite?”

Sedeo sam Danijelu na licu. Bilo je oc¢igledno §ta radim. Pra-
vio sam se da Ma nije tu i pustio jo$ jedan.

»Fuuuuj®, re¢e Danijel.

»Hari! To je odvratno!* Kad je ljuta vi$e se vidi da je Irkinja.
,Prestani s tim. Sta se degava?“

Ma nije palo na pamet da nas rastavi pre saslu$anja. Prebro-
jao sam joj osam loptica vate izmedu prstiju na nogama, divio
se sjaju purpurnih noktiju, i nisam Zurio, dok je Den dahtao i
migoljio se izmedu mojih nogu. Kad sam ispucao svu municiju
rekao sam:

»Den me opet gnjavi.”

»Danijele, §ta ima$ da kaze$ u svoju odbranu?“

Od njega se ¢uo priguseni cvilez.

»Ima obojicu da vas isprasim.“ Nikad nas nije tukla. Odlu-
¢io sam da je vreme da ustanem.

»Hari nece da mi pomogne da nadem Bang Banga®, cvileo
je Deni.

»Nemamo danas vremena da brinemo za Bang Banga. Hari,
ne znam zasto osecas$ obavezu da mucis svog brata, a ti, Danije-
le, ne znam zasto to trpis.”

Da je malo razmislila, sama bi nasla odgovore.

»Pogledajte se na $ta lic¢ite.

Odeca nam je bila izguzvana.

»Skidajte te kosulje da ih opeglamo ponovo.“ Saterala nas je
u perionicu pa smo skinuli nage odvratne ruzicaste kosulje.

»Hoc¢u da budem vatrogasac®, re¢e Danijel.

Tu sam se slagao s njim. Imali smo prave vatrogasne unifor-
me koje Sapucu kad hodas, sa super srebrnim trakama $to sve-
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tlucaju u mraku, i prave §lemove, ne one plasti¢ne. Nisu nam
dali da ih nosimo na vencanju. O, ne. Morali smo da obu¢emo
pederske roze kosulje da se slazu s haljinama deverusa.

Seli smo, onako goli do struka, na susilicu. Trudio sam se da
je ne udaram petama. Ma je peglala kosulju oko dugmadi. Nje-
ne skoro crne obrve su se primakle blize. Videli su joj se sifoni.

»Danas nema tuce®, rekla je. ,Znate ta¢no $ta se trazi od vas.“

Nema $anse da ja to uradim.

Rekla je: ,,Mi smo sve §to DZoan ima.“ Mislila je, posto ona
i Dzoan nemaju roditelje.

»Ne biste pokvarili DZoanin veliki dan, zar ne?*

Nismo to hteli. Stvarno nismo, pa smo se rukovali i pomirili.

SIzvini, Hari.“

»1zvini, Danijele.”

Danijel mi se osmehnuo. Nisam mu uzvratio osmeh.

Ma je spustila peglu, rekla je: ,,Ho¢u da vas zamolim za jed-
nu uslugu®, i pomogla Danijelu da obuce kosulju.

Den vrisnu. Tek tada sam se nasmesio.

Ma mu skide kosulju i protrese je da se ohladi. Tipi¢no za
Dena; on se nikada ni na $ta ne zali. Pomogla mu je da se pono-
vo obuce.

»Ne znaju svi, kao §to mi znamo, da DZoan i Otis Zive zajed-
no, a nema nikakve potrebe da ba§ danas bude nekih vasih
neocekivanih izjava. Razumete?“

»Razumemo, Ma®, rekoh. Zvucalo je kao neka tajna. Ne bi
trebalo da imamo tajni.

Den je petljao s dugmadima i rekao na onaj svoj sanjalac-
ki nacin: ,,Ja sam voleo kad je DZoan zivela ovde, kad je Otis
nasao devojku.”

Ma nas obojicu prostreli pogledom koji je pitao ,Kako ste
znali®. Ja nisam znao zasto je DZoan tada dosla kod nas da
zivi, nisam mogao da poverujem da bi nas Otis ostavio zbog
druge Zene.

Ma se ujede za usnu, pazljivo — bila se naSminkala za vencanje.
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»Danas je pocetak neceg divnog za DZoan i Otisa. Hajde da
zaboravimo proslost.“

Ja ne¢u da pri¢am okolo o tome, ali ne¢u ni da zaboravim.

Den skod¢i sa susilice - ,,Ta-daaaaaa“ - i ponosno pokaza da
se zakopcao.

Marece: ,Tisi dobar decko.” Ne znam zasto. Pa nije to atom-
ska fizika.

Den rece: ,,Da imamo televizor mogli bismo da ga ukljuci-
mo u zid i upalimo i...“

Rekao sam bezglasno: ,,Ne sada, Danijele®, istovremeno kad
je Ma to izgovorila naglas.

JaiDen smo nahranjeni, ocetkani i o¢esljani. Gurali smo se da
stanemo na plocice tamo gde je sijalo sunce kad je usao Ta, zgo-
dan da umres. Mirisao je na limetu. Nije nosio roze.

Ispruzio je ruke i rekao: ,,Lepotani moji!“

Moja teta Dzoan Cesto kaze kako imamo o¢i kao Ta - krup-
ne, smede o¢i koje prosto mame u krevet.

»Decaci nisu lepi, decaci su zgodni, rece Danijel.

»Vi ste i lepi i zgodni, rece Ta. ,I skoro da kasnite. Bar mi
moramo da stignemo na vreme.*

Vencanje je bilo usred Noting Hila, ba$ kao nasa kuca. Tre-
balo je samo da izademo iz kuce, predemo trg s cvetnjakom,
zademo za ugao i popnemo se uz crkvene stepenice. Cetrdeset
pet sekundi ako malo pozuris. Merio sam vreme.

»Sator!“, odugevio se Den &im smo izasli iz kuée. Pomislio
bi ¢ovek da su se spustili Marsovci.

»10 je nadstre$nica, Danijele, rekao sam mu. ,,Za posle ven-
¢anja’, za slucaj da ipak nije ukapirao.

U susednom vrtu, Stidljivi Dzefri isturi glavu iza Tajmsa
i rece nesto. Verovatno nesto lepo, ,,Sre¢no ili ,,Zelim vam
lepo vencanje®, tako nesto. Nikad ne zna$ ta¢no $ta kaze zato
$to mrmlja.

Zmurke 13

Tamo na trgu gospoda Gomez je besnela jer je neko - ,I
nemojte da mislite da ne znam ko“ - ostavio otvorenu vodu na
crevu. Prekinula je da zvizne za nama.

»Lepa ti je haljina, Ma“ rekla je Sebastijanova mama kad
smo prosli pored nje. Onda se okrenula i zaurlala u grmlje:
»Jesces$ hladno ili neces jesti uopste!

LiS¢e se pomerilo, ali nismo videli Sebastijana, koji je maj-
stor kamuflaze i alergican je na kuce.

Progli smo pored jazbine. Kal nas pozdravi dunuvsi u $kolj-
ku. Ta mu mahnu.

Ja, Kal i ostali veliki decaci igrali smo se Gospodara muva
dok Milin tata nije izgubio smisao za humor i oduzeo nam
skoljku. Mili je bila prase koje smo lovili kopljima. Ima dve
godine. Nije nam zamerala. Pomogla nam je da sakupimo drva
za razanj.

Sebova mama viknu: ,,Kalume, jesi li video Sebastijana?“
Kal je birao kamencice za katapult i pravio se da je ne ¢uje. Ima-
mo mi svoj kodeks casti, znate.

Kad smo skrenuli za ugao, Ma je ispustila kljuceve i sagnula
se po njih. Ta ju je pljesnuo po zadnjici. Ona ga udari po ruci.

»Prestani, Dome!”

Ali video sam da joj se to dopalo. Sre¢om, Kal je nidanio na
jednooku macku i nije ovo video.

Necu vam pri¢ati mnogo o vencanju. Sva su ista, je I’ da? Svi su
se Sapatom pitali hoce li se DZoan pojaviti na vreme. Ali bila
je ta¢na. Nisam bio nervozan sve dok pastor nije upitao zna li
neko od nas neki razlog zbog kog Dzoan i Otis ne treba da se
vencaju. Ta je znao neke razloge. Nadao sam se da ih nece re¢i.
Uhvatio sam dah za srecu, zatvorio oc¢i i pokusao da shvatim
povodom cega su se ono Ma i Ta svadali u kupatilu.

»Nemoj opet o tome*, rekao je Ta.

»11si prvi poceo, odvratila je Ma.



14 KLER SAMBRUK

»5amo sam spomenuo.

»Znam ja $ta hoce$ da kazes.“

Sledece nisam ¢uo. Ta je otvorio slavine. Kad ih je ponovo
zatvorio, uhvatio sam: ,,Ne znam kako inteligentnu Zenu moze
da zaludi takav ¢ovek.”

»Kakav ta¢no ¢ovek?“

Ta protrese penu za brijanje. ,,Zgodan. Privla¢an. Otmen.“
Onda mu izlete: ,,Bokser.”

»Pa $ta ako je bokser?“

»10 je tako... Oni su svi glupaci i siledzije, Ma.“

»Dome! U ¢emu je tvoj problem?“

»Ostavimo to.”

,»I1i to uvek iznova pokreces.*

Cuo sam grebanje njegovog brija¢a, onog smrtonosnog $to
ga je dobio od svog tate.

»U redu, Ma* rekao je to tiho, kao da se sprema neka opa-
snost. ,,Jesi li ga ikad videla da ¢ita knjigu?“

Ma ne rece nista. Mora da se pumpala za jednu od svojih
eksplozija.

,Oh, a mi smo tako kulturan par.“ Glas joj je zapravo bio
pun smeha. ,,Ma Tali, Ja i moji decaci.”

»Ivoja rubrika je zapravo veoma dobra.“ Rastezao je lice,
najverovatnije se briju¢i oko usana.

»Pa nije bas Dostojevski, Dome. A tek ti.”

,Sta ja? Do davola! Uh!“

»Mislim da se dozivotna pretplata na Lanset ne ra¢una u
kulturu.®

»Samo kazem da...“

»Dome. Molim te, ne Zelim da mislim kako je otac moje
dece snob.”

Ta uzdahnu. ,Mozda i jesam. Da. Verovatno je u meni pro-
blem. Znas$ koliko mi je stalo do DZoan.*

»Mili re¢e ona, ,,krv ti kaplje po podu.”

Plop! Plop! Veliki plop! Samo Ma moze istovremeno da
pobedi u svadi i da kaki.
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Danijel kinu. To mu je od cveca. Ali bilo je sve u redu. Upotre-
bio je maramicu kako ga je Ma naucila.

Sto god da je Ta mislio, nije rekao, pa je pastor nastavio s
vencanjem.

Ispostavilo se da se Dzoan zapravo zove Meredit DZoan. To
je za neke bila novost. Za mene i Dena nije. Mi smo to saznali
na probama.

Mislio sam da ¢e se sve zavrsiti kako valja, ali onda je doslo
»Da Cuvate i pazite” i Otis je... pa, kako da vam kazem? Otis,
koji je ¢itav sat mogao da preskace konopac, koji je mogao da
uradi trideset sklekova s Danijelom na ledima, Otis je zapla-
kao. Mislim stvarno zaplakao, zajecao glasno. Samo §to nisam
umro od sramote.

Danijel je, kao idiot, stao izmedu Otisa i DZoan, uzeo Otisa
za palac i stegao ga. Otis prestade da place i promrsi Danijelu
kosu. Onda mi je bilo krivo $to se ja toga nisam prvi setio.

Posle toga sve je i8lo po planu. Niko nije pao u nesvest.
Prsten nije izgubljen. Ja i Den bili smo savreni pazevi. Nismo
se tukli, nismo prdeli i nismo nervirali deveruse.

Ja sam imao malo pote$koca kad su Otis i Dzoan poceli
ono kako ¢e postovati tela jedno drugog. Usne su mi se trznu-
le. Osecao sam kako me obuzima kikot. Ali bio sam spreman.
Stegnuo sam zube i u glavi nabrajao moju omiljenu postavu
Spursa, ukljucujudi i rezerve.

Pretpostavljam da znate kakvi su svadbeni prijemi - pile¢a
salata, bozi¢na torta i govori od kojih vas zaboli vrat. Na DZoa-
ninom i Otisovom vencanju nije bilo tako. Odrasli su jeli neke
puzece stvarcice koje bi im otplesale s tanjira ako ih brzo ne
nabodu viljuskom. Ja sam jeo moje narocite banane koje Oti-
sova mama ispasira s njenim tajnim sastojkom. A Den je uzeo
jedan krompir pecen u ljusci s danskim maslacem, njegovo naj-
omiljenije jelo na svetu.
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Za desert smo imali crni krem od ¢okolade. Otis i DZoan su
ustali, zahvalili svakome, rekli koliko vole jedno drugo i Otis je -
od ovoga mi se povracalo - zahvalio Danijelu ,,$to nas je spojio*.

Ipak, to je bilo istina.

Prosto sam video Den Dena, debeo, glup, ima dve godi-
ne i pokusava da se provuce izmedu reSetaka kafea u parku
Holand. Glavu je lako provukao, ali ramena nisu htela da
produ, a kad je pokusao da se izvuce, zaglavio se. Nije zapla-
kao, jo$ ne. Uhvatio se za reSetke s obe strane i pomerao gla-
vu gore-dole pokusavajuci da nade $iri razmak. Nije ga bilo.
Okrenuo je glavu koliko god je mogao i digao jednu nogu. Ni
to nije uspelo, pa je stao i zamislio se. Prikrao sam mu se s
leda i gurnuo ga. Viknuo je, ali jo§ se nije rasplakao.

Pogledao sam naokolo da vidim ima li koga da nam pomog-
ne. Uz malo srece sredi¢u sve tako da Ma ne sazna. Odmah s
druge strane reSetke jedna trudnica i malo dete priredili su pik-
nik na ¢ebetu. Nikakve koristi od njih. Malo dalje neki zgoljavi
decaci igrali su fudbal. Jedan je osvojio loptu i pokazao ostali-
ma prst. Izgledali su mi kao opaki decaci. Na drugom kraju
parka ljudi su be§umno igrali tenis. Danijel nekako zakrklja.

Potr¢ao sam uz stepenice kafea da pozovem Ma i DZoan.
Videle bi nas da nisu jele sladoled i smejale se. Rekao sam im
$ta je Danijel uradio, savr$eno im odglumivsi krkljanje. Presta-
le su da se smeju i pozurile ka ogradi. Ja sam zaostao da spa-
sem ¢okoladne mrvice. Znate, nisu bacile kornete.

Kad sam ih sustigao, Ma je govorila: ,,U redu je, Den Dene, u
redu je‘ ali onako, kad odmah znas da uopste nije u redu. Obrisao
sam usta od ¢okolade. Denu je donja usna podrhtavala.

DzZoan rece usiljeno veselim glasom: ,,Ovo ¢e da sredi Opa-
sni Mis.*

Nebo je potamnelo. Video sam kako lis¢e drhti. Den je
zaplakao.
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Dzoan rece: ,,Hari, molim te, donesi mi tasnu, hoc¢es?“

Verovatno sa sobom nosi vaznu opremu za spasavanje Zivo-
ta, posto je medicinska sestra u bolnici. Otré¢ao sam po tasnu i
drzao je dok je ona kopala po njoj i na kraju izvukla bocu. Na
boci je pisalo ,Bodi $op” i nesto o $argarepama. Namazala je
Danijelove usi narandzastom te¢noscu.

Vrat mu je postajao sve deblji. Ma ga je uhvatila za ruke i
zajecala: ,,Pokusaj da se opustis!“

Njemu lice postade ljubi¢asto. Onda je pocela kida. Nismo
imali jakne.

Ono dete je vristalo i Sutiralo stvari koje je njegova majka
pokusavala da sakupi. Teniseri su potréali da se sakriju od kise.
Fudbaleri su psovali navlace¢i jakne. Ja sam lizao ¢okoladnu
kisu s usana.

Dzoan rece: ,Hajde da pozovemo vatrogasce.“

Super! Nikad u Zivotu nisam video da neko to uradi.

Dzoan zavuée ruku u ta$nu. Izvadila je mobilni telefon i
ispustila ga, zbog kise i losiona. Podigla ga je i ukucala 999.

Kisa mi je kapala s nosa i drhtao sam. Piskilo mi se. Prosle
su godine dok se neko nije javio.

Danijel je ve¢ samo cvileo kad sam video jednu tackicu
kako ide k nama od teniskih igralista. Tackica se pretvorila
u vatrogasca — imao je Slem i sve ostalo. Tr¢ao je kao bog ili
kao Linford Kristi. Priblizio nam se pre nego $to se to ¢inilo
mogucim, zgodan i crn, i nadneo se nad nas pored ograde.
Doneo je polugu i mir koji je trenutno delovao na nas poput
¢arolije.

Zeleo sam da me primeti. On je gledao Danijela. Cu¢nuo je
pored mog brata, primakao mu lice i osmehnuo se. Kao da su
jedina dva ¢oveka u parku.

,Ovo radim vrlo dobro*, rekao je i ja sam mu verovao.

Skinuo je Slem i pruzio mi ga. Iz njega je izbijala vrucina.
Spustio je polugu na zemlju, uhvatio jednu $ipku, nagnuo se
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unazad, a nogu u teskoj ¢izmi oslonio na drugu $ipku. Danova
meka bebeca kosa milovala je blatnjave rubove ¢izme. Vatroga-
sac se napeo, sklopio o¢i, disao kroz nos. Ma slabasno podize
ruku. Sipka se savi kao da je od gume. Danijel pade napred.
Pre nego $to je licem udario o zemlju vatrogasac ga je uhvatio
jednom rukom, provukao ga kroz razmak u ogradi i spustio ga
Ma u ruke. Sve se desilo u jednom trenutku i za taj trenutak ja
sam zavoleo Otisa.
Teti DZoan za to je trebalo mnogo duze.

Otisova porodica je potpuno ¢aknuta. Bilo ih je kao Zutih mra-
va, i brzo sam se sprijateljio sa svima. Ja i Den smo ¢ak plesali
s deveru$ama. Moja je znala da govori §panski, da svira violinu
i da igra fudbal. Rekla je: ,Vidimo se” kad smo zavrsili. Otiso-
va mama je rekla da sam odli¢an igrac i da je lepo $to je Otis
dobio decake u porodicu. On ima dva mlada brata, ali oni su
ve¢ muskarci pa se ne racunaju. Rekao sam joj kako ne vidim
da se Den pretvara u muskarca, a ona se nasmejala. Otkrivao
sam kako je odraslima kad malo popiju.

Mi smo poslednji od dece ostali na svadbi. Den je lezao rasi-
renih ruku na nekim stolicama, pokriven Otisovim sakoom.
Lako sam mogao da mu ubacim zrno grozda u $irom otvorena
usta, ali sam umesto toga gledao parove kako igraju. Privijeni
jedno uz drugo njihali su se uz njanjavu muziku. Obojena sve-
tla klizila su po podu.

Da ne bih zaspao pokusavao sam da prebrojim vatrogasce.
Bilo bi mi lakse da su poneli sekire ili tako nesto.

U glavi sam odrzao takmicenje za najzgodniji par. Ma i Ta
morali su da ucestvuju. Ta je rukom pritiskao donji deo leda
Ma, privijao je uz sebe, njuskao joj kosu. DZoan je imala plave
nasmejane oci i sjajnu crnu kosu kao Ma, samo $to je Dzoan
izgledala kao da ¢e poleteti s poda i pro¢i kroz tendu, toliko je
bila sre¢na. Srecom, Otis ju je grlio svojim snaznim rukama.
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Trebalo je oni da pobede, stvarno. Mislim, to je bilo njihovo
vencanje. Pobedu sam dodelio Ma i Ta, za dlaku.

Danijel se trgao poput bebe. Spustio sam mu ruku na grudi
i rekao mu: ,,U redu je, samo ti spavaj, pa je nastavio.

Sledece Cega se secam jeste da me je Ta naslonio na nasa vrata
dok je po svim dzepovima trazio kljuceve. Bili su kod Ma. Ta
me je uneo u kucu i poneo uza stepenice. Iza nas Ma je udarila
Danijelovom glavom o ogradu.

Danijel u snu rece: ,,Svi imaju televizor.”

Ma se nasmeja. ,Nemoj sada, Danijele.”

Ta me je u tami bacio na krevet. Trudio se da bude nezan.
Nije mu i$lo. Mucio se da mi izuje cipele.

,Cicak traka®, rekao sam mu, i onda je uspeo.

Otkopc¢ao mi je pantalone, svukao ih s mene za nogavice,
otkopc¢ao mi kosulju i ostavio je na meni. Bio je grub i to mi se
dopadalo. Nije se mucio s boksericama i ¢arapama.

»Zubi, Ta.”

»Ne veceras, slatki moj.“

Ta mi je povukao jorgan do brade i ututkao ga sa strana.
Nagnuo se da me poljubi i zabio mi nos u oko. Poljubio me je
u ¢elo, pomilovao me po kosi i promrmljao nesto sladunjavo.
Nisam razaznao rec¢i. Dah mu je mirisao na vino. Bio je popu-
$io cigaru. Bockao me je.

Protandrkao je podzemni voz, zatim jo$ jedan. Zvucali su
umorno, kao da su posli kuci na spavanje.

D-di, d-di, govorili su vozovi. D-di, d-di.

Cuo sam Ma kako se na prstima penje iz Danove sobe. Srela
se s Ta na odmoristu. Cuo sam tihe, 3aljive glasove. Cinilo se
da se rvu. Kikotali su se i u¢utkivali jedno drugo. To mora da je
bila poslednja no¢ kad sam zaspao osecajuci se bezbedno.



