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1. decembar – sreda 

U 00.50 slušam policijske sirene. Zavijaju. Neko beži, poli-
cija ga juri, noć je, to se noću često dešava na mojoj raskr-
snici, to se često čuje. Toplo je. Spava mi se. Umoran sam. 
Bole me stopala. Popio sam lek protiv bolova. Krevet je na 
pola metra od mene. Tu su ćebe i jastuk, moji drugovi, već 
mesecima smo nerazdvojni. Čekaju me da im se pridru-
žim. Što ću i da učinim, naravno. I onda ćemo, drugarski, 
da se zagrlimo, i tako, zajedno, da provedemo celu noć.   

Tačno u 07.40 otvaram oči. Odmah sam pogledao na 
ručni sat, odložen na stolu, kraj kreveta. Pomislio sam 
da nikada pre nisam ovako otvorio oči. To često pomi-
slim. Kad ovako otvorim oči, mirno a odjednom. Odmah 
novost, čim se probudim. A mi, drugovi, izgužvani. Sva-
šta smo noćas prošli zajedno. Samo sam rekao: „Svi za 
mnom!“ I onda smo se izgužvali. Tako da sam prvo njih 
doveo u red, da budu uredni tokom dana. Za sebe ću da 
vidim kasnije, imam vremena. Znam samo to da ne moram 
nigde da žurim. I neka mi takav bude dan. Miran i bez 
žurbe. Dan borbe protiv side, javili su na radiju. A trideset 
i prvi dan u životu malog Vida, sina Maje i Dragana, mojih 
prijatelja, koji se, kako sam saznao, probudio negde oko 
pet sati ujutro jer je bio gladan, javio mi je Dragan. Maja 
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ga leče, on opet izlazi u grad bez desne ruke, upoznaje 
nekog malog gangstera kome postaje jatak, što mu donosi 
izvesno blagostanje...“. Uf, kako sam se obradovao! Stajao 
sam na trotoaru i čitao. Fasbinder! Uf! Lili Marlen! Uf! 
Brak Marije Braun! Uf, kakvi filmovi! Fasbinder piše o 
romanu Berlin Aleksanderplac Alfreda Deblina. Uf, kakav 
roman! Kakvu je samo  seriju Fasbinder napravio po tom 
romanu!  Ali roman! Stavio sam knjigu u džep i nastavio 
da hodam. Franc Biberkopf! Kakav lik! Uf! I kako sam se, 
tek onda, poigravao sa štapom! Uf! Koliko sam se samo 
obradovao onda, u stacionaru, ne tako davno, pre dva 
meseca otprilike, kad sam našao tu knjigu u biblioteci, na 
polici, spasila me je, lečio sam noge, kičmu, nerve, sve što 
je trebalo da lečim, čitao sam tu knjigu u šumi, u blizini 
stacionara, hodao sam i čitao, samo to, skitao Berlinom 
sa Francom Biberkopfom, pomoglo mi je, to čitanje mi 
je pomoglo da sredim rusvaj koji sam napravio u telu, u 
životu, ta knjiga mi je pomogla. A ona se tada baš tamo 
našla, slučajno. Da mi slučajno pomogne.    

2. decembar – četvrtak   

Samo u emociji nema ničeg modernog, nema tu mode. Tu 
nikada ništa nije u novo, nikada ništa nije zastarelo. Tu je 
sve kako jeste. Zato je sve drugo golo govno. Prvo je nasta-
la emocija, pa onda reč, tako je, otprilike, rekao Selin, a taj 
je zbog toga i nadrljao. Samo u emociji je sve kako jeste, 
svi životni sokovi, sve ljudsko i ništa moderno. Sa stilom. 
„Slušanje je stil“. Muzika i reči. Tačno u 16.40 pijem kafu, 

ga je nahranila, mali Vid je nastavio da spava, i svima je 
bilo dobro. A ni meni nije bilo loše.       

I dalje je bilo toplo, samo je vetar počeo jače da duva. 
U 23.20 neke stvari moraju da se objasne, inače ništa ne 
znače. Nisu važne. Možda ću sutra uraditi nešto bitno, ali 
da sad kažem ono najvažnije: hodao sam danas i vitlao 
štapom, onako, malo, za sebe, da ne misli svet da mi štap 
ne treba, jer mi treba kad se umorim, a ne mogu bez njega 
mnogo ni da hodam, treba mi i kad ne osećam tabane i 
stopala, što se često dešava, a treba mi i za stepenice, kada 
silazim ili kada se penjem, ali kada hodam po ravnom i 
kad sam odmoran, onda mi ne treba, pa se igram. I tako 
sam prolazio pored jedne knjižare i video u izlogu neke 
očajničke knjige, uglavnom o Srbima i istoriji i budućnosti 
srpskog naroda, ali iz pozicije nekih očajnih Srba, nekih 
baš očajnih ljudi, a njihova pozicija je da ih je ceo svet 
zajebao jer je svet u stvari očajan, inače bi Srbi dokazali 
da su neponovljivi i izuzetni. I onda sam ušao u tu knji-
žaru; prodavac, krupan momak u crnoj trenerci, stajao 
je kraj kase i pozdravio me. Razgledao sam knjige, čitao 
sam samo naslove i zaboravljao ih, a onda sam naleteo na 
knjigu koju sam tražio godinama, knjigu Fasbinderovih 
tekstova, i to za samo 150 dinara. Nalazila se među knji-
gama o pravoslavlju. Obradovao sam se, uzeo je i platio. 
Mislim da taj momak nije ni znao da ima u knjižari tu 
knjigu. Videlo mu se to na licu, kad sam prišao kasi da 
je platim. Ali nije on ni bitan, taj momak, nego kad sam 
izašao na ulicu, otvorio sam knjigu, srećan što je držim u 
rukama, i pročitam: „...Ali Franc Biberkopf nije mrtav, gubi 
desnu ruku. Njegova bivša devojka Eva i njen podvodač 
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moda, horoskopi, estrada, vodovod i kanalizacija... To je 
prostakluk. Nek se teraju u kurac... Čujem napokon zvono 
na vratima, evo je Snežana napokon, i skidam gaće. Dupe 
je već spremno, odavno. 

Tačno u 19.20 Snežana me lupka po dupetu: 
„Koju ćemo stranu?“  
„Svejedno“, kažem.  
I ubode iglu u desni guz. Malo peče, uobičajeno, i Sne-

žana mi priča o nekom momku koji je zaražen sidom i 
koji živi s tim već desetak godina, i kaže da je divan taj 
momak ali da je taj njegov život užasan. Da, jezivo je to, 
i onda razgovaramo malo o tome. Snežana je sjajna žena, 
pričljiva, duhovita. Radi na Infektivnoj klinici i preti mi 
da će me ubiti, u najmanju ruku se naljutiti, ako me ikada 
vidi sa flašom piva. Eto, tako se mi družimo, ona me bocka 
u dupe i mi tako pričamo i smejemo se, a štap čeka. I čim 
Snežana ode, spremim se i ja, i sa štapom krenem bilo 
gde. A što je, uostalom, uvek bio najlepši pravac. A što će 
tako zauvek i biti.    

1.

Dugo nisam pisao ništa,
dugo nisam pisao uopšte, niti čitao bilo šta,

štampu ponekad, ali i to retko. Nisam,
nije mi bilo do toga, da to činim.

Ali sam u sebi sklapao razne tekstove,
rečenice, ređao ih, osluškivao u sebi, 

određivao ih po važnosti, i nešto od toga pamtio.
Manji deo toga, u svakom slučaju.

pušim i uživam, i znam da to možda i nije zdravo, ali ipak 
lepo saopštavam kafi i cigaretama da uživam. I posle toga 
čitam Simonu Vej, i njoj lepo kažem da je obožavam i da 
me oduševljava i da je volim i da se topim dok je čitam i da 
je to tako i zbog onoga što je napisala ali i zbog svega što je 
odživela, i uopšte, zato što je ona ta žena koju tako volim.     

Pada sitna kiša, u 18.30, gledam kroz prozor i čekam. I 
štap je tu, naslonjen na stolicu, i on čeka mene da krenemo 
u šetnju. Izgleda kao osoba koja naslonjena na banderu 
čeka nekoga. Baš tako ovaj moj štap čeka. „E pa jebiga, 
čekamo zajedno, šta sad“, kažem štapu pošto nemam kome 
drugom. A čekamo našu prijateljicu Snežanu, medicin-
sku sestru koja stanuje u komšiluku, čekamo je da dođe i 
da mi opali injekciju u dupe. Sve je spremno: igla, špric, 
ampula OHB 12, vata, alkohol, moje golo dupe, sve, štap i 
ja čekamo. Ja psujem, on ne. Psujem za sebe. Ako je prvo 
bila emocija, kako kaže Selin, onda je u prvih desetak reči 
bila bar jedna psovka. Jer je to tako lepo vezano sa srcem, 
pa onda i s mozgom. Prostakluk? Ma ne, prostakluk je u 
novinskim horoskopima, u proricanjima, u preprodaji 
istorije, gledanju u budućnost, u prostačkim i jeftinim 
„psihološkim“ tumačenjima i odgovorima na tuđe pro-
bleme kada nisi zadovoljan, kada drugi mogu zato što su 
„drugi“, a ne zato što ti ne umeš i ne možeš, ili kad nemaš 
rešenja, ili kada nije onako kako bi želeo, a lenj si, a sujeta 
ždere, to je taj prostakluk, a baš kao i u toj užasnoj zavi-
snosti od informacija, da čuješ što pre, da vidiš što pre, šta 
to onaj radi, te „vesti iz minuta u minut“ koje žderu ljude, 
devedeset posto toga zaboraviš za jedan dan, a sto posto 
živiš u tome, e to je prostački život, informacije, politika, 
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jednu gitaru, baš malu, italijansku, akustičnu, klasičnu, sa 
plastičnim žicama. I uđem, i zasviram: predivan zvuk. A 
gitara polovna, jeftina. Kako sam samo nekada uživao u 
sviruckanju a nikada nisam imao pojma sa sviranjem gita-
re. Kako me je samo uveseljavalo to okidanje po žicama 
i to neuko muziciranje. Predivan osećaj. Imao sam neka-
da gitaru, ali sam je dao jednom prijatelju. I sad sam se 
predomišljao, i gledao kroz prozor iz te radnje, a napolju 
pada kiša, a ja sam mislio: kakva je to radost, prijatelju, 
kad sviruckaš za sebe, tiho, prijatelju, tražiš tonove koji ti 
prijaju i onda ih sviraš, diletantski, ali uživaš. A ono kiša 
pada napolju. A ja uhvatim gitaru za vrat i stisnem E-dur 
akord i okinem! Uf! I kupim je. I setim se da sam pre neki 
dan pročitao da je Pol Veler primljen u bolnicu zbog teške 
upale grla. Bolesno je grlo takvom pevaču. Želim mu sve 
najbolje, iskreno. I zato: sa gitarom kući, po kiši, u 13.15. 

Celo popodne sviram, nemam pojma a sviram, a 
nemam ni pojma koliko to sad već traje. 17.10. Ceo život 
živim, nemam pojma a živim, i evo traje. Baš tako nisam 
imao pojma oko mnogo stvari, pa ipak sam preživeo. A 
uživao sam preterano, pa ipak, rekoh, preživeo. E pa sad 
sviram. To tako ide. Dok ide. Kad ne ide, onda slušam 
Pola Velera pošto njemu uvek ide, a i zna kako se to radi, 
i onda ja uživam i opet mu poželim sve najbolje. Pa onda 
opet uzmem gitaru da sviram, i tako dok ide. A kad ne ide, 
pustim Džoa Stramera. I on je baš znao. Ali taj je umro, 
a proveo sam skoro ceo život uz njegovo muziciranje i 
pevanje. I opet sam uživao u njegovom pevanju, kao i 
uvek. Pa bih onda opet ja malo zasvirao, jer nema veze što 

Važnije mi je bilo da u tom trenutku, 
dok to činim,

da to bude prikladno baš tom trenutku,
i da tako ostane. 
Ili da se izgubi. 

Bilo mi je svejedno.
A upravo to mi je i bilo važno. Neka bude svejedno.

I sve je odgovaralo baš takvim trenucima.
Bili su samo toliko važni. 

Koliko god je to bilo moguće. 
Tako sam tada mislio.

Sada, u stacionaru, ipak mislim da se to naziva tišinom.
Pomalo mučnom, teškom,

ali ipak tišinom.
Koja ima neku vezu sa muzikom, 

nečujnom,
ali ipak,

muzikom.

3. decembar – petak 

Tačno u podne penjem se uz Ustaničku ulicu. Kakva buka. 
Idem do kraja ulice, do tramvajske okretnice. To je dva-
desetak minuta hoda od moje zgrade. Redovna šetnja, 
uobičajena ruta. Usput svratim u kinesku prodavnicu, da 
vidim čega ima, a da mi je potrebno i da nije skupo. Nema 
tu ničega za mene. I počela je kiša, ona sitna, što prska 
po licu, po obrazima, zbog koje se malo pogrbiš, ali ja i 
takav stignem do jedne prodavnice i kroz izlog ugledam 
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onako kako mislim da se osećaš a kad ja to tako mislim 
onda sam i siguran da je to baš tako i u tome i jeste stvar 
što kad nešto mislim onda sam i siguran u to što mislim i 
ja ne znam da li je to problem ili nije a i to me ne zanima 
u ovom trenutku jer u suštini nisam siguran da li me ti 
uopšte zanimaš...“ I ostavim to nezavršeno pismo na stolu 
pošto mi nije bilo ni važno da ga završim u ovom trenut-
ku. Znam samo da bi trebalo da ga napišem i pošaljem, 
mada nisam siguran ni da mi se to radi...

Došli su mi sestrići Anja i Vuk, pa sam rekao u sebi: ma 
jebeš to mučenje sa ljudima, evo je ljubav. A pošto ja njih 
volim, a oni mi se stalno smeju, e pa meni je to dovoljno... 
Zgužvao sam ono pismo, negde oko 11.00, ne znam tačno 
jer nisam stigao da pogledam na sat, i bacio sam ga. Baš 
mi je smetalo, a i bilo mi je do ljubavi.  

U 18.30 sedim sa Gizdom, mojim pajtašem, u kafeu 
na raskrsnici, baš prekoputa zgrade u kojoj stanujem, na 
Konjarniku, i baš prekoputa mog prozora sa kojeg gledam 
tu istu raskrsnicu. Ista raskrsnica, samo drugi pogled. To je 
jedna od dobrih stvari kod raskrsnica, što su iz svakog ugla 
drugačije, a iste su. A sa Gizdom je problem što sa njim 
mogu o svemu da pričam, pa onda i pričamo o svemu, a 
problem je u tome što tu nema rešenja, pa će to tako biti 
celog života. Što i nije mala stvar. Da sa nekim celog života 
razgovaraš o svemu. Znači: nema problema. A fudbal? 
Samo sa njim mogu da razgovaram o fudbalu. Pored mene, 
on je najveći stručnjak za fudbal kojeg poznajem. U tome 
smo izuzetni. 

nemam pojma, i nek Džo Stramer počiva u miru i nek se 
Pol Veler oporavi, i nek sve tako ide, dok ide.      

U 19.30 sa prozora gledam tri žene kako se smrzavaju 
na autobuskoj stanici. Duva vetar i pada kiša. Jedna žena 
drži kišobran u pravcu vetra i tako se štiti od kiše. Druga se 
sklupčala u svoj mantil i čeka. Treća cupka, čeka autobus i 
ona, ali se greje koračajući u mestu. A ja pušim na prozoru, 
gledam, glava mi kisne, i kao: čekam i ja taj autobus, da 
pokupi te tri žene u nevolji. Pušim i pravim društvo tim 
ženama. Kao: biće im lakše. A u suštini: noge mi u toploj 
sobi. Samo sam glavu isturio napolje. I kao: brinem se. I 
kao psujem: gde je više taj autobus jebemusunceudupe! I 
na kraju, odjeknulo je: EVO GA AUTOBUS! To je odje-
knulo, iako se nije čulo. Ali sam bio siguran da su te tri 
žene baš to viknule u sebi, pošto sam i ja baš to viknuo u 
sebi, tako da se to nije čulo, a ipak je odjeknulo. U nama. 
Po kiši i vetru. 

4. decembar – subota     

Pišem pismo u 08.10: „Nemam neku potrebu da ti se 
javljam ali ti se povremeno javljam iz neke obaveze pošto 
znam da se osećaš povređeno a ja bih sad da ti kao nešto 
olakšam iako u stvari nemam pojma zašto se ti osećaš 
povređeno kada za to nema nikakvog razloga jer meni je 
nekako svejedno a i verovatno ne gledamo isto na izvesne 
stvari i ne znam zašto i tebi nije isto kao i meni jer kad bi 
tebi bilo isto kao i meni onda bi i tebi i meni bilo dobro 
i sve bi bilo lakše i onda mi ne bi bilo žao što se ti osećaš 
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6. decembar – ponedeljak   

Seo sam za sto u 09.50, i potpuno sam se ukočio od zbu-
njenosti: „Pa glup sam neverovatno, nemoguće je koliko 
sam glup“, govorio sam u sebi i buljio u kompjuter koji sam 
dobio od jednog prijatelja na korišćenje. Uključio sam ga, i 
to je bilo sve što sam u tom trenutku umeo. Sve sam poza-
boravljao, ali baš sve, i onda sam se pitao kako je to mogu-
će, ali jeste, eto, moguće je, nisam ga koristio skoro dve 
godine, samo hemijske olovke i sveske na kvadratiće, a ni 
to nisam često koristio, bavio sam se drugim poslovima, 
tu mi kompjuter nije bio potreban. Nisam pisao, zarađivao 
sam radeći razne stvari: fotokopir mašine, toneri, prepro-
daje... Nije bilo loše. Zarađivalo se, većina novca je odlazila 
na piće, nisam imao vremena za pisanje, a ni neku poseb-
nu želju, rekoh već, nije bilo loše, ali završio sam u bolni-
ci, u kolicima: polineuropatija etilika. To je dijagnoza. U 
prevodu: oduzele su mi se noge, upala kičmene moždine, 
upala perifernog nervog sistema. Infuzije, injekcije, leko-
vi, desetak dana u kolicima, pa onda sa raznim pomagali-
ma za hodanje, pa sa štapom, pa u stacionar, pa vežbanje, 
pa sam u tom stacionaru ponovo počeo da pišem, i sad je 
bolje. Hodam, sa štapom napolju, u stanu bez štapa, nema 
više alkohola, samo šetnje i injekcije. I toliko o tome. I dok 
sam blenuo u kompjuter, prikupljao hrabrost, izmrcvare-
ni mozak je počeo da škripi, da se pomera, polako sam 
se prisećao, i onda kucnuo par slova, i nekako je krenu-
lo, bilo mi je bolje, video sam te reči na ekranu, i osećao 
sam neki znoj u njima. Dobro sam se osećao, ali previše 

5. decembar – nedelja    

Kakav je tip bio, taj Marko Aurelije, i to kad ga čitaš nede-
ljom ujutru, u 07.30, pa to je neverovatno. Kad on kaže: 
„Vreme je reka nastala od svega onoga što se dešava, i još 
više, ono je brzak. Jer u istom trenutku kada se pojavi, 
stvar je odnesena, i talas donosi drugu, a za njom dola-
zi nova“. E pa takva su jutra neverovatna, i to zbog takvih 
tipova kakav je bio Marko Aurelije. E pa zato i život ume 
da bude neverovatan.   

Pio sam kafu na terasi, jutros, sa vunenom kapom na 
glavi. Grejao glavu za tople misli. Čitao Marka Aurelija. 
Mirno, nedeljno jutro. Tako je bilo tada. A sada, u 11.45, iz 
autobusa vidim jednog fotografa i jednog violinistu kako 
stoje ispred zgrade opštine Voždovac i čekaju neku svadbu. 
Mora da bude neke svadbe. I dosadno im je, i smrzavaju 
se, kao i svima koji čekaju nešto po hladnoći. Violinista 
drži svoj instrument ispod miške i šetka se po trotoaru. 
Fotograf drži aparat u ruci i bulji u tu zgradu. Nedelja je, i 
treba da bude neke svadbe, uvek bude. I oni čekaju, sami, 
nigde nikog, jedino drveće oko njih, na trotoaru, golo 
drveće, bez ijednog lista. To je taj kadar koji bih sačuvao 
za film o današnjem danu. I sačuvam ga. Takav kadar, 
takav je i dan.  

Ljudi, kakav je tip onaj Marko Aurelije: „Nauči se da 
radiš i ono što ne daje nikakvu nadu za uspeh“. Pa taj je 
stvarno neverovatan. I još kad ga čitaš noću, pred spavanje, 
u 23.50. Pa zato su i noći uzbudljive, zbog tih tipova. Oni 
su to i radili zbog nas. Sve te stvari.   
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devojčica je sada već devojka, ono orahovo drvo je pose-
čeno, ali zato se rodila mala Eva. Znači: život. I zato tiho 
pored Golubačke ulice, da je ne remetim.  

2.

Probudio sam se rano, pre svanuća.
Nisam znao šta bih pre mogao da učinim:

da pokušam ponovo da zaspim,
da ostanem u krevetu i da prosto ležim,

ili da ustanem.
Uključio sam tranzistor.

Pustio sam muziku.
Slušao sam i neko vreme tako proveo u krevetu.

Sada je još samo trebalo da se odlučim
da li ću misliti na jednu ženu, ili ću pažljivije

slušati muziku.
Izabrao sam to prvo.

Da mislim na tu ženu.
Da razmišljam o toj vezi i da li je uopšte ima. 

O nečem sam morao da razmišljam.
O čemu se tu zapravo radi?

Zbog čega je meni sve to važno?
I, ako jeste, da li je i na koji način sve to njoj važno?

Više nisam obraćao pažnju na muziku.
I odmah sam ustao. Podigao roletnu.

Kamion je upravo odnosio đubre i pravio buku.
Muzika mi i nije bila tada bitna.

Prestao sam da razmišljam o toj ženi.
Nisam mogao da znam gde se ona,

napora, pa sam isključio kompjuter, i odložio taj posao za 
neki drug put. I uzeo olovku i otvorio svesku. 

U 12.30 krenuo sam u šetnju. Sve te iste sporedne ulice, 
koje poznajem godinama, i zato, sada, u njih i ne zalazim. 
Izbegavam ih. Pošto sam drugačiji, sa štapom sam, sada 
više volim da hodam po širokim trotoarima, i gledam 
trolejbuse kako prolaze pored mene, u Ulici Vojislava Ilića. 
Nekad sam se trkao s njima, i čak sam često uspevao da 
budem brži, na uzbrdici pored igrališta F. K. „Sinđelić“. 
Ali sad polako. Sada sam u drugačijoj brzini. Sada sam u 
sporosti. Što je isto brzina.  

Ej, tiho, samo sam zavirio u Golubačku ulicu, negde 
oko jedan, nisam ni pogledao na sat, nije bilo nikoga u toj 
maloj ulici. Samo parkirani automobili, i lišće na asfaltu, 
ničeg drugog. Nije bilo ljudi. U toj ulici stanuju moj prija-
telj Ivan i njegova žena Tanja i njihova ćerka Eva, u onom 
ulazu u dvorište, pri kraju ulice, tu, u maloj kući. Dobri 
ljudi njih troje. Da ih ne uznemiravamo. Pre petnaestak 
godina sam u toj kući sedeo i pisao prvi put sa ozbiljnom 
namerom; Ivan je, tada, tu živeo sa svojim ocem Bran-
kom, i ustupio mi je svoj deo kuće preko leta, on je tada 
bio na Korčuli, i tu sam sedeo i kucao na mašini. Posle je 
to što sam pisao bilo i objavljeno, kao knjiga. A u stvari, 
to pisanje, u toj sobi, u Golubačkoj ulici, to leto, druženje 
sa gos’n Brankom, strogim i pametnim čovekom, punim 
znanja, istorije naročito, i Ivanovo poverenje i spremnost 
da mi ustupi svoju sobu, i jedna mala devojčica koja se tu 
stalno muvala oko mene, i jedno veliko orahovo drvo u 
dvorištu ispred kuće, sve mi je to sada mnogo važnije od 
same knjige. Gos’n Branko je umro pre par godina, ona 
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7. decembar – utorak   

Al’ se smrzao jedan vrabac u Ulici Karla Lukača, i to kod 
broja pet, pa ono je bilo strašno, i to u 09.20 ujutru. Došlo 
mi da mu dam kapu. A on na ćošku, trese se i podnosi ovu 
zimu. Skupio se u ta svoja perca, trese se i ne mrda. Man-
gup, oguglao je na hladnoću, podnosi je. A ja sa kapom na 
glavi prođem pored njega. Došlo mi da mu dam bar ciga-
retu. Ali njemu ne treba ništa. E, zato je mangup.        

Ulazim u frizersku radnju, u Vojislava Ilića ulici, pogle-
dam na sat: 10.15. Slobodna stolica, skinem jaknu, „dobar 
dan“ kažem, i sednem. „Dobar dan“, kaže mlada devojka, 
i ogrne me najlonskim crvenim ogrtačem. Onda uzme 
makaze i češalj, i uhvati me za glavu i gleda:  

„Pa ti imaš neke rupe u kosi?“ 
„Znam“, rekoh.  
„Pa ko te ovo šišao?“      
„Ja. Sam.“        
„A što?“            
„A što, a zato što mi je bilo dosadno“.    
„Pa kako ću sad, šta da radim sa ovim rupama, kako 

da šišam?“    
„Pa vidi nekako, probaj da nema rupa.“  
I devojka se nasmeje, spustila je češalj i makaze, i gladila 

me po glavi svojom šakom i prstima, i posmatrala kosu. 
Uzela je mašinicu sa stola i rekla:    

„Moraću ovako, mašinicom, na kratko“.   
„Na kratko, nema druge“, odgovorio sam.      
Njoj je bilo smešno, meni je bilo svejedno. Šišao sam 

se i u stacionaru, i kasnije, kod kuće, kad sam izašao. Sam, 

u tom trenutku, nalazi.
Verovatno još spava, to sam pomislio.

I ono što sam sigurno znao je da ću pojesti malo hleba i
popiti kafu.

O njoj ću u svakom slučaju ponovo razmišljati.
I u to sam bio siguran.

Tako da sam popio kafu i popušio cigaretu.
I da, pojeo sam parče crnog hleba pre toga,

premazanog margarinom.
Da ne bih pušio na prazan stomak.
Činio sam nešto i za svoje zdravlje.

Zbog toga sam i bio tu, u stacionaru.
Sigurno volim tu ženu, pomislio sam.

Ne bih inače toliko mislio na nju, pomislio sam.
Sigurno mogu bez nje, pomislio sam.

Sigurno mi ona i nije toliko važna, pomislio sam.
I u međuvremenu, svanulo je. Sunce je baš zagrejalo.

Ispostavilo se da je to bilo baš dobro jutro.
Baš ono što bih i rekao nekome koga bih tada susreo.

Baš to bih rekao.
Ali svi su spavali, svi oko mene.  

Bili su uspavani. 
Zaboravio sam da volim onu ženu.

Zaboravio na nju.
Ali zato, ipak, rekao sam:

Dobro jutro!
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to sve dobro povezano, i tako lepo ide jedno za drugim, i 
tako lepo stopala odlaze na spavanje i nek im je laka noć.   

8. decembar – sreda

Savršen dan da krenem „nemam pojma kuda“ i da budem 
„nemam pojma gde“ i da završim „nemam pojma kako“. 
Hladno, suvo, magla, a ja gazim po trotoaru Njegoševe 
ulice u 12.15 i gledam suvu zemlju koju su radnici isko-
pali i napravili kanal kroz koji će provući cevi za „ne znam 
ni ja šta“. A i trojica radnika gledaju u tu suvu zemlju i taj 
raskopani kanal, i puše cigarete sva trojica, pa onda zapa-
lim i ja jednu. Oni puše jer „iz ne znam kog razloga“ ne 
kopaju. A ja pušim jer sam video njih da puše, a isto tako 
sam „pre ne znam koliko godina“ video neke druge ljude 
kako puše, pa sam propušio i ja. I tako, mada retko, svaka 
sledeća cigareta bude kao ona prva. I tako, mada retko, 
svaka sledeća rečenica bude kao ona prva. U stvari, samo 
ta „prva“ ima punog smisla, svaka sledeća je besmislenija. 
I zato pripalim, uvučem i iz pluća, a kroz nos i usta izdu-
vam besmisao. I eto ti život. Dim. Vazduh. Ništa drugo. 

Uf, ne da sam zapevao, i to iznenada, pesmu „Ima 
dana kada ne znam šta da radim“, toliko iznenada da sam 
odmah pogledao na sat, a ono 15.45. A meni ta pesma 
ima tu neku finu melodiju, i opet mi se baš svidela, ta 
starogradska balada, ili već šta god da je. Melodija i moj 
glas, ali i sve što je u toj pesmi, nekako me odvuklo da 
mislim na jednu ženu. Iako često mislim na tu ženu, a kad 
god mislim na nju to je uvek nežno i ljubavno, ali ovaj put 

u kupatilu, ispred ogledala, i to samo onaj deo glave koji 
sam video. Nisam ni znao da sam napravio rupe. I onda 
mi je ta devojka mašinicom skidala kosu, i pramenovi su 
padali na pod i po meni, i onda smo razgovarali, i ona mi 
je rekla da je u radnji hladno, da uglavnom dolaze stariji 
ljudi, penzioneri imaju popust, ali je zadovoljna poslom.      

„Je l’ dobro ovako?“, pitala je.    
„Dobro je“, rekoh.   
„Ima još malo neravnina, ali nema rupa, ne može bolje.“
„Ma odlično je, samo kad nema rupa“, rekoh.    
I ona se ponovo nasmeje, a meni opet svejedno, platim 

joj, stavim kapu, i pozdravimo se. Fina, nasmejana fri-
zerka. I ja sa kapom, ali bez rupa u kosi, izađem u zimu.  

U 22.40 idealan trenutak da radim nešto što inače retko 
kada radim. Uzeo sam iglu, konac, makaze, lastiš, i rešio 
sâm da porubim trenerku. Radio sam sve onako kako 
sam mislio da je najbolje. Porubio sam trenerku. Probao 
je, obukao, prošetao po sobi, i video da ništa ne valja. I 
to nije bilo strašno, pošto o tome ništa i ne znam. Pa sam 
sve to ponovio. To je dobro kod tih stvari koje ne umeš da 
radiš, a radiš ih, i onda ti nije teško da ih ponavljaš, dok 
ne budeš zadovoljan. I uspelo mi je, iz drugog puta, ličilo 
je na nešto, i bio sam zadovoljan. Obukao sam trenerku i 
izvalio se na krevet, i sa rukama ispod glave gledao noge 
i stopala koja vire iz porubljenih nogavica. Ta ista stopala 
su pre četiri meseci bila „mrtva“, nisam ih osećao. Sada ih 
osećam, sada mogu ipak da gazim, sada su ponovo „moja“, 
i sada ponovo mogu da služe „nečemu“. I da nisam poru-
bio nogavice trenerke, ne bih se ni zagledao u stopala, i 
ne bih se tako dobro osećao, i to pred spavanje. I tako je 
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9. decembar – četvrtak         

Jedem crni hleb, margarin i masline, u 08.15 ujutru, i dok 
to doručkujem gledam kako se puši iz šolje vrela kafa. 
Loše sam spavao, što ne mora da znači da će i dan biti loš. 
Masline imaju neopisiv ukus. Takvog, neopisivog ukusa 
ima i u drugim plodovima, ali izdvajam masline. Neopi-
siva punoća ukusa koja neopisivo razgaljuje čula, preko 
jezika i usne duplje, do mozga, a u mozgu svašta. Ali, za 
početak dana: daj da vidimo kako je napolju. Otvorim 
prozor i opali me zima po čelu. Znači: dobro je. Stavim 
kapu na glavu.  

Zvoni telefon i ja se javim, a ono moj drug Sale koji mi 
saopštava da ima ideju. Od sledeće godine, novi posao. 
Inače, najmanje jednom mesečno Sale ima ideju, što i nije 
malo. Ja sam izračunao da se do sada negde oko sedam-
deset posto njegovih ideja isplatilo. Izneo sam jednom taj 
svoj procenat, i njegova žena Goca se tada nije složila sa 
mojom računicom, ona misli da je procenat mnogo manji. 
Sale, naravno, misli da je procenat veći. Međutim, ja sam 
siguran u ono što sam izračunao, i, u svakom slučaju, 
rekoh, meni se isplatilo i tih sedamdeset posto njegovih 
ideja. Sada je pronašao dve mašine za fotokopiranje, kori-
šćene, odlično očuvane i po vrlo povoljnim cenama. I u 
12.15 se nađemo u baru hotela Slavije. On voli to mesto, tu 
se oseća poslovno. Meni je svejedno, mada se ne osećam 
nikako u tom baru. Tu se sve dogovorimo: da kupimo te 
dve mašine, da uložimo nešto novca u doterivanje i onda 
da ih prodamo nekim poznanicima koji onda sa tim maši-
nama rade „ko zna šta“, ali „to nije naša stvar“. I to su te 

sam pevao tu pesmu i skroz sam bio u toj ženi. I uopšte 
nemam pojma zašto je to tako, nisam video nikakvu vezu 
između te pesme i te žene, ali sam nastavio da pevam i 
bacio se u računicu: ako pekar peva dok mesi hleb, i dok 
peva razmišlja o nekoj ženi koja kod njega kupuje hleb a 
koja mu se dopada, da li onda hleb bude dobar? Ili: ako 
pas laje i zavija zato što mu je hladno, da li misli na neku 
kuju, pa mu je onda manje hladno? Ili: ako peder viče dok 
gleda fudbal i glasno navija, da li misli na nekog momka 
kojem ne zna kako da priđe, a još i glasnije navija ako 
njegov klub pobeđuje? Tako da sam ja izračunao da je 
sasvim normalno što mislim na tu ženu dok pevam tu 
pesmu, a hodam. Jer meni se sviđa da je pevam, a moram 
da hodam, i pošto mi se i ta cura sviđa, onda je to sve tačno 
tako, i sasvim u redu. Živeo Ludvig Vitgenštajn! Da nije 
bilo tog nemačkog filozofa, nikada ne bih ovo izračunao 
i rešio svoj problem.      

Ima jedno drvo breze ispred moje zgrade, koje se drži 
sasvim dobro za ovo doba godine. Dovoljno je lišća u 
krošnji, a u jednom delu krošnje lišće je još uvek zeleno. 
Baš ispod tog dela krošnje nalazi se ulična svetiljka, i ta 
sijalica osvetljava i greje taj deo krošnje, gde je lišće zeleno. 
Osam sati je uveče i gledam u to visoko drvo, i tu banderu 
sa osvetljenjem na vrhu. I vidiš, to je ta saradnja, slučajno 
je ispalo, ali sarađuju. Drvo breze i Ulična svetiljka. Kakav 
je to idealan par.     


