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SVE JE POČELO OVAKO

Stanom se prolomio urlik 
– Borislave! 
Ne, to nije bio Tarzan  Bila je to mama  
Bora je zavukao glavu pod jastuk  

„Ne čujem te, mama“, promrmljao je njegov pospani mo
zak  „Ne mogu da te čujem  Ne želim da te čujem  Želim da 
spavam  Spavam, spavam, spavam…“ 

– Borislave!!! 
Bora navuče jastuk preko glave 

„Možeš da se dereš koliko god hoćeš“, rekao je njegov mo
zak, „ali meni se spava “

– Borislave!!! 
„Meni se spava  Meni se tako spava“, šaptao je mozak  „Meni 

se tako… jako spava  Meni se tako… strašno jako spava  Meni 
se tako užasno… strašno… jako… spava…“ 

– Borislave!!! 
„O, neee!“ 
Tri i po minuta kasnije mama je poput kamikaze uletela 

u Borinu sobu, uopšte se ne obazirući na to što je na vratima 
ogromnim crvenim slovima pisalo ZABRANJEN ULAZ SVI
MA, a ispod je hemijskom olovkom dopisano A POSEBNO 
MAMI 
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–Borislave! – viknula je mama još jednom veoma glasno, 
iako je tada već stajala tik pored kreveta, otprilike pola metra 
od Borinog levog uva 

„Ako i dalje nastavim da spavam“, pomislio je Borin mo
zak dok mu je u ušima zvonilo kao u hramu „probudiću se 
sasvim gluv “

„Ugušiću se ispod ovog jastuka“, pomislio je Bora, maknuo 
jastuk s glave i otvorio oči 

Prvo što je ugledao bio je beli radni mantil ispred njegovog 
nosa  Đavola beli  Beo je bio nekad  Davno  Sada je bio umr
ljan temperama, kredama, grafitom, vodenim i pastelnim 
bojama, glinamolom, lepkom, kolaž papirom, a najviše ulja
nim bojama  Sasvim sigurno nije postojala ni jedna jedina 
boja na celom svetu, osim možda bele, a da se nije nalazila 
na tom belom radnom mantilu 

„Od svih majki na zemaljskoj kugli baš mene je morala da rodi 
slikarka“, pomislio je Bora i užasnut prizorom zatvorio oči 

Istoga trena uključio se mamin glas:
– Borislave, diži se! Zakasnićeš u školu! 
„Mrzim školu“, zaključio je u sebi Bora žmureći 
– Hajde, ustani, srećo mamina – rekla je mama, najednom 

neočekivano blago 
Sela je na ivicu kreveta i pomilovala sina po kosi 

– Još samo pet dana, a onda je zimski raspust  Moći ćeš da 
spavaš do mile volje  

„Ali meni se do mile volje spava sada  Kad dođe zimski 
raspust uopšte mi se neće spavati“, pomislio je Bora 

Mama, naravno, nije mogla da ga čuje jer nije znala da 
čita misli 

– Kad bih bar ja sebi mogla da priuštim malo odmora, a ne 
ovako  Zbog ove izložbe radim dan i noć  I stalno se bojim 
da neću stići  

„Ko ti je kriv kad radiš sličurine od tri metra! Kad bi sli
kala razglednice, brže bi bila gotova  I verovatno bismo imali 
više novca “ 

– Uskoro neću znati ni koji je dan u nedelji – promrmljala 
je mama više za sebe 

Ponovo je nežno pomilovala Boru po kosi  Njemu je to, 
istina, godilo i na trenutak mu je bilo krivo što nema četiri 
godine manje, ili bar tri, pa da se prepusti uživanju, ali kada 
čovek ima punih jedanaest, tako nešto sebi ne sme da dopusti  
Zbog toga je skupio svu svoju volju i ponovo otvorio oči 

– Mama, sto puta sam ti rekao da ne smeš da me maziš! 
Nisam više beba! – rekao je i odgurnuo joj ruku 

– Dobro jutro, sine! – nasmešila se mama 
– I kad ćeš već jednom naučiti da ne ulaziš u moju sobu?! 
– Kad ne budem morala da te budim svakog jutra  
– Pa, ne moraš da me budiš  Neće škola propasti ako jedan

put zakasnim  Ili dvaput  Ili nekoliko puta  
– Ili svakog dana? 
– Što da ne? – Bora se uspravio u krevetu ponesen onim što 

mu je tog trenutka palo na pamet  – Zamisli kada bi ukinuli 
samo taj prvi čas, sve bi bilo bolje  Učitelji bi se bolje naspa
vali, pa bi bili raspoloženiji, pa bi nam davali bolje ocene, pa 
bi cela škola imala bolji uspeh, a učenici bi… 

– Dobro, dobro – prekinula ga je mama  – Shvatila sam 
šta želiš da kažeš  Idem da ti spremim doručak, a ti pravo u 
kupatilo  

– Zar opet?! 
– Molim? – Mama je zastala na vratima 
– Umio sam se juče  Još sam čist! – objasnio je Bora sležući 

ramenima  – Zar moram da se umivam baš svakog jutra? 
– Da bi se razbudio – odgovorila je mama 
– Ali ja sam već budan – pokušao je da je uveri 
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Mama ga je pogledala pravo u oči  Pri tom je nakrivila 
glavu prvo na jednu, a potom na drugu stranu 

– Nisi sasvim – rekla je zatim i krenula prema kuhinji pre 
nego što je Bora uspeo ponovo da otvori usta 

Nije mu preostalo ništa drugo nego da krene da se umije  
Mrmljajući nešto, polako se vukao prema kupatilu  Sve i da 
je hteo, nije mogao sporije da hoda 

„Ona bi bila najsrećnija da spavam u kadi punoj vode“, 
mrmljao je sebi u bradu  „Tada bih nonstop bio umiven “ 

– I operi zube – doviknula je mama za njim 
– Zube? – zaprepastio se Bora  – Pa još nisam ništa jeo! 

Zar ne znaš da se zubi peru posle jela? 
– Dobro da si me podsetio – čulo se iz kuhinje  Opraćeš 

ih još jednom nakon doručka  

– Borislave, sine! – viknula je mama u trenutka kada se Bora 
upravo spremao da zadrema stojeći pored lavaboa s četkicom 
za zube u jednoj i pastom za zube u drugoj ruci 

Bora se trgao 
– Molim, mama? 
– Nisi valjda zaspao u tom kupatilu? 
Da je viknula samo sekundu kasnije, bila bi u pravu 

„Kad bih bar imao četiri ruke“, razmišljao je  „Mogao bih 
prstima da pridržavam kapke dok perem zube “ 

A s tim njegovim kapcima stvarno nešto nije bilo u redu, 
kao da su bili izrađeni od kamena  Svakog jutra ista priča; 
morao je da uloži nadljudski napor da bi oči držao koliko 

toliko otvorenim 
– Umij se hladnom vodom da se razbudiš – oglasila se 

opet mama 

„Hladnom vodom?“, zgrozio se Bora  „Ne pada mi na 
pamet “ 

– Već sam se dva puta umio! – viknuo je prema vratima 
kupatila 

Istoga trena vrata su se otvorila i kroz njih je provirila 
mamina glava 

– Umij se još jednom i brzo za sto! 
– Može toplom? 

Bora je sedeo za stolom u kuhinji, doručkovao je podgrejane 
ostatke sinoćne večere i s užasom gledao oko sebe  Kuhinj
ski elementi, svi do jednog, bili su obojeni u različite nijanse 
zelene, od svetlozelenog frižidera, preko srednjezelene sudo
pere, do najtamnijezelenih visećih ormarića  Čak je i bojler 
bio nešto kao zelen, iako je njegov emajlirani stomak odbijao 
da primi tempere, pa je mama morala da ga poprska lakom 
za automobile 

„Mamina zelena faza“, uzdahnuo je u sebi  „Ova joj je do 
sada najgora  Sigurno gora od plave, koja bar nije dugo tra
jala  Gora je čak i od kasnije smeđe, bar što se estetskog utiska 
tiče  Ono drugo…“ 

Borine misli otplovile su u jedno letnje veče, tamo negde 
pretprošle godine, kada je mama utrčala u stan 

– Ceo dan sam sedela na klupi u parku i gledala nebo! 
– rekla je ushićeno 

– Je li? – javio se tata, koji je celog tog istog dana bio i tata 
i mama umesto mame jer je morao da ide u prodavnicu, i na 
pijacu, i da skuva ručak, i da opere sudove, i da raširi veš da se 
suši, i da pogleda seriju na televiziji, i da se javlja na telefon 

Zatim je pogledao prema mami preko gornje ivice novina 
koje je, domaločas neprimećeno, čitao 
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– To nebo je tako veliko – objasnila je mama šireći ruke da 
što bolje opiše svu njegovu ve ličinu  – I tako, tako plavo! 

– Je li? – oglasio se tata još jednom, pa se ponovo vratio 
novinama, koje su bile jedini dokaz da on ipak nije mama 

– Nebo je nešto najlepše što se čoveku može dogoditi! 
– zaključila je mama na kraju i krenula prema drvenom san
duku u kome je držala svoje boje 

Već ujutru sva prozorska stakla u stanu bila su oslikana 
plavo, a na svakom od njih žutelo se po jedno veliko, okru
glo sunce 

– I? – pitala je mama, čije je lice sijalo jače od bilo kog 
sunca  – Kako vam se čini? 

– Pa – rekao je tata, a zatim krenuo prema kuhinji, koja još 
nije bila zelena, da stavi vodu za kafu 

– Meni se čini da je malo previše tih sunaca – odgovorio 
je Bora posle kraćeg proučavanja svih prozora  – A i nekako 
je mračno u stanu  

I stvarno, zbog oslikanih prozora dnevno svetlo nije imalo 
nikakve šanse da uđe, pa su celog dana morale da budu upa
ljene sijalice  Idućeg jutra došla je komšinica Milica sa svojim 
Čento gradi i oprala maminu plavu fazu 

Sledeća po redu bila je ružičasta faza 
– Želim bebu – rekla je mama jednog od tih dana, dok je 

tata sam peglao svoje košulje i u isto vreme kuvao ručak za 
sledeći dan 

– Jednu malu, malecnu, slatku bebicu – objasnila je mama, 
a zatim dodala: – Ružičastu! 

Tata je načas ostavio peglu u uspravnom položaju, on je 
uvek pazio na takve stvari, a onda je ozbiljno pogledao mamu, 
pa Boru, koji je sve to slušao na pola uva, pa opet mamu 

– Slušaj, Branka  Ja već imam dvoje dece kojima sam i otac 
i majka – rekao je naglasivši ono „dvoje“, tako da se Bora zbu
njeno osvrnuo oko sebe 

Nekoliko dana kasnije, dok je birao košulju za posao, tata 
je s užasom utvrdio da je na svakoj naslikana po jedna ruži
časta beba  Da su se te bebe nalazile na leđima, možda se 
ništa ne bi dogodilo, jer je tata preko košulje uvek nosio sako, 
ali one su, sve do jedne, bile s prednje strane, tako u visini 
 stomaka 

Tata je neko vreme samo stajao i zurio ispred sebe, a zatim 
je bez reči navukao sako preko potkošulje i otišao na posao 

Sledeće jeseni, u maminoj smeđoj fazi, tata je otišao zauvek 
Tih dana, prisećao se Bora, mama je slikala uzorane njive 

smeđe boje, iznad kojih su letele nekakve smeđe ptičurine, 
zatim ogolelo drveće, naravno smeđe, smeđe kuće u daljini 
sa smeđim otvorima umesto prozora i vrata, livade prepune 
smeđe trave po kojima su pasle, pogađate već, smeđe ovce, 
dok su pastiri koji su kao čuvali te ovce, i sami sasvim smeđi, 
dizali glave i gledali gore, u smeđe nebo prepuno tamnosme
đih oblaka 

Bori se te slike nisu nimalo sviđale  Bile su mu nekako 
previše – smeđe 

Otada su prošle pune dve godine  Mama je u međuvre
menu menjala svoje faze, ali tatu nije uspela da vrati 

„Jedino u čemu je uspela to je da je mene počela da vaspi
tava onako kako treba“, pomislio je Bora ironično 

Površina kakaa u šoljici koju je držao u ruci neprestano 
se mreškala stvarajući različite slike u dve nijanse  Prvo je 
poprimila oblik Afrike, malo kasnije Severne Amerike, ili je 
to možda bila Južna, a još kasnije nekog kontinenta koji do 
sada uopšte nije otkriven 



Zoran Pongrašić16 Mama je kriva za sve 17

„Kako je ovaj svet veliki!“, razmišljao je Bora zureći u ka
kao  „Toliko različitih mesta ima u njemu  I tajanstvenih  I 
opasnih… I…“ Nije mogao da se seti kakvih još 

– Brže jedi! – začuo se mamin glas iz dnevne sobe, pretvo
rene u slikarski atelje  – Zakasnićeš u školu! 

„U svakom slučaju, bezbroj puta zanimljivijih od moje ško
le“, zaključio je Bora i otpio jedan veliki gutljaj sveta 

– Jesi li stavio u torbu sve što ti je potrebno? – javila se 
opet mama 

„Nije mi jasno kako joj uspeva da priča i slika u isto vre
me?“, čudio se Bora 

– Jesam, mama  
– Jesi li uzeo sendvič? 
– Jesam, mama  
– I salvetu? 
– Jesam, mama  
– I čistu maramicu?!
– I čistu maramicu  
– Dobro  A sad požuri! 
„Zaboravila je da pita za papuče“, nacerio se Bora 
Trenutak kasnije mama je uletela u kuhinju s četkicom 

u ruci 
– Nisi valjda zaboravio papuče? 

– Zakasnićeš u školu! – ponovila je mama valjda stoti put dok 
se Bora mučio da veže cipele 

– Pa nije mi škola nakraj sveta, već odmah tu, iza ugla  Ne 
treba mi više od pet minuta, čak i da hodam unatraške  I na 
jednoj nozi  I žmureći  I začepljenih ušiju  

– Uzmi kapu, opet pada sneg – rekla je mama držeći kapu 
koju mu je sama isplela u jednoj od svojih prelaznih faza 

Bila je to, blago rečeno, neobična kapa  Bila je šarena, ali 
ne kao druge šarene kape  Ova je bila šarenija od najšareni
jeg šarenog koje se uopšte dalo zamisliti  Mama ju je isplela 
od valjda najmanje milion različitih vuna, vunica, končića 
i kojekakvih kanapčića  Bila je to toliko šarena kapa da je 
Boru spopadala muka svaki put kada bi je pogledao  A što 
je najgore, imala je dve bombice!

„Nisam mogla da se odlučim od čega da napravim bom
bicu, pa sam napravila dve, od svega što sam imala  Zar to 
nije zgodno?“, objasnila je mama kada ju je završila 

Bora je s gađenjem zaškiljio prema kapi 
– Ja bih neku drugu – molećivo je rekao 
– A šta ovoj nedostaje? – začudila se mama, vrteći kapu 

u rukama 
„Šta joj nedostaje?!“, zgrozio se Bora  „Ništa, osim što izgle

da kao ovaj prsluk na meni, i košulja, i pantalone, i jakna, i 
sve ostalo što je mama sama sašila  Izgledam tačno kao njene 
slikarije  Ona nema pojma da odeća može i da se kupi “ 

– Kad bih počeo da nabrajam šta sve nedostaje toj kapi, ne 
bih završio do prekosutra – odgovorio je namrgođeno 
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– Šta hoćeš time da kažeš? – upitala ga je mama, pogledavši 
ga na onaj poseban način 

– Hoću da kažem da ta kapa nije normalna! – odbrusio 
je Bora  – Eto šta hoću da kažem  I nikad ne znam kako da 
okrenem te glupe bombice! Ako ih stavim sa strane, izgle
dam kao šareni Miki Maus, a ako okrenem jednu napred, a 
drugu pozadi, izgledam – nikako  Ta kapa je glupa! 

– Molim? – mami se učinilo da nije dobro razumela 
– Glupa je – ponovio je Bora  – To je najgluplja kapa na 

celom svetu! Najnajnajnajnajgluplja! 
– Borislave, ne budi prost! – prekinula ga je mama  – Ova 

kapa je umetničko delo  Unikat  Mnogi bi bili srećni da mogu 
da imaju takve stvari  

„Ubiću se od sreće!“, pomislio je Bora, pa istrgnuo kapu iz 
maminih ruku i brzo je ugurao u džep jakne 

– Stavi je na glavu! – zapovedila je mama  – Samo bi mi 
još trebalo da dobiješ upalu pluća, ili šta se već dobije kada 
se ide bez kape  Jesi li me razumeo, Borislave?! 

– Jesam, mama  Dobro, mama  Staviću je, mama  Ne brini, 
mama – ponavljao je Bora zakopčavajući jaknu 

Mama je zadovoljno klimala glavom, iako joj se činilo da 
bi još nešto trebalo da kaže 

– I pazi da ne zakasniš kući! – setila se 
– Ali mama, pa još nisam ni otišao! 

BRRRRR!

„Brrrrr!“, bilo je prvo što je Bora pomislio izašavši na ulicu 
Prema njegovoj proceni, temperatura vazduha bila je naj

manje pedeset stepeni ispod nule  Možda i celih sto!
Drugo na šta je pomislio bila je ona jedinica iz matema

tike, koju još nije prijavio mami jer se stalno nadao da će je 
popraviti do kraja polugodišta  Ali kako je sada izgledalo, 
šanse su bile male, svakim danom sve manje 

„Uh“, uzdahnuo je Bora  „Kad mama ugleda keca u knjižici, 
pošizeće skroznaskroz!“ 

Zatim je pomislio na školsku igranku koja će se održati na 
Badnji dan  Dogovor je bio da dečaci pozovu devojčice 

„Ništa lakše, pod uslovom da imaš žensku“, zaključio je 
Bora 

A on je nije imao 
Ni izdaleka 
Nije imao nikoga ko bi se mogao nazvati makar približno 

tom pojmu  Recimo, polucura  Ili bar četvrtcura  Nažalost, 
ništa  A zašto je to tako, to niko ne zna  A najmanje Bora  
Iako je ponekad za sve okrivljivao mamu i tatu  Mamu, zato 
što uopšte nije kao sve druge mame na ovom svetu, a tatu 
zato što ga više nije imao  To jest, imao ga je, ali je on na 
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nekom drugom mestu  A od tate koji je na drugom mestu 
nema baš neke velike koristi 

„Kad bih bar slo mio nogu“, pomislio je  „Ne bih morao na 
tu glupu igranku  S druge strane, još gluplje je imati gips za 
vreme zimskog raspusta “

Zabavljen takvim teškim mislima, u savršenom ritmu cvo
kotanja od hladnoće, Bora je primetio da na ulici nema uobi
čajene jutarnje gužve 

Doduše, ulica se nije baš najbolje videla jer je padao gust 
i debeo sneg, kao da je neko tamo gore već napravio grudve  
Drugim rečima, pahuljice uopšte nisu ličile na pahuljice  Više 
bi im pristajao naziv pahuljetine  Ili, možda, pahuljčine 

„Ne vidi se ni prst pred nosom“, zaključio je Bora 
Zatim je, za svaki slučaj, podigao ruku i ispružio kažiprst 

uvis  Ipak je mogao da ga vidi 
„Ne vidi se ništa osim prsta pred nosom“, promenio je za

ključak 
„Možda bi bilo najbolje da se lepo vratim kući“, pomislio 

je potom  „Mami bih mogao da kažem da zbog ove mećave 
nisam uspeo da pronađem školu  Ili da sam od užasne hla
dnoće počeo da se ledim, pa da sam se uplašio da bih, ako 
nastavim dalje, mogao skroz da se zaledim  I tako sleđen 
umrem  Onda bi me prekrio sneg, pa niko ne bi mogao da 
me pronađe sve tamo do proleća, a tada bi bilo prekasno “ 

Istina je bila da Bora nije voleo školu  Još je veća istina da 
nije voleo svoj razred  Zapravo, najveća istina je ta da nije 
voleo ostale učenike iz svog razreda zato što, kako je bio uve
ren, oni nisu voleli njega 

Stalno su ga zafrkavali  Zbog svega  Prvo, zbog odeće  Što 
je najgore od svega, Bora je znao da su potpuno u pravu  Ni 
sam sebe nije mogao da posmatra u ogledalu duže od dve 

sekunde, a i toliko samo kada bi se usredsredio dovoljno jako 
da ga ne spopadne muka  Za to je bila kriva mama, koja je 
tvrdila da je kupovna odeća sasvim nemaštovita i da ona sve 
zna da sašije sto puta bolje od bilo koje fabrike  Tako je i sada 
na sebi imao ljubičastu košulju po kojoj su bile našivene zve
zdice i pantalone cvetnog dezena  A o kapi sa dva bombice 
da se i ne govori 

„Izgledam kao klovn“, pomislio je Bora  „Ne, ne izgledam, 
ja jesam klovn  Moram da kažem mami da mi sašije i nos!“ 

Drugo, zafrkavali su ga zbog imena, to jest prezimena  
Bilo je dovoljno jedno jedino polugodište pa da Borislav Kon 
postane Borislav Konj, ili skraćeno Bora Konj, ili još kraće, 
samo Konj  Naravno, i za to je bila kriva mama  Naime, dok 
je tata bio tu, svi skupa su se prezivali, sasvim obično, Mažu
ranić  Kada je tata otišao, mama je rekla:

– Ako nemaš oca, ne treba ti ni njegovo prezime  
Od tada su se njih dvoje prezivali Kon, mama ponovo 

jer je to bilo njeno devojačko prezime, a Bora prvi put u 
životu 

– Meni se više sviđa Mažuranić – bunio se on  – Kon, kakvo 
je to uopšte prezime u kojem jedva da imaju tri slova? 

Mama mu je objasnila da se tako prezivao njen pradeda, 
koji je rođen negde daleko, daleko, čak tamo u nekakvoj Ma
đarskoj  A kada se pre mnogo godina preselio ovamo, doneo 
je i to svoje prezime sa sobom 

– Zar smo mi sad Mađari? – čudio se Bora 
No, najgore je bilo ono treće  Zafrkavali su ga zato što više 

nije imao tatu! Kao da je on kriv za to  Kao da je tata otišao 
zbog njega? Ili možda jeste? Možda Bora nije bio onakav sin 
kakvog je tata želeo? O tome nije voleo ni da razmišlja  U 
svakom slučaju, bio je jedini učenik u celom razredu koga je 
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vlastiti otac napustio  Tihomir takođe nije imao tatu, ali ga 
niko zbog toga nije zafrkavao jer je njegov poginuo u ratu  A 
Borin je otišao živ i zdrav!

I baš kad je odlučio da se vrati kući, našao se pred školom 
Tu je, zbunjen, zastao 
„Šta je sad ovo?“, začudio se  „Gde su svi ostali?“ 
Pred školom nije bilo ni žive duše, ako se ne računa je

dan zeleni kombi, nepropisno parkiran tačno na pešačkom 
prelazu 

„Joj, pa ja sam zakasnio!“, uspaničio se Bora, pa ubrzao 
prema ulazu 

Usput je pogledao na svoj ručni sat  Sat je pokazivao tek 
pet do osam 

„Nemam ga ni mesec dana, a već kasni  Šta se drugo i mo
glo očekivati od sata koji je kupljen u prodavnici ’sve za 85 
dinara’? Najgore od svega je kad ti rođena majka poklanja 
škart robu“, zaključio je Bora, trenutak pre nego što je lupio 
nosom o školska vrata 

„Zaključano, sigurno neki novi Lopatin štos“, pomislio je, 
trljajući nos  „Novi direktor, nove ideje  Kladim se da sad 
čuči s druge strane i čeka da pozvonim  Ha, da ne bi! Duže 
sam ja u ovoj školi od njega “ 

To je bila živa istina  Gospodin Eugen Lopatić bio je već še
sti direktor u poslednjih pet i po godina, koliko je Bora išao u 
školu, a svim silama se trudio da bude najstroži do sada  Za
branio je sve što se moglo zabraniti  Zabranio je trčanje po 
školskim hodnicima  Čak i kad moraš u WC, i to strašno mo
raš, morao si da hodaš  A i zabranio je zadržavanje u WCu 
duže nego što je potrebno  To je najviše pogodilo pušače, ko
jima je bio potreban ceo odmor da na miru popuše cigaretu, 
a o mukama šmrkača da se i ne govori 

„Direktori se menjaju, a ja trajem“, promrmljao je Bora, pa 
potrčao iza ugla, oko sale za fizičko, sve do kotlarnice 

Tu su bila još jedna vrata  Bora je sa obe ruke pritisnuo 
kvaku, gurnuo dva puta ramenom i vrata su se otvorila 

„Eto, nisam ni ja od juče!“, zadovoljno je pomislio i ušu
njao se u školu 


