
� �

PONIŠTENA

Voli Lem

Preveo
Aleksandar Milajić



� �

Kristini,
koja se smejala i plakala

i pozajmila me ovim likovima.

Naslov originala

Wally Lamb
She’s Come Undone

Copyright © Wally Lamb, 199�

Translation Copyright © �00� za srpsko izdanje, LAGUNA



� �

Zahvaljujem Umetničkoj komisiji Konektikata i Slobodnoj akademiji 
u Norviču za velikodušnu pomoć tokom ovog projekta.

Hvala i svima navedenima, čije su mi pohvale i/ili kritike pomogle 
da uobličim ovu knjigu:

Lari Blum, Teodor Dep, Barbara Dombrovski, Džoan Džof Hol, 
Džejn Hil, Tereza Karmel, Nensi Lagomarsino, Ken Lamot, Linda 
Lamot, Judžinija Leftvič, En Z. Levental, Pem Luis, Etel Mancaris, 
Fejt Midlton, Dejvid Mors, Nensi Poter, Vanda Rikerbi, Džoan Selin
džer Sidni, Gledis Svon i Gordon Viver.

Takođe zahvaljujem Džonu Longu, bivšem nastojniku trećeg sprata 
univerzitetske biblioteke Homer Babidž u Konektikatu, koji je sa 
mnom delio svoj ručak i vreme tokom sedam leta kada je ova knjiga 
nastajala, a kasnije mi održao i lekciju iz hrabrosti.

Zahvalan sam i što je ovaj roman završio u sigurnim rukama mojih 
prijateljica i agenata Linde Čester i Lori Foks, čije su mi oštre oči i 
topla srca pomogli u pripovedanju.

Na kraju bih zahvalio i svom izdavaču i „seljančici“ Džudit Regan, 
koja je, dok je u jednoj ruci držala svoju jednonedeljnu ćerku Laru a 
u drugoj ovaj rukopis, odlučila da će ona doneti ovu knjigu na svet.



� 9

Doći će i naš dan
Ako samo malo pričekamo…

Rubi i Romantiks

Čekajući zajedno zoru,
podelismo s tobom samotne sate

i užasnu ti samrtnu snagu
onoga nezemaljskog vriska

kada si zabacio oslepelu glavu
i s mukom otvorio

zakrvavljeno, suzno oko,
u koje, ispunjeni strahom i spoznajom, uronismo tad.  

Stenli Kunic, odlomak pesme „Velflitski kit“
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Prvi deo

Naša gospa od tuge
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Među najstarijim mi je sećanjima ono kad mama i ja sa verande 
naše iznajmljene kuće u Aveniji Karter gledamo dvojicu dostavljača 
kako nam donose novi televizor. Uzbuđena sam jer sam dotle samo 
čula za televiziju. Uniforme su im iste boje kao kutija koju nose. 
Postrance se penju uz betonske stepenike, baš kao krabe u Ribare
voj uvali. Sad sledi nepouzdan deo priče: moje vizuelno pamćenje 
uporno tvrdi da su ta dvojica predsednik Ajzenhauer i potpredsed
nik Nikson.

Ušli su u kuću, raspakovali tu kocku sa staklenom prednjom 
stranom i postavili je na postolje. „Samo pažljivo“, kaže majka, mada 
to ne liči na nju. Ona nikada nikoga nije učila njegovom poslu, a 
pogotovu ne muškarce. Tad mi se obraća predsednik Ajzenhauer: 

„Hajde, curice, okreni ovo dugme ovde.“ Majka klima glavom u znak 
odobravanja i ja mu prilazim. „Ovako“, kaže, pa polaže žuljevit dlan 
na moju ruku, provlači prste između mojih i okreće dugme slično 
žetonu iz očevog kompleta za igru dame. (Ponekad, kad otac viče na 
majku, odem u dnevnu sobu i stavim jedan taj žeton u usta, a onda 
ga sisam i jezikom pratim ivični žleb.) Čujem i osećam paljenje apara
ta. Iz kutije dopiru siktavi glasovi. „Dolores, vidi!“ – kaže majka. Na 
sredini zelene staklene površine pojavljuje se zvezdica, koja potom 
narasta i pretvara se u dve žene – vlasnice onih glasova – koje sede 
za kuhinjskim stolom. Počinjem da plačem. Ko ih je tako smanjio? 
Jesu li žive? Stvarno? Sve se dešava 19��. Imam četiri godine. Nisam 
to očekivala. Ona dvojica i mama smeše se mom strahu, uživaju u 
njemu. A možda je to saosećanje i želja da me smire? Sećanja na taj 
dan su mi, baš kao i sama televizija, jasna i glasna, ali nepouzdana.
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Nismo kupili taj televizor. Poklonila nam ga je gospođa Masikot, 
bogata udovica za koju je radio moj otac. Upoznali su se proletos, 
kada ga je unajmila da joj oprska farbom nekoliko kuća, a potom 
ga ubedila da svoj kamionet ofarba u njenu omiljenu boju – kajsiju 

– i na vratima šablonom ispiše natpis Nekretnine Masikot. Direktor. 
Dar u vidu televizije trebalo je da obeleži očevu odluku.

Ako posegnem još dalje u prošlost, vidim oca kako s merdevina 
maše majci i meni dok stižemo našim tirkiznobelim automobilom 
da mu donesemo ručak. Silazi. U ruci mu je pištolj za farbanje. Tata 
stupa na zemlju i skida masku s lica. U grlu i nogama prvo osećam 
tutnjavu narandžastog kompresora, a onda ga on gasi i uživam u 
iznenadnoj tišini. Kosa, uši i obrve uprskane su farbom, ali mu je 
ostatak lica bio dobro zaštićen maskom. Skrećem pogled s njegovih 
čistih usta koja nešto pričaju.

Ručamo na travnjaku. Otac jede sendviče od onih smrdljivih 
stvari koje mama i ja ne volimo – od krvavica, feferona iz turšije i 
limburškog sira. Pije vruću kafu pravo iz termosa i Adamova mu 
jabučica poskakuje dok guta. Priča o nekoj „njoj“, ali zbunjena sam 
pošto ne znam misli li na dopola obojenu kuću gospođe Masikot 
ili na samu staricu.

Starost. Sada sam nadomak četrdesete, negde između godina 
gospođe Masikot i mojih roditelja dok su sedeli na travi, smejali se, 
duvali mi maslačke u lice, delili „pel mel“ i mislili kako je stara dama 
njihova dobra vila i da je crnobeli televizor „emerson“ samo poklon 
koji ni na koji način neće označiti početak raspada naše porodice.

Gledanje televizije mi se pretvorilo u celodnevnu naviku. „Igraj se 
napolju, Dolores“, opominjala me je me majka prolazeći kroz dnev
nu sobu. „To čudo će na kraju pregoreti.“ Televizor, međutim, na 
dodir nije bio vreo, već topao. Smirivao me je, a ne plašio,  kao onaj 
dečak iz komšiluka koji me je gađao kamenjem. Ponekad sam ono 
dugme nalik žetonu okretala do kraja, sve dok mi ruka ne zabridi 
od jačine zvuka.

Mama je uvek prekidala posao kad počne naša omiljena emisija, 
Kraljica dana. Sedele smo na kauču, ja nogu prebačenih preko mami

nih, i gledale žene čija su deca obogaljena paralizom, ili im je grom 
udario u kuću, ili su se našle suočene sa smrću ili razvodom. Ona s 
najtužnijom životnom pričom dobijala je najjači aplauz i nagradu za 
svoj čemer: kadifeni plašt, ruže i aparate za domaćinstvo. Zajedno s 
publikom sam uvek najduže i najviše tapšala onoj koja se usred priče 
slomila i briznula u plač. Dlanovi su mi se žarili zbog tih žena.

Očeva zaduženja kod gospođe Masikot ubrzo su se s farbanja 
unutrašnjih i spoljašnjih zidova njenih kuća proširila na ubiranje 
mesečne stanarine i primanje žalbi stanara. Kasnije se svake prve 
subote u mesecu vozio od kuće do kuće u kajsijanarandžastom kadi
laku Masikotove. Dotle sam već bila pošla u prvi razred – dakle i 
dovoljno odrasla da mu se pridružim. Posao mi je bio da zvonim na 
vratima. Niko se nije radovao mome ocu, pa me uglavnom nisu ni 
primećivali dok sam im virila u senovita predsoblja, udisala mirise 
iz kuhinja ili im prisluškivala televizore.

Gospođa Masikot je volela da pije pivo, smeje se i pleše. Prodav
nica pića nam je bila redovna stavka tih subotnjih popodneva. „San
duk ’rejngolda’“, rekao bi otac prodavcu, starcu čiji mi je nadimak 
Keksić bio strašno smešan. Uvek mi je davao karamelu uvijenu u 
celofan i, po nalogu gospođe Masikot, dopuštao mi da u kartonsku 
kutiju kraj kase ubacim svoj glas za mis Rejngolda. (Stalno sam gla
sala za istu devojku, najlepšu od tri ponuđene, čije su me smeđa 
kosa i crvene usne podsećale na Žizel Makenzi iz Parade hitova i 
na moju majku.)

Otac je bio crnomanjast i veoma je vodio računa o svom izgledu. 
Pamtim kako sam ponekad morala da cupkam ispred ružičastih vra
ta kupatila u Aveniji Karter i stiskam se da se ne upiškim pre no što 
on završi svoje beskrajno doterivanje. Po njegovom izlasku, popela 
bih se na stolicu i, okružena parom i mirisom iz otvorene boce „old 
spajsa“, posmatrala svoj nejasni, orošeni odraz u ogledalu nad lavabo
om. Tata je u podrumu dizao tegove, odeven u majicu i žute kupaće 
gaće. Ponekad se posle toga šepurio po kuhinji, pokazivao mami 
mišiće ili cmakao svoj odraz u tosteru. „Ti nisi tašt, ti si zaljubljen 
u sebe!“ – šalila se mama. „Pa i ti si zaljubljena u mene“, odgovarao 
je, pa bi počeo da nas obe juri po kuhinji i udara peškirom po guzi. 
Mama i ja smo oduševljeno cičale i negodovale.
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Kada smo dobili televizor, tata je tegove preneo gore kako bi 
mogao da vežba uz omiljene emisije. Najviše je voleo kvizove: Pita
nje za 64.000$, Para po para, Pobednik uzima sve. Ponekad je između 
stenjanja i dahtanja dovikivao odgovore slabijim takmičarima ili 
psovao kad neko prokocka sve šanse. „Eto“, rekao bi tad mami, „još 
jedan šmokljan će ostati običan šljaker kao svi mi.“  Nije podnosio 
pobednike koji su se vraćali da ponovo učestvuju i uvek je navijao 
protiv njih. Kao da mu je prezir prema njima nekako pomagao u 
dizanju tegova.

Po mišljenju mog oca, trebalo je da mi budemo bogati. Verovao 
je da smo bez novca koji nam pripada ostali zahvaljujući njegovim 
priglupim roditeljima, koji su prodali svojih trideset jutara u Ribar
skoj uvali gospodinu Vajsu, i to samo mesec dana pre no što će se 
utopiti prilikom velikog uragana 19��. Za vreme depresije, kad se 
otac tek bio zamomčio, u toj pustari zarasloj u travu i šiblje postojale 
su samo daščare s poljskim klozetima. Kada se zaposlio kod gospo
đe Masikot, Ribarska uvala postala je dom mnogih milionera. Tu je, 
dve ulice dalje od nje, bila i kuća sina gospodina Vajsa, koji je živeo 
od igranja golfa.

Otac je gospođi Masikot praštao bogatstvo pošto je bila vrlo dare
žljiva – „široke ruke“, imao je običaj da kaže. Televizor je bio tek prvi 
u nizu poklona, među kojima i ljuljaška za mene, kuhinjske sitnice 
za mamu (kao što je komplet smeđih čaša za sok ili crna posuda 
za led s mesinganim nožicama u obliku kandži), a za oca posebni 
darovi, koje je donosio iz njene velike kuće u zalivu: pepito sport
ska jakna, kožne rukavice opervažene pravim zečjim krznom, i moj 
omiljeni: ručni sat s gipkom metalnom narukvicom koju ste mogli 
do mile volje savijati a da ne pukne.

„Tako je, Čifutiću, samo ti dodaj još koju hiljadarku u svoj šlajpik“, 
viknuo je otac jedne večeri usred vežbanja pred televizorom. Gledali 
smo „Pitanje za ��.000$“. Ozareni pobednik s okruglim naočarima 
upravo je bio izašao iz svoje kabine. 

„Ne pričaj to, Toni“, pobunila se majka.
Skrenuo je pogled ka njoj. Tegovi su ostali da lebde u vazduhu. 

„Šta da ne pričam?“

Mama je pokazala bradom ka meni. „Ne želim da ona to sluša,“ 
rekla je.

„Šta da ne govorim?“ – ponovio je.
„Dobro, ništa. Zaboravi.“ Mama je izašla iz sobe. Tegovi su tresnu

li na pod, tako glasno i iznenadno da mi se srce stislo u grudima. 
Otišao je za njom u spavaću sobu.

Ranije te nedelje, od gospođe Masikot mi je doneo debeo blok 
za crtanje i komplet voštanih bojica. Otvorila sam čist list i nacrtala 
lice lepotice. Dala sam joj duge trepavice, crvene usne, kosu boje 
pečene sijene i krunu. „Zdravo“, rekla mi je. „Zovem se Pegi. Najviše 
volim ljubičastu boju.“

„Da mi više nikada – nikada! – nisi rekla šta ću da pričam u sop
stvenoj kući a šta ne!“ – vikao je otac iza zatvorenih vrata.

Mama je samo plakala i izvinjavala se.
Kasnije, kada je otac protutnjao pored mene i odvezao se nekud, 

ona je legla u kadu i ostala tamo dugo iza vremena kad idem na spa
vanje, dovoljno dugo da pola bloka ispunim Peginim životom.

Obično bi me oterala kad je zateknem golu, ali je sada zbog tati
nog besa bila odsutna i nemarna. Na rubu kade joj je stajala pepe
ljara puna opušaka „pel mela“. Kupatilo je bilo puno dima, koji se 
uskovitlao kad sam ušla.

„Pogledaj moju damu“, rekla sam. Htela sam da je nekako utešim 
svojim crtežima, ali rekla mi je da su lepi čak ih i ne pogledavši.

„Da li je tata nevaljao?“ – pitala sam.
Toliko joj je vremena trebalo da mi odgovori da sam pomislila 

kako me uopšte nije čula. „Ponekad“, rekla je konačno.
Grudi su joj se pomaljale iz vode i ponovo nestajale. Nikada 

ranije nisam imala priliku da ih pažljivije osmotrim. Bradavice su 
joj ličile na velike čokoladne bombone.

„Nevaljao je samo kad je nesrećan.“
„A zašto je nesrećan?“
„Eh…“ – rekla je. „Još si mala da bi razumela.“
Iznenada se okrenula ka meni i uhvatila me kako buljim u njene 

svetlucave, mokre grudi. Brzo se pokrila rukama i ponovo postala 
moja prava mama. „Hajde, tutanj“, rekla je. „Tata nije nevaljao. Šta 
ti to pada na pamet?“
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* * *

Stanari su kiriju plaćali u gotovini – odbrojavali su novčanice od 
dvadeset dolara i spuštali ih na ispruženi očev dlan. Ako bi subota 
bila dobra, otac bi se, pošto napuni novcem torbu gospođe Masi
kot, posvetio i meni. Voleo je da mu izvodim ono što sam naučila 
s televizije.

Ja sam Čikita Banana i pazite šta vam kažem,
Banane treba da valjano zru, neću da vas lažem,
Vozite se „ševijem“ kroz celu Ameriku,
Jer Amerika je zemlja velika!

Bez kraja i konca sam mu pevala pesmice koje najviše voli. Pone
kad smo se igrali „divljanja“ na vijugavim putevima ka Ribarskoj 
uvali. Sedela sam na zadnjem sedištu kao nekakva mala gospođa 
Masikot i zapovedala ocu da vozi brže. „Važi, gospoja. Spremni, 
gospoja? Polećemo!“ Uhvatila bih se za kajsijanarandžasti gajtan 
na zadnjoj strani njegovog naslona, a tata bi počeo da uleće u krivine 
i ševrda po drumu. „Osećaš li ti te fine amortizere, Dolores? Kao da 
sediš u dnevnoj sobi!“ A jednom mi je čak rekao i ovo: „Ovo je naš 
auto! Kupio sam ovu lepoticu od babe!“ Osećala sam miris parfema 
gospođe Masikot u mekim presvlakama i znala da to nije istina, iako 
sam tada bila dovoljno naivna da poverujem u sve i svašta, pa čak i 
da su moji roditelji kao Lusi i Riki Rikardo i da njihove svađe znače 
jedino da se oni vole malo glasnije.

Subotnja zaduženja su se završavala na vrhu dugačkog prilaza 
na Džeferson drajvu, odakle je iz one puslice od kuće gospođe Masi
kot pucao pogled na Long Ajlend Saund. Parkirali smo se u hladnoj, 
betonskoj garaži u kojoj je tresak vrata na automobilu odjekivao kao 
nigde drugde. Potom bismo se popeli uza stepenice i bez kucanja 
otvorili jedna vrata. Iza njih se nalazila gospođina narandžasta kuhi
nja u kojoj sam uvek počinjala da žmirkam. „Lepo se ponašaj“, nije 
propuštao tata da me opomene. „Reci ’hvala’.“

Ostajala sam u kuhinji i čekala da tata i gospođa Masikot dve 
sobe dalje dovrše posao za tu nedelju. Iako mi se činilo kako za mene 

nije ništa zainteresovanija od svojih stanara, vodila je računa da mi 
čekanje ne bude dosadno. Uvek je tu bio tanjir kolača iz poslastičar
nice i debela slikovnica sjajnih listova ili kartonska lutka za oblačenje. 
Društvo mi je obično pravila Zara, gospođin debeli žutomrki koker 
 španijel, koja mi je sedela podno nogu i netremice posmatrala kako 
kolači nemilosrdno putuju od tanjira do mojih usta. 

Otac i Masikotova su glasno pričali i smejali se, a ponekad su 
puštali i radio. (Mi smo kod kuće imali samo tranzistor, a kod nje 
je to bio komad nameštaja.) „Hoćemo li skoro kući?“ – pitala sam 
tatu kad god bi ušao u kuhinju da vidi kako sam ili da uzme još dva 
piva za njih. „Za nekoliko minuta“, uvek je glasio njegov odgovor, 
ma koliko to na kraju ispalo.

Želela sam da otac subotom posle podne bude kod kuće i smeje 
se s mamom, a ne s gospođom Masokot, koja je imala žućkastobe
lu kosu i bila dežmekasta kao Zara. Tata ju je oslovljavao imenom, 
Luen, a mama je za nju uvek govorila „ona“. „To je ona“, rekla bi tati 
kad god telefon zazvoni za vreme večere.

Ponekad sam, kad bi se njihov sastanak otegao u nedogled ili 
kad su se preglasno smejali, smišljala pakosti i sprovodila ih u delo. 
Jednom sam ižvrljala sva lica u skupoj slikovnici. Drugi put sam 
natopila sunđer i bacila ga Zari u lice. Redovno sam je terala da 
šeni, vodeći računa da joj kolači uvek ostanu izvan domašaja. Moje 
ponašanje – koje bi redovno razbesnelo oca – istovremeno me je 
zbunjivalo i pričinjavalo mi zadovoljstvo.

U drugom razredu sam imala dugu kosu. Majka mi je svakog 
jutra pre škole raščešljavala konjski rep i davala mi pola kašičice 
maloksa* ne bi li mi smirila stomak. Moja učiteljica, gospođa Nel
kin, bila je prava vrištalica. Čitave sam se godine trudila da budem 
dobra – da tačno popunim svaku prazninu na radnim listićima i da 
bez priče slažem reči od slova iz slovarice.

„Ma ne sekiraj se zbog te matore kvočke“, savetovala mi je mama. 
„Umesto toga razmišljaj o bebi koju čekamo.“

Bata ili seka trebalo je da pristigne februara 19��. Kada sam pitala 
roditelje kako je beba dospela u mamu, oni su nasmejali, a onda mi je 

*Maloks – sredstvo za smirenje želuca. (Prim. prev.)
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tata objasnio da su je napravili svojim telima. Zamislila sam ih kako se 
potpuno obučeni divljački trljaju kao kad se štapovima pali vatra.

Čitave jeseni i zime prinosila sam bočice ustima svoje lutkebebe 
i mlakom vodom joj u umivaoniku prala gumastu kožu. Želela sam 
devojčicu, a tata sina. Mami je bilo svejedno, samo da bude živo i 
zdravo. „A kako će izaći?“ – upitala sam je jednog dana kada se čeka
nje već približilo kraju. „Nije važno“, glasio je jedini njen odgovor. 
Zamislila sam kako joj se, dok leži na bolničkom krevetu, smirena i 
nasmešena, stomačina otvara po sredini kao da ima rajsferšlus.

Baš onog jutra kad se u školi održavala igranka povodom Dana 
zaljubljenih, mama je odlučila da promeni raspored u fioci sa srebr
ninom, što ju je na kraju samo rasplakalo.

Igranka se pretvorila u petnaestominutno razočaranje na kraju 
dugog dana. Kada smo već bili navukli čizme, kapute i vunene kape, 
prišla mi je gospođa Nelkin. Rekla je da posle zvona ostanem na 
mestu i da se moj otac javljao i poručio da će doći po mene. Sedela 
sam sama u praznoj učionici, u kaputu i s kapom na glavi, i prebirala 
čestitke u krilu. Čuli su se otkucaji sata. Gospodin Horvak, domar, 
mrmljao je nešto i raščišćavao lom od igranke, a gospođa Nelkin je 
pregledala naše zadatke.

Na kraju se na vratima učionice pojavila baka Holand s Rod 
Ajlenda, mamina mama. Ona i gospođa Nelkin su izašle i počele da 
razgovaraju toliko prisno da sam se zapitala znaju li se od ranije. A 
onda mi je učiteljica mnogo ljubaznijim glasom nego što sam navi
kla rekla da mogu kući.

Međutim, nismo otišle kući. Sišle smo niz stepenice i ušle u taksi, 
koji nas je odvezao do katedrale svetog Pavla. Baka mi je usput obja
snila da je mama zbog „ženskih problema“ morala da ode u veliku 
bolnicu u Hartfordu i da je tata s njom. Tamo će ostati bar dve nede
lje, a u međuvremenu će se ona – baka – starati o meni. Bebe više 
nema i tačka. Večerale smo sušenu govedinu.

Stakleni sveci na prozorima crkve imali su izmučena lica poput 
onih žena iz Kraljice dana. Baka je izvadila brojanicu od crvenih 
perlica i počela da mrmlja Krsni put, a ja sam išla za njom, sejala za 
sobom čestitke za Dan zaljubljenih, saplitala se o drvene klupe i oslu
škivala jeku. Zapalile smo sveće u tamnosmeđim čašama, koje su me 

podsetile na one što nam ih je poklonila gospođa Masikot. Meni nije 
bilo dopušteno da se igram vatrom. Umesto toga, ubacila sam novči
će u metalnu kutiju – dvadeset centi za dve sveće. Zvec, zvec.

Kada se tata te večeri vratio kući, legao je do mene i počeo da čita 
čestitke. Onda se zagledao u plafon i počeo da govori o mami. Neka
ko je, rekao mi je, u maminom stomaku osim bebe izraslo i nekakvo 
uže. (Zamislila sam gajtan iz kadilaka gospođe Masikot.) Kada je 
beba počela da izlazi, uže joj se zamotalo oko vrata i udavilo ju je. 
Ne nju, njega. Dečak – Entoni Mlađi. Dok je govorio, suze su mu se 
kao kapi voska slivale niz lice. Zapanjila sam se – dotle sam mislila 
da muškarci ne mogu da plaču, baš kao što ne mogu ni da rađaju.

Nisam volela što je baka s nama. Spavala je u mojoj sobi i spre
mala nam sve obroke. Tvrdila je kako je nehigijenski što tata pije 
vodu iz flaše pa je onda vrati u frižider. I da je sramota što joj je 
unuka navršila sedmu godinu a ne ume da se pomoli. Smučilo joj 
se, rekla je, uvek jedno te isto pitanje: kada će se mama vratiti? Ona 
bolje ne može.

Gledala je televiziju i heklala, naizmenično se mršteći prizorima 
na ekranu i svom radu. Nije volela iste emisije kao mi. Najviše je 
volela seriju Na ivici noći, u kojoj je jedna bogatašica potajno ubila 
čoveka tako što mu je u vrat zarila šilo za led, ali su za to optužili 
lepoticu iz siromašne porodice. „Pogledaj samo tu kaćiperku“, rekla 
je gledajući zlikovicu kako mirno sedi na galeriji sudnice. „Kriva je 
ko sâm đavo.“

Imitatorski dar mi je bio od velike koristi. Naučila sam svih deset 
zapovesti i molitvu Zdravo, Kraljice, onu o ljudima koji vape iz stra
šne doline suza. Širom otvorenih očiju, baka je obećala da će se 
pobrinuti za moju prvu pričest i da ću tada nositi divnu belu haljinu 
i veo i da ću jesti telo Hristovo. Svakog jutra mi je razgonila strahove, 
tvrdeći da su devojčice mojih godina još male za maloks i bez ikakve 
me zaštite slala gospođi Nelkin.

Dan pre nego što majka konačno trebalo da dođe iz bolnice, tata 
mi je dozvolio da ne idem u školu. Zajedno smo natovarili igrač
ke, kolevku i ogradicu Entonija Mlađeg u kamionet boje kajsije i 
odvezli ih na otpad. Putem mi je objasnio kako se moramo truditi 
da oraspoložimo mamu, a da bebu čak i ne pominjemo. To mi je 
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zvučalo smisleno. Pa nije ona kriva što je beba umrla. Entoni Mlađi 
je sâm napravio glupost.

Tata je bacio novi novcati svetlozeleni nameštaj na gomilu starih 
dušeka i praznih konzervi od farbe, i sav zadihan se vratio u kabinu 
kamioneta. Poskakivala sam po sedištu i sudarala se s vratima dok 
smo jurili izlokanim drumom. Galebovi su lepršali ne bi li nam se 
sklonili s puta. Ljudi su zastajali i gledali za nama. Posmatrala sam 
kako stvari Entonija Mlađeg nestaju u daljini i prvi put shvatila da 
ga više nema.

Tata je vozio ka Ribarskoj uvali.
„O, ne, neću opet kod nje“, pobunila sam se. „Koliko ćemo ostati 

tamo?“
Ali umesto da skrene pri kraju Džeferson drajva, tata je samo 

nastavio dalje.
Zaustavio se kraj jednog napuštenog brodića. Popeli smo se na 

rasklimatani dok i stali jedno kraj drugog. Tatina najlonska vetrovka 
je lepetala na hladnom prolećnom povetarcu.

„Vidiš ono tamo?“ – rekao je, pokazavši ka namreškanoj sivoj vodi 
oko moreuza Long Ajlend. „Kada sam bio mali, kao ti sada, video 
sam kita, baš pored one crvene bove. Pošao je na jug i zalutao. Nije 
umeo da izađe iz plićaka.“

„Šta mu se desilo?“
„Ništa strašno. Nekoliko sati smo ga gledali kako se vrti, a onda je 

došla plima i nekoliko većih brodova ga je odguralo na pučinu.“
Seo je na stub. Izgledao je bolesno i znala sam da razmišlja o 

mami i bebi. Strašno sam želela da ga oraspoložim, ali činilo mi se 
da reklame ne bi bile pametan izbor.

„Tata, slušaj“, rekla sam. „Ja sam Gospod bog tvoj i nemoj imati 
drugih bogova uza me…“ Zabrinuto me je gledao dok sam deklamo
vala bakine zapovesti, jednako velike i prazne kao i zakletva na ver
nost koju smo svakoga dana ponavljali s gospođom Nelkin. „…Ne 
poželi kuće bližnjega svojega; ne poželi žene bližnjega svojega; ni 
sluge njegove.“ Sačekao je da završim. Potom je rekao da je previše 
hladno i da se vratim u prokleti kamion.

* * *

Majka se vratila otečenih očiju i praznog stomaka pod trudničkom 
haljinom. Čitava je kuća mirisala na karanfile gospođe Masikot. 
Mama je rekla kako želi da je svi ostave na miru.

Čitav prolećni raspust provela je u pidžami, odsutno se smeškaju
ći mojim pričama, lutkarskim predstavama, pesmicama s televizije 
i žalbama. „Ostavi je“, ponavljala je baka. „Prestani da joj smetaš.“ 
Nije pokazivala nameru da ide.

Jednog dana u školi, Hauard Hensin, moj drug iz klupe, podigao je 
dva prsta. Dotle nisam obraćala mnogo pažnje na njega, pa sam bila 
potpuno zatečena kada ga je Nelkinova pitala šta želi, a on odgovo
rio: „Dolores Prajs žvaće slova iz slovarice. Stalno to radi.“

Čitav razred se zapiljio u mene.
Htela sam da poreknem, ali onda sam spustila pogled i shvatila 

da su kartonske pločice na stolu iskrivljene i unakažene i da je neko
liko njih još tamno od moje pljuvačke. Štaviše, jedna mi je još bila 
u ustima. Nisam je izvadila ni kad je gospođa Nelkin pošla ka meni. 
Bila sam kriva ko sâm đavo.

Nije vikala. Jedva je i podigla glas dok se obraćala prvo Hauardu, 
a potom ostatku razreda i meni. „Ona verovatno misli da je to baš 
lepo. I da školski pribor raste na drvetu, pa je dovoljno da samo pru
žim ruku i uberem joj novu slovaricu. Ali ja to ne mogu, je l’ tako, 
Hauarde? Stoga će morati da do kraja godine koristi ovu ižvakanu, 
zar ne?“

Hauard nije odgovorio. Gospođa Nelkin je pošla ka tabli. Potpeti
ce su joj lupkale po navoštenom drvenom podu. Uzela je kredu. Dok 
je pisala, otromboljena koža na mišici joj se klatila naprednazad. 
Nisam disala sve dok se nisam uverila da tekst nema nikakve veze 
sa mnom.

Kada sam se vratila kući, čula sam tatu kako viče u spavaćoj sobi 
i brzo pobegla u okrilje dnevnog boravka. Preko glave mu je cmizdre
nja. Pa beba je, do sto đavola, bila i njegova. Što je mnogo, mnogo je. 
Čula sam tresak vrata kada je baka izašla iz kuhinje i otišla u spavaću 
sobu. Mama je neprestano ridala. Baka je mrmljala nešto.
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Televizor je bio uključen. Neki čovek u odelu je govorio o Dru
gom svetskom ratu. Sručila sam se na kauč, previše iznurena čak i 
da promenim program.

Bombe su ispadale iz aviona, a vojnici su paradirali i mahali. 
Onda sam ugledala nešto i uplašila se kao nikad pre, čak ni kao onda 
kad je tata bacio tegove. Na ekranu su se kosturi u pelenama peli uz 
nekakvo brdo. Činilo mi se da njihove prazne oči gledaju baš mene 
i da me prizivaju iz bakine Doline suza. Želela sam da isključim tele
vizor, ali plašila sam se čak i da mu priđem. Sačekala sam reklame, 
a onda se zaključala u kupatilu i gucnula malo maloksa.

Te noći sam se vrišteći probudila iz sna u kome me je gospođa 
Nelkin povela na izlet i potpuno smireno mi objasnila kako se u sen
dvičima koje jedemo nalazi meso mog mrtvog mlađeg brata.

Tata je prvi utrčao u sobu, raščupan i pospan. Bio je samo u gaća
ma, i to pred bakom, koja je ušla za njim. Na kraju je stigla i mama. 
Odjednom sam osetila ushićenje i moć. Nastavila sam da vrištim.

Mama me je prigrlila i počela da me ljuljuška. „Šššš. Smiri se. 
Reci nam šta je bilo. Samo reci.“

„Ona“, rekla sam. „Mrzim je!“
„Koga mrziš, srećo?“ – upitao je tata. Naslonio se na butine ne 

bi li me bolje čuo.
Mislila sam na Nelkinovu, ali onda sam se predomislila. Pokazala 

sam prstom iza njega, ka baki. „Nju“, rekla sam. „Nek ide kući.“
Sutradan je bila subota. Sedela sam u dnevnoj sobi i gledala pre

podnevne crtane filmove kada je mama, potpuno obučena, izašla iz 
spavaće sobe i pitala me šta želim za doručak.

„Palačinke“, odgovorila sam, kao da se proteklih meseci ništa 
posebno nije dešavalo. „Gde je tata?“

„Otišao je da odveze baku na Rod Ajlend.“
„Otišla je?“
Majka je klimnula glavom. „Otišla je dok si još spavala. Rekla mi 

je da te pozdravim.“

Svojom novootkrivenom moći sam možda mogla da izbacim baku 
Holand, ali ne i gospođu Masikot. Umesto toga sam i dalje svake 

subote odlazila kod nje, ljubazno joj zahvaljivala na poklonima i 
držala je na oku.

Jednog poslepodneva mi je ostavila makaze, knjigu s lutkom 
Betsi Makol i haljinama za isecanje, kao i uobičajeni tanjir slatkiša. 
Pojela sam nekoliko kolača, sa dvatri naterala Zaru da šeni, a potom 
prionula na posao. Odvojila sam Betsi s kartonske podloge. Isekla 
sam najlepšu haljinu i prikačila je na lutku. „Vidi, Zara!“ – zapove
dila sam koker španijelu.

Prinela sam lutku šporetu, odvrnula ventil za gas i gurnula je u 
plavičasti plamen. Nekako sam znala da je od svih pakosti koje sam 
napravila u kući gospođe Masikot ova najgora i da će se zbog nje 
tata ljutiti na mene kao što ume da se naljuti na mamu.

„Upomoć!“ – zavapila je Betsi. Njena papirna odeća se zapalila, 
potamnela i počela da se savija. „Zara, pomozi! Upomoć!“

Htela sam da uplašim to naduveno pseto, ili da mu makar privu
čem pažnju, ali kad sam se osvrnula, Zara je i dalje tako prilježno 
piljila u kolače da sam se na trenutak zaboravila i opekla prste.

Ovo je priča o žudnji; nepouzdan izveštaj o željama i nevoljama koje 
kao da su počele onog dana 19��. kada smo dobili televizor. Često 
se u sećanjima vratim u detinjstvo. Sinoć sam ponovo bila u kuhinji 
gospođe Masikot i sa zapaljene papirne lutke skrenula pogled kako 
bih od debele Zare naučila prvu lekciju o snazi žudnje i moći volje.

„Vidi, Zara! Umirem!“ – stenjala sam. „Pomozi mi! Molim te!“
Ali pas je samo nastavio da zuri u kolače sa šećernom koricom.


