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ZAHVALNICE

Zelim da zahvalim Emi, Dzilijan, DZzudi, DZeni, Paoli i svima u
Pjatkusu. Polu, Kamili i ostalima u agenciji Mars. I naravno, s
posebnom nezno$c¢u zahvaljujem svojoj porodici i prijateljima
na podrsci. Narocito mami, tati, Dejvu, Ketrin, Harviju, Aleksu,
Meri, Ri¢ardu, Fibi i Klajvu.

Hvala svim divnim ljudima iz Harvija Nikolsa u Lidsu cije
mi je poznavanje Sminke bilo dragoceno, a narocito Semu sa
$tanda MAK. I takode, hvala svima koji su mi preko interneta
uputili ljubazne reci podrske. Znam da je suvi$no re¢i da se
zbog svega toga vredi potruditi, ali zaista je tako.
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PRVO POGLAVLJE

Tré¢im a kasnim.

Bukvalno.

Tr¢im a kasnim. Na ovaj razgovor ¢ekam tri godine — tri
godine - i trebalo je da budem tamo pre pet minuta. Mislim,
kako se to desilo?

Iz stana sam svakako izasla na vreme. Dobro, bilo je na vreme
kad sam izasla prvi put.

Onda sam shvatila da sam pocepala ¢arape. Vratila sam se.

Onda sam shvatila da izgledam kao vampir. Stavila sam malo
kreme za potamnjivanje.

Onda sam shvatila da bi trebalo da promenim tampon. Za
svaki slucaj.

Onda sam shvatila da sam zakasnila na autobus.

Onda sam shvatila da treba da uzmem novac za taksi.

Onda sam shvatila da rupa u zidu (bankomat) ne moze da
mi pomogne te mi predlaze da pozovem banku koja mi je izdala
karticu.

Onda sam shvatila da sam u minusu zbog novih cipela.

Onda sam shvatila da moram da pesac¢im do tamo.

Onda sam shvatila da ¢e cipele koje su mi rasturile ra¢un da
mi rasture i noge. Posebno sada dok kao bez duse tr¢im ne bih
li ipak stigla na vreme.

Evo je.

Dok superbrzo galopiram trotoarom, vidim je.
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Direkcija Kolridz komunikacija, najveée agencije za odnose
sa javno$c¢u van Londona. Sest spratova koji odisu nadom.

Odluc¢ujem da malo usporim. U stvari, to je vie stvar fizicke
potrebe nego odluke. Ne mogu da dodem do daha, srce hoce
da mi iskoci, a stisnuta stopala su mi se smanjila za dva broja
otkako sam pocela da tréim.

Stajem da ne mogu da me vide iz hola i hvatam se za crnu
ogradu.

Dobro, disi duboko.

Misli na nesto lepo. Zatvaram o¢i i na plazi sam, more se
talasa, palme se njisu...

»Daj neki dinar, sestro?“ Otvaram o¢i i vidim veoma mrsa-
vog, slabunjavog decaka — nema vise od $esnaest godina — kako
potura plasti¢nu ¢asu s nov¢ic¢ima.

»Mmm, da“, kazem dok preturam po tasni traze¢i sitnis$. Zai-
sta nemam vremena, ali mi je sad potrebna svaka sreca koju mi
dobra dela mogu doneti. A i on izgleda tako o¢ajno. ,Evo.“

»Super*, kaze zahvalan za bednu paricu koju sam spustila u
njegovu casu.

Osvréem se ka dec¢aku dok odlazi povijenih ramena i poku-
$avam da se priberem. Ovo je samo razgovor za posao, kazem
sebi. Nije pitanje Zivota i smrti.

Razmisljajuci tako, uz duboki uzdah popela sam se kamenim
stepeni$tem do obrtnih vrata. Iza stakla vidim hol - a u njemu
visoki zastrasujuci pult za kojim stoji Zena besprekornog izgleda
i sva vazna telefonira.

More ljudi izlazi iz zgrade - na rucak, pretpostavljam - a
ja ih plasljivo propustam cekajuci priliku da se probijem do
vrata.

To je to, kazem sebi.

Ovo mi je $ansa da sve sredim.

DRUGO POGLAVLJE

U holu pocinjem da se znojim. Mislim, zaista da se znojim.
Posle maratona na visokim potpeticama i u kostimu, samo mi
jos to treba. Sauna pred razgovor za posao. Zena besprekornog
izgleda za pultom mora da je ludaca. Ili to ili i nije ljudsko bice
pa joj treba ovakva temperatura da zagreje krv.

Prilazim pultu i ¢ekam da zavrsi telefonski razgovor i da
me primeti. Posmatram kako je na$minkana. Podloga naneta
sprejom da bi bila ravnomerna. Savr§eno rumenilo na jagodica-
ma. Ni traga od sivih podo¢njaka. Sada pocinjem da se brinem.
Mora da izgledam kao pravo ¢udo. Mislim, $minka mi inace
ide od ruke. Ali jutros sam bila potpuno rasejana. I kladim se
da sam stavila previSe kreme za potamnjivanje. A i jurnjava mi
sigurno nije pomogla.

Zena besprekornog izgleda spusta slugalicu i pogleda me.
Procenjuje me brzo, ali kao sudski patolog. Mozda sam i para-
noicna, ali ¢ini mi se da je moja pojava zabavlja. O, ne. O ¢emu
se radi? Da mi se nije ptica pokakila na rame...?

»Ovaj, imam zakazan razgovor.“

»Molim?“ pita, i sad joj vie nije zabavno, ve¢ je zbunjena.

»Imam zakazan razgovor®, ponavljam trude¢i se da i pored
nervoze govorim povezano.

»U kojoj kompaniji?“

Kako to misli u kojoj kompaniji? Zar cela zgrada nije njiho-
va? ,0vaj, Kolridz komunikacije. Sa Semom DZonsonom.*

»Mislite sa Dzonom Sempsonom?*
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Sranje. Ba§ sam guska.

»Da, izvinite. Zovem se Fejt Visart.“ Bar sam to rekla kako
treba.

Zena besprekornog izgleda uze telefon i okrenu broj. Posle
dve sekunde rece: ,DZone, Fejt Visart.“

Gospode. Dakle, Dzon Sempson je toliko vazan. Nema vre-
mena ni za celu recenicu.

»Bice ovde za dva minuta®, rece Zena besprekornog izgleda,
pre nego §to je podigla svoje besprekorne obrve i pakosno se
osmehnula.

Dobro, sad sam stvarno paranoi¢na.

Sedam pored saksije s biljkom moje visine, za koju se, kad
sam je bolje pogledala, ispostavilo da je vestacka. Na stolu is-
pred mene je nekoliko ¢asopisa. Odupirem se najnovijem broju
Glosa i uzimam Pi Ar Vik pretvarajuci se da me zanima.

Sranje, ruke mi se tresu. Dlanovi su mi mokri.

Daj, Fejt. Saberi se.

Poku$avam da se setim svega $to sam navela u molbi. Svih
tacnih podataka, skoro svih ta¢nih podataka i potpunih izmi-
$ljotina. Ali skroz sam sludena.

Jesam li ja dobar timski igrac?

Da li sam rekla da sam diplomirala kao druga u klasi ili kao
najbolja?

Kakvo ja to iskustvo imam?

Ne vredi. Ravnomerno bubnjanje mog srca sad se ubrzalo do
ludackog bongo ritma. Noge su mi se oduzele, a jezik zalepio
za nepce.

Cuje se lift, vrata se pomeraju i otkrivaju visokog, lepo obu-
¢enog muskarca koji me probada pogledom.

»Fejt?", pita glasom tako dubokim da glasne Zice mora da su
mu u testisima. Pruza ogromnu $aku. ,,DZon Sempson.“

O, mili boze, on je fantastican.

Kakvo odelo! Mora da je Guci ili tako nesto. Ljubicasta kosu-
lja, bez kravate, otkopc¢ana pri vratu, tamna kovrdzava kosa,
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samouveren osmeh, i jedno od onih lica kojima pristaje da osta-
re. Ne mislim kao Hju Hefner, ve¢ kao DZordz Kluni.

Dobro, to $to je kosulja ljubicasta niSta mu ne smeta jer je
ovaj muskarac ocigledno svestan svoje harizme. Ali, osim toga,
on je bas kao muskarci o kojima ¢itate u onim romanima.

Visok, da.

Tamnokos, da

Zgodan, dvaput da.

Da je ovo devetnaesti vek, sad bih se onesvestila. Onesvestila
bih se u sve $esnaest, a on bi me podigao, odjahao sa mnom
na vranom pastuvu ($ta god vrani pastuv bio) u svoj zamak i
iskoristio me i pisao mi ljubavne sonete i onda bismo otisli i
otrovali se ili bismo se udavili u jezeru ili podigli revoluciju ili
tako nesto...

Sranje, u bunilu sam.

Trebalo je da doruckujem.

Bilo kako bilo, ovo nije devetnaesti vek, a ja moram da na-
dem posao.

Uspevam dakle da se ne onesvestim.

»Drago mi je‘, kazem drhtavim glasom.

Posmatra me i onda se setim: gledaj u o¢i. Ako hoce$ da
ostavi$ pravi utisak, onda gledaj onog s kim razgovaras o poslu
pravo u oci.

»Posle vas®, re¢e on pokazujuci glavom ka otvorenim vratima
lifta.

Oklevam.

U liftu stoji zena ¢udnog izgleda i gleda pravo u mene. Zena
je svetlonarandzasta i izgleda prestraseno.

O, sranje.

To je ogledalo.

Skamenjena narandzasta Zena sam ja.

Do davola, koliko sam one kreme stavila? Bocica je obecava-
la zagasit, prirodan, blistav ten. Pre ¢e biti radioaktivan. Kako



16 ANDREA SEMPL

preplanulost uopste moze biti prirodna u aprilu? U prokletom
Lidsu?

I stavie, pocela je da se cedi pored uveta. Sve zbog toga $to
majka kaze da izgledam anemicno.

Nije ¢udo $to se telefonistkinja besprekornog izgleda zlobno
smeskala. Ulazim u lift i pokusavam da se setim $ta sam ta¢no
napisala u molbi. A tada dobijam osecaj. Slutnju. Kao da ée sve
poci naopako.

TRECE POGLAVLJE

Vrata lifta su se zatvorila, a ludi svira¢ bonga utamnicen u mojim
grudima i dalje tuce kao da je prvi dan karnevala u Riju. Kao
da mi je malo nervoze zbog posla, sada sam na iglama i zbog
zgodnog muskarca.

Da nisam svetlonarandzasta, bila bih svetlocrvena. U stvari,
kad razmislim, izgleda da sam i jedno i drugo.

Krvavo narandzasta.

I sa tragovima curenja.

Hajde, govorim sebi. Verovatno nije tako strasno. Na kraju
krajeva, imam dobro oko za takve stvari.

Zgodni ¢ovek sa kojim ¢u obaviti razgovor za posao, moguci
$ef ¢ijeg imena ne mogu da se setim mi se osmehuje. Lep osmeh,
koji je trebalo da me opusti, nije ostvario cilj.

Ni blizu.

»Lep dan’, kazem iako znam da lazem. Dan nije lep. Pre nego
$to sam pocela da tr¢im, bilo je uzasno hladno. ,,Mislim, s obzi-
rom na to da je april.“

Klima glavom, ne slaze se, ali pokusava da me opusti. O,
boze, ovo je uzas. Noge mi se odseku kada vidim kako uspeva
da bude i seksi i moc¢an. Ovo je kao da ste u liftu s Kolinom
Farelom i Bilom Gejtsom u isto vreme.

»Dobro’, kaze. ,Evo nas.”

Pratim ga hodnikom i za trenutak pomislim da sanjam. Zato
§to ovo i jeste moj san. Kad zatvorim o¢i i zamisljam savr$enu
kancelariju, to otprilike izgleda ovako.
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Otvoren prostor. Garniture za sedenje u lepim bojama. Mo-
derne staklene pregrade. Mekinto$ na svakom stolu. Zamor
odaje kreativnost. Za stolovima sede lezerno obuceni ljudi i
¢askaju. Deluju samouvereno i bogato $to je odlika ljudi od ka-
rijere, a ne obi¢nih zaposlenih ljudi.

Taj prizor ostavlja na mene tako dubok utisak da sam zabo-
ravila na nervozu.

yOvuda“ kaze DzZon (tako se zove, zar ne?), vodeci me ka
svojoj kancelariji.

Iz pitanja koja postavlja sluzbenicima i iz njihovih odgovora
jasno se vidi da je on Sef. Ose¢am da je ovo ¢ovek koga njegovi
sluzbenici ne samo da postuju nego i iskreno vole.

Dok korac¢am, mogu da osetim kako me odmeravaju. Poku-
$avaju da dokuce da li sam ja od onih ljudi koji rade u Kolridz
komunikacijama. Gospode, nadam se da me niko ne prepoznaje.
Nadam se da niko...

O, ne.

Devojka pored aparata za kopiranje. Ona mrsava sa gustim
$iskama, u Dizel majici, $iljatog nosica i jarkocrvenih usana.
Bulji u mene upadljivije od ostalih. Pokusavam da joj uzvratim
pogled uz pristojan diskretan osmeh, ali ne pomaze.

Ona i dalje bulji.

Skoro da mi je pao kamen sa srca kada sam usla u DZonovu
kancelariju. Kazem skoro. Ipak je ovo razgovor za posao.

I to ne bilo koji razgovor.

»Sedite®, rece on, istim onim glasom iz testisa.

Sedam.

Dzon Sempson seda preko puta.

Gudificirana verzija modi i jebozovnosti.

»Fejt...Vidart®, kaze lagano listaju¢i moju molbu.

»Da“ kazem uverena da sam bar ime pogodila.

Nastavlja da gleda moju molbu i smeska se. Ovo je drugaciji
osmeh od onoga u liftu. Pomalo podsmesljiv, pracen podiza-
njem desne obrve.
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»Moram re¢i, odmah na pocetku, da sam veoma impresio-
niran vaSom biografijom. Sve vase kvalifikacije, iskustvo i pre-
poruke apsolutno su izvanredne.”

Lepo zvuci. Ovo su reci koje sanjate da ¢e vam reci kad odete
na razgovor za posao. Pa, zasto sam onda nervozna?

»Oh", kazem vrpoljeci se na stolici. ,,Hvala.“

»Da“ nastavlja. ,,Barem na papiru, svakako izgledate kao
stvoreni za ovaj posao.“

Vrac¢a molbu na sto, stavlja ruke iza glave, $iroko razmaknu-
tih laktova. Tu nesto pocinje da se desava sa njegovim oc¢ima.

Skupljaju se u ostar pogled. Da ovo nije razgovor za posao,
moglo bi se re¢i da su seksi. Ali ovo jeste razgovor za posao.
Ovaj pogled izgleda zastrasujuce.
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CETVRTO POGLAVLJE

Moram nesto da vam priznam.

Rec je 0 mom poslu. Mom stvarnom poslu, ne ovom za koji
sam dosla na razgovor. Ja sam Sminkerka. Honorarno radim
na kozmetickom odeljenju u robnoj ku¢i Blejks za platu ¢ija je
protivvrednost otprilike tri kikirikija na cas.

Mozda je to dovoljno da se plati kirija za najjeftiniji stan u
severnom delu Lidsa, ali taj posao je sranje.

Takvo sranje, zapravo, da uopste i nije posao, barem po mi-
$ljenju moje majke.

Moja majka misli da radim za vrhunsku kompaniju za odno-
se s javnos$cu, koja se, kao i Blejks, nalazi u centru Lidsa. Posao
je stalan, plata je dovoljna za koli¢inu kikirikija koja moze da
podmiri godi$nje potrebe Citave populacije majmuna, a mo-
gucnosti za napredovanje su uzbudljive. Ona misli da poslednje
tri godine radim kao samostalni referent. Da budem sasvim is-
krena, nisam htela da je lazem. Jo$§ dok sam studirala, radila
sam u kompaniji za odnose s javnos¢u u Lidsu, da bih obezbe-
dila posao koji su mi i ponudili kad sam diplomirala. Medutim,
kad su saznali da sam diplomirala kao tre¢a u klasi, ponudu su
povukli. Problem je $to to nikada nisam saopétila svojoj majci

- zapravo, nikad joj nisam rekla da sam treca u klasi.

I tako, svaki put kad s njom razgovaram telefonom, moram
da izmi$ljam neku pri¢u koja se toboz dogodila u kancelariji
ili $ta mi je neki izmisljeni kolega rekao na izmisljenoj pauzi
za kafu.
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I sve mi je teze i teze da joj kazem istinu. Sve je teze re¢i da
sam Sminkerka i da honorarno radim na kozmetickom odelje-
nju u robnoj kuci.

Jer, moja majka je zelela da budem uspesna, da imam kari-
jeru, da se ponosi mnome, kao mojim bratom Markom. Jer, mi
smo sve $to ima, sve o cemu razmislja otkako je otac umro a
sestra oti$la u Australiju.

Pre tri godine sam bila spremna da uradim ili kazem bilo $ta
§to bi je usrecilo. Do davola, koga ja foliram? I danas bih isto
uradila. Mada je sada u stanju da sedi ¢itavih pet minuta a da
se ne zaplace zbog oca.

Dakle, ako Zeli da imam karijeru i da budem druga u klasi i
sve ostalo, onda ¢u joj i reci da je sve to tako. Zasto bih dozvolila
da istina stoji na putu njenoj sreci?

A ako nikad ne budem mogla da kazem istinu, onda ¢u mo-
rati lazi da pretvorim u istinu.
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PETO POGLAVLJE

»Zeleo bih nesto da vas pitam....“ re¢e DZon Sempson.

Pa naravno da bi Zeleo. Mislim, ovo je razgovor za posao, a
sustina takvih razgovora podrazumeva i postavljanje pitanja,
pa sam spremna. U stvari, ovog trenutka moze da me pita $ta
hoce i sve bih uradila.

Skakutala na jednoj nozi.

Pevala uspavanku.

Plesala u njegovom krilu.

»Zasto mi? Zasto KK?“

0O, dobro, ovo je lako. ,,Pa, vi ste najbolja agencija. Od onoga
§to sam, ovaj, videla. I ¢ula. I najvedi ste van Londona...”

Naslonjen u fotelji ¢ekao je da nastavim.

»-..1 zaista mi se dopada ono $to radite. Kampanja koju ste
uradili za Kits kozmetiku zaista je sjajna, znate, kavezi i sve
ostalo...”

Ovde sam na nesigurnom terenu.

Mislim, ja radim za Kits kozmetiku. Dobro, u najnizem rangu.
Ja sam jedna od njihovih $minkerki, ali njihov novi ten nisam
probala sve do jutros.

I svoj posao dobro radim. Naravno. Mislim, razmislite o
tome. Sta je svrha $minke? Zamagljivanje vase sutine. Prikri-
vanje. Sakrivanje. Spoljni sjaj.

Samo $§to ja zapravo u molbi nisam navela svoj trenutni po-
sao. Jer honorarni posao na $tandu za Sminku u robnoj kuc¢i nije
bas dobra preporuka za pravljenje karijere PR-a.
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Ali nesto sam morala da kazem, a kampanje za Kits sam se, iz
ociglednih razloga, najpre setila. U svakom slucaju, to je stvar-
no bila sjajna kampanja. Mozda se secate. Tada je Kits prvi put
upotrebio slogan ,Testirano na ljudima®“ uz stalna uveravanja
kako nijedan njihov proizvod nije isprobavan na Zivotinjama.
U svakom slucaju, Kolridz je uradio prezentaciju i foto-sesn na
kome je gomila golih manekenki pozirala u kavezima nasred
Trga Lester dok su ,,naucnici“ na njima izvodili testove. Foto-
grafije su objavljene u svim novinama, a na kraju Vesti u deset
posle ozbiljnih vesti o ratovima i$ao je i taj prilog. Znate, ono,
kad se trude da zavr§e dnevnik vedro kako ne bismo imali
noc¢ne more.

Dzon Sempson je ¢utao. Uporno me je gledao kao da ce
mu drhtaj moje usne otkriti moju pravu licnost. U glavi mi je
odzvanjalo: ,,Ti si na razgovoru za posao, uf, zar to nije strasno,
ti si na razgovoru za posao i cela tvoja buduc¢nost zavisi od toga
kako se ponagas i $ta govoris. Citav Zivot ti zavisi od narednih
deset minuta...”

Mrzim glas u glavi.

Nikad nije na mojoj strani.



