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Zahvalnice

Želim da zahvalim Emi, Džilijan, Džudi, Dženi, Paoli i svima u 
Pjatkusu. Polu, Kamili i ostalima u agenciji Marš. I naravno, s 
posebnom nežnošću zahvaljujem svojoj porodici i prijateljima 
na podršci. Naročito mami, tati, Dejvu, Ketrin, Harviju, Aleksu, 
Meri, Ričardu, Fibi i Klajvu.

Hvala svim divnim ljudima iz Harvija Nikolsa u Lidsu čije 
mi je poznavanje šminke bilo dragoceno, a naročito Semu sa 
štanda MAK. I takođe, hvala svima koji su mi preko interneta 
uputili ljubazne reči podrške. Znam da je suvišno reći da se 
zbog svega toga vredi potruditi, ali zaista je tako.
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PrvO POGlavlJe

Trčim a kasnim.
Bukvalno.
Trčim a kasnim. Na ovaj razgovor čekam tri godine – tri 

godine – i trebalo je da budem tamo pre pet minuta. Mislim, 
kako se to desilo?

Iz stana sam svakako izašla na vreme. Dobro, bilo je na vreme 
kad sam izašla prvi put.

Onda sam shvatila da sam pocepala čarape. Vratila sam se.
Onda sam shvatila da izgledam kao vampir. Stavila sam malo 

kreme za potamnjivanje.
Onda sam shvatila da bi trebalo da promenim tampon. Za 

svaki slučaj.
Onda sam shvatila da sam zakasnila na autobus.
Onda sam shvatila da treba da uzmem novac za taksi.
Onda sam shvatila da rupa u zidu (bankomat) ne može da 

mi pomogne te mi predlaže da pozovem banku koja mi je izdala 
karticu.

Onda sam shvatila da sam u minusu zbog novih cipela.
Onda sam shvatila da moram da pešačim do tamo.
Onda sam shvatila da će cipele koje su mi rasturile račun da 

mi rasture i noge. Posebno sada dok kao bez duše trčim ne bih 
li ipak stigla na vreme.

Evo je.
Dok superbrzo galopiram trotoarom, vidim je.
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Direkcija Kolridž komunikacija, najveće agencije za odnose 
sa javnošću van Londona. Šest spratova koji odišu nadom.

Odlučujem da malo usporim. U stvari, to je više stvar fizičke 
potrebe nego odluke. Ne mogu da dođem do daha, srce hoće 
da mi iskoči, a stisnuta stopala su mi se smanjila za dva broja 
otkako sam počela da trčim.

Stajem da ne mogu da me vide iz hola i hvatam se za crnu 
ogradu.

Dobro, diši duboko.
Misli na nešto lepo. Zatvaram oči i na plaži sam, more se 

talasa, palme se njišu...
„Daj neki dinar, sestro?“ Otvaram oči i vidim veoma mrša-

vog, slabunjavog dečaka – nema više od šesnaest godina – kako 
potura plastičnu čašu s novčićima.

„Mmm, da“, kažem dok preturam po tašni tražeći sitniš. Zai-
sta nemam vremena, ali mi je sad potrebna svaka sreća koju mi 
dobra dela mogu doneti. A i on izgleda tako očajno. „Evo.“

„Super“, kaže zahvalan za bednu paricu koju sam spustila u 
njegovu čašu.

Osvrćem se ka dečaku dok odlazi povijenih ramena i poku-
šavam da se priberem. Ovo je samo razgovor za posao, kažem 
sebi. Nije pitanje života i smrti.

Razmišljajući tako, uz duboki uzdah popela sam se kamenim 
stepeništem do obrtnih vrata. Iza stakla vidim hol – a u njemu 
visoki zastrašujući pult za kojim stoji žena besprekornog izgleda 
i sva važna telefonira.

More ljudi izlazi iz zgrade – na ručak, pretpostavljam – a 
ja ih plašljivo propuštam čekajući priliku da se probijem do 
vrata.

To je to, kažem sebi.
Ovo mi je šansa da sve sredim.

DrUGO POGlavlJe

U holu počinjem da se znojim. Mislim, zaista da se znojim. 
Posle maratona na visokim potpeticama i u kostimu, samo mi 
još to treba. Sauna pred razgovor za posao. Žena besprekornog 
izgleda za pultom mora da je ludača. Ili to ili i nije ljudsko biće 
pa joj treba ovakva temperatura da zagreje krv.

Prilazim pultu i čekam da završi telefonski razgovor i da 
me primeti. Posmatram kako je našminkana. Podloga naneta 
sprejom da bi bila ravnomerna. Savršeno rumenilo na jagodica-
ma. Ni traga od sivih podočnjaka. Sada počinjem da se brinem. 
Mora da izgledam kao pravo čudo. Mislim, šminka mi inače 
ide od ruke. Ali jutros sam bila potpuno rasejana. I kladim se 
da sam stavila previše kreme za potamnjivanje. A i jurnjava mi 
sigurno nije pomogla.

Žena besprekornog izgleda spušta slušalicu i pogleda me. 
Procenjuje me brzo, ali kao sudski patolog. Možda sam i para-
noična, ali čini mi se da je moja pojava zabavlja. O, ne. O čemu 
se radi? Da mi se nije ptica pokakila na rame...?

„Ovaj, imam zakazan razgovor.“
„Molim?“, pita, i sad joj više nije zabavno, već je zbunjena.
„Imam zakazan razgovor“, ponavljam trudeći se da i pored 

nervoze govorim povezano.
„U kojoj kompaniji?“
Kako to misli u kojoj kompaniji? Zar cela zgrada nije njiho-

va? „Ovaj, Kolridž komunikacije. Sa Semom Džonsonom.“
„Mislite sa Džonom Sempsonom?“
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Sranje. Baš sam guska.
„Da, izvinite. Zovem se Fejt Višart.“ Bar sam to rekla kako 

treba.
Žena besprekornog izgleda uze telefon i okrenu broj. Posle 

dve sekunde reče: „Džone, Fejt Višart.“
Gospode. Dakle, Džon Sempson je toliko važan. Nema vre-

mena ni za celu rečenicu.
„Biće ovde za dva minuta“, reče žena besprekornog izgleda, 

pre nego što je podigla svoje besprekorne obrve i pakosno se 
osmehnula.

Dobro, sad sam stvarno paranoična.
Sedam pored saksije s biljkom moje visine, za koju se, kad 

sam je bolje pogledala, ispostavilo da je veštačka. Na stolu is-
pred mene je nekoliko časopisa. Odupirem se najnovijem broju 
Glosa i uzimam Pi Ar Vik pretvarajući se da me zanima.

Sranje, ruke mi se tresu. Dlanovi su mi mokri.
Daj, Fejt. Saberi se.
Pokušavam da se setim svega što sam navela u molbi. Svih 

tačnih podataka, skoro svih tačnih podataka i potpunih izmi-
šljotina. Ali skroz sam sluđena.

Jesam li ja dobar timski igrač?
Da li sam rekla da sam diplomirala kao druga u klasi ili kao 

najbolja?
Kakvo ja to iskustvo imam?
Ne vredi. Ravnomerno bubnjanje mog srca sad se ubrzalo do 

ludačkog bongo ritma. Noge su mi se oduzele, a jezik zalepio 
za nepce.

Čuje se lift, vrata se pomeraju i otkrivaju visokog, lepo obu-
čenog muškarca koji me probada pogledom.

„Fejt?“, pita glasom tako dubokim da glasne žice mora da su 
mu u testisima. Pruža ogromnu šaku. „Džon Sempson.“

O, mili bože, on je fantastičan.
Kakvo odelo! Mora da je Guči ili tako nešto. Ljubičasta košu-

lja, bez kravate, otkopčana pri vratu, tamna kovrdžava kosa, 

samouveren osmeh, i jedno od onih lica kojima pristaje da osta-
re. Ne mislim kao Hju Hefner, već kao Džordž Kluni.

Dobro, to što je košulja ljubičasta ništa mu ne smeta jer je 
ovaj muškarac očigledno svestan svoje harizme. Ali, osim toga, 
on je baš kao muškarci o kojima čitate u onim romanima.

Visok, da.
Tamnokos, da
Zgodan, dvaput da.
Da je ovo devetnaesti vek, sad bih se onesvestila. Onesvestila 

bih se u sve šesnaest, a on bi me podigao, odjahao sa mnom 
na vranom pastuvu (šta god vrani pastuv bio) u svoj zamak i 
iskoristio me i pisao mi ljubavne sonete i onda bismo otišli i 
otrovali se ili bismo se udavili u jezeru ili podigli revoluciju ili 
tako nešto...

Sranje, u bunilu sam.
Trebalo je da doručkujem. 
Bilo kako bilo, ovo nije devetnaesti vek, a ja moram da na-

đem posao.
Uspevam dakle da se ne onesvestim.

„Drago mi je“, kažem drhtavim glasom.
Posmatra me i onda se setim: gledaj u oči. Ako hoćeš da 

ostaviš pravi utisak, onda gledaj onog s kim razgovaraš o poslu 
pravo u oči.

„Posle vas“, reče on pokazujući glavom ka otvorenim vratima 
lifta.

Oklevam.
U liftu stoji žena čudnog izgleda i gleda pravo u mene. Žena 

je svetlonarandžasta i izgleda prestrašeno.
O, sranje.
To je ogledalo.
Skamenjena narandžasta žena sam ja.
Do đavola, koliko sam one kreme stavila? Bočica je obećava-

la zagasit, prirodan, blistav ten. Pre će biti radioaktivan. Kako 
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preplanulost uopšte može biti prirodna u aprilu? U prokletom 
Lidsu?

I štaviše, počela je da se cedi pored uveta. Sve zbog toga što 
majka kaže da izgledam anemično.

Nije čudo što se telefonistkinja besprekornog izgleda zlobno 
smeškala. Ulazim u lift i pokušavam da se setim šta sam tačno 
napisala u molbi. A tada dobijam osećaj. Slutnju. Kao da će sve 
poći naopako.

TreĆe POGlavlJe

Vrata lifta su se zatvorila, a ludi svirač bonga utamničen u mojim 
grudima i dalje tuče kao da je prvi dan karnevala u Riju. Kao 
da mi je malo nervoze zbog posla, sada sam na iglama i zbog 
zgodnog muškarca.

Da nisam svetlonarandžasta, bila bih svetlocrvena. U stvari, 
kad razmislim, izgleda da sam i jedno i drugo.

Krvavo narandžasta.
I sa tragovima curenja.
Hajde, govorim sebi. Verovatno nije tako strašno. Na kraju 

krajeva, imam dobro oko za takve stvari.
Zgodni čovek sa kojim ću obaviti razgovor za posao, mogući 

šef čijeg imena ne mogu da se setim mi se osmehuje. Lep osmeh, 
koji je trebalo da me opusti, nije ostvario cilj.

Ni blizu.
„Lep dan“, kažem iako znam da lažem. Dan nije lep. Pre nego 

što sam počela da trčim, bilo je užasno hladno. „Mislim, s obzi-
rom na to da je april.“

Klima glavom, ne slaže se, ali pokušava da me opusti. O, 
bože, ovo je užas. Noge mi se odseku kada vidim kako uspeva 
da bude i seksi i moćan. Ovo je kao da ste u liftu s Kolinom 
Farelom i Bilom Gejtsom u isto vreme.

„Dobro“, kaže. „Evo nas.“
Pratim ga hodnikom i za trenutak pomislim da sanjam. Zato 

što ovo i jeste moj san. Kad zatvorim oči i zamišljam savršenu 
kancelariju, to otprilike izgleda ovako.
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Otvoren prostor. Garniture za sedenje u lepim bojama. Mo-
derne staklene pregrade. Mekintoš na svakom stolu. Žamor 
odaje kreativnost. Za stolovima sede ležerno obučeni ljudi i 
ćaskaju. Deluju samouvereno i bogato što je odlika ljudi od ka-
rijere, a ne običnih zaposlenih ljudi.

Taj prizor ostavlja na mene tako dubok utisak da sam zabo-
ravila na nervozu.

„Ovuda“, kaže Džon (tako se zove, zar ne?), vodeći me ka 
svojoj kancelariji.

Iz pitanja koja postavlja službenicima i iz njihovih odgovora 
jasno se vidi da je on šef. Osećam da je ovo čovek koga njegovi 
službenici ne samo da poštuju nego i iskreno vole.

Dok koračam, mogu da osetim kako me odmeravaju. Poku-
šavaju da dokuče da li sam ja od onih ljudi koji rade u Kolridž 
komunikacijama. Gospode, nadam se da me niko ne prepoznaje. 
Nadam se da niko...

O, ne.
Devojka pored aparata za kopiranje. Ona mršava sa gustim 

šiškama, u Dizel majici, šiljatog nosića i jarkocrvenih usana. 
Bulji u mene upadljivije od ostalih. Pokušavam da joj uzvratim 
pogled uz pristojan diskretan osmeh, ali ne pomaže.

Ona i dalje bulji.
Skoro da mi je pao kamen sa srca kada sam ušla u Džonovu 

kancelariju. Kažem skoro. Ipak je ovo razgovor za posao.
I to ne bilo koji razgovor.

„Sedite“, reče on, istim onim glasom iz testisa.
Sedam.
Džon Sempson seda preko puta.
Gučificirana verzija moći i jebozovnosti.

„Fejt...Višart“, kaže lagano listajući moju molbu.
„Da“, kažem uverena da sam bar ime pogodila.
Nastavlja da gleda moju molbu i smeška se. Ovo je drugačiji 

osmeh od onoga u liftu. Pomalo podsmešljiv, praćen podiza-
njem desne obrve.

„Moram reći, odmah na početku, da sam veoma impresio-
niran vašom biografijom. Sve vaše kvalifikacije, iskustvo i pre-
poruke apsolutno su izvanredne.“

Lepo zvuči. Ovo su reči koje sanjate da će vam reći kad odete 
na razgovor za posao. Pa, zašto sam onda nervozna?

„Oh“, kažem vrpoljeći se na stolici. „Hvala.“
„Da“, nastavlja. „Barem na papiru, svakako izgledate kao 

stvoreni za ovaj posao.“
Vraća molbu na sto, stavlja ruke iza glave, široko razmaknu-

tih laktova. Tu nešto počinje da se dešava sa njegovim očima.
Skupljaju se u oštar pogled. Da ovo nije razgovor za posao, 

moglo bi se reći da su seksi. Ali ovo jeste razgovor za posao. 
Ovaj pogled izgleda zastrašujuće.
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ČeTvrTO POGlavlJe

Moram nešto da vam priznam.
Reč je o mom poslu. Mom stvarnom poslu, ne ovom za koji 

sam došla na razgovor. Ja sam šminkerka. Honorarno radim 
na kozmetičkom odeljenju u robnoj kući Blejks za platu čija je 
protivvrednost otprilike tri kikirikija na čas.

Možda je to dovoljno da se plati kirija za najjeftiniji stan u 
severnom delu Lidsa, ali taj posao je sranje.

Takvo sranje, zapravo, da uopšte i nije posao, barem po mi-
šljenju moje majke.

Moja majka misli da radim za vrhunsku kompaniju za odno-
se s javnošću, koja se, kao i Blejks, nalazi u centru Lidsa. Posao 
je stalan, plata je dovoljna za količinu kikirikija koja može da 
podmiri godišnje potrebe čitave populacije majmuna, a mo-
gućnosti za napredovanje su uzbudljive. Ona misli da poslednje 
tri godine radim kao samostalni referent. Da budem sasvim is-
krena, nisam htela da je lažem. Još dok sam studirala, radila 
sam u kompaniji za odnose s javnošću u Lidsu, da bih obezbe-
dila posao koji su mi i ponudili kad sam diplomirala. Međutim, 
kad su saznali da sam diplomirala kao treća u klasi, ponudu su 
povukli. Problem je što to nikada nisam saopštila svojoj majci 

– zapravo, nikad joj nisam rekla da sam treća u klasi.
I tako, svaki put kad s njom razgovaram telefonom, moram 

da izmišljam neku priču koja se tobož dogodila u kancelariji 
ili šta mi je neki izmišljeni kolega rekao na izmišljenoj pauzi 
za kafu.

I sve mi je teže i teže da joj kažem istinu. Sve je teže reći da 
sam šminkerka i da honorarno radim na kozmetičkom odelje-
nju u robnoj kući.

Jer, moja majka je želela da budem uspešna, da imam kari-
jeru, da se ponosi mnome, kao mojim bratom Markom. Jer, mi 
smo sve što ima, sve o čemu razmišlja otkako je otac umro a 
sestra otišla u Australiju.

Pre tri godine sam bila spremna da uradim ili kažem bilo šta 
što bi je usrećilo. Do đavola, koga ja foliram? I danas bih isto 
uradila. Mada je sada u stanju da sedi čitavih pet minuta a da 
se ne zaplače zbog oca.

Dakle, ako želi da imam karijeru i da budem druga u klasi i 
sve ostalo, onda ću joj i reći da je sve to tako. Zašto bih dozvolila 
da istina stoji na putu njenoj sreći?

A ako nikad ne budem mogla da kažem istinu, onda ću mo-
rati laži da pretvorim u istinu.
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PeTO POGlavlJe

„Želeo bih nešto da vas pitam....“, reče Džon Sempson.
Pa naravno da bi želeo. Mislim, ovo je razgovor za posao, a 

suština takvih razgovora podrazumeva i postavljanje pitanja, 
pa sam spremna. U stvari, ovog trenutka može da me pita šta 
hoće i sve bih uradila.

Skakutala na jednoj nozi.
Pevala uspavanku.
Plesala u njegovom krilu.

„Zašto mi? Zašto KK?“
O, dobro, ovo je lako. „Pa, vi ste najbolja agencija. Od onoga 

što sam, ovaj, videla. I čula. I najveći ste van Londona...“
Naslonjen u fotelji čekao je da nastavim.

„...i zaista mi se dopada ono što radite. Kampanja koju ste 
uradili za Kits kozmetiku zaista je sjajna, znate, kavezi i sve 
ostalo...“

Ovde sam na nesigurnom terenu.
Mislim, ja radim za Kits kozmetiku. Dobro, u najnižem rangu. 

Ja sam jedna od njihovih šminkerki, ali njihov novi ten nisam 
probala sve do jutros.

I svoj posao dobro radim. Naravno. Mislim, razmislite o 
tome. Šta je svrha šminke? Zamagljivanje vaše suštine. Prikri-
vanje. Sakrivanje. Spoljni sjaj.

Samo što ja zapravo u molbi nisam navela svoj trenutni po-
sao. Jer honorarni posao na štandu za šminku u robnoj kući nije 
baš dobra preporuka za pravljenje karijere PR-a.

Ali nešto sam morala da kažem, a kampanje za Kits sam se, iz 
očiglednih razloga, najpre setila. U svakom slučaju, to je stvar-
no bila sjajna kampanja. Možda se sećate. Tada je Kits prvi put 
upotrebio slogan „Testirano na ljudima“ uz stalna uveravanja 
kako nijedan njihov proizvod nije isprobavan na životinjama. 
U svakom slučaju, Kolridž je uradio prezentaciju i foto-sešn na 
kome je gomila golih manekenki pozirala u kavezima nasred 
Trga Lester dok su „naučnici“ na njima izvodili testove. Foto-
grafije su objavljene u svim novinama, a na kraju Vesti u deset 
posle ozbiljnih vesti o ratovima išao je i taj prilog. Znate, ono, 
kad se trude da završe dnevnik vedro kako ne bismo imali 
noćne more.

Džon Sempson je ćutao. Uporno me je gledao kao da će 
mu drhtaj moje usne otkriti moju pravu ličnost. U glavi mi je 
odzvanjalo: „Ti si na razgovoru za posao, uf, zar to nije strašno, 
ti si na razgovoru za posao i cela tvoja budućnost zavisi od toga 
kako se ponašaš i šta govoriš. Čitav život ti zavisi od narednih 
deset minuta...“

Mrzim glas u glavi.
Nikad nije na mojoj strani.


