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10. februar

GOSPODA LINDER
Vidim iz vade biografije da imate solidno iskustvo
u pisanju.

Dvanaest godina radim, a sve §to ima da mi kaze je ,,solidno“?

JA
Da, poslednje cetiri godine radim kao pomo¢nik
urednika ¢asopisa Rezime.

GOSPODPA LINDER
Rezime. Hmmm... To nisam ¢itala.

Zbog takvih je pre sedam meseci i prestao da izlazi.

JA
Bila je to jedna od onih publikacija za odredeni
krug c¢italaca.

GOSPODA LINDER
E pa, En-Vaj-Ar-Ti nema ,,odredeni krug®. Nju-
jork rifjuz tajms ima sve vise Citalaca.

Evo me, Ejmi Tomas Stjuart, veteran novinarstva, fakultet-
ski obrazovana, dobitnica nagrade Srednje skole Elm Strit za
najbolji rukopis, na razgovoru za posao u novinama koje pisu
o sanitarno-higijenskim poslovima. Opstinski dronjak od ¢aso-
pisa. Da li mogu nize pasti?
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Verovatno.

Posto je Rezime propao, a naknada za nezaposlene polako
presahnjuje, morala sam da potrazim posao u svim oblastima
koje imaju veze s pisanom recju - korektura, pisanje poruka
za kineske kolacice i marginalne publikacije kao $to je Njujork
rifjuz tajms.

Sekretarica mi je rekla da su dobili ve¢ sto pedeset prijava za
ovaj bedni posao. Izgleda da novinarskog posla ima sve manje i
da su nas koji smo nameravali da zivimo od tog posla bukvalno
pomeli u dubre.! To je jedini razlog $to podnosim razgovor sa
ovom Zenom koja jednom rukom nemilosrdno samara moje sa-
mopouzdanje, a drugom se sluzi da doji svog trogodi$njeg sina.

Dobro ste ¢uli. Rekla sam doji svog trogodisnjeg sina.

Sve to ne bi bilo tako stragno da dete nije stalno prekidalo
na$ razgovor trazeci ,,jos“. Za ime boga, ako ve¢ ume$ da nesto
zahtevas, onda bi sam mogao i frizider da otvoris. Povrh svega,
deriste nevideno mljacka dok jede. E, ovo, jednako kao i slika
mojih roditelja kako vode ljubav, spada u one stvari koje ne
moram da vidim.

Pitam se $ta u bontonu pise o dojenju na javnim mestima.
Treba li ovo da ignorisem? Pohvalim? Dali da gledam ovu zenu
pravo u o¢i, razvucem lice u divan osmeh i ponasam se kao da
mi se to de$ava na svim razgovorima za posao?

Ocajnicki nastoje¢i da ostavim dobar utisak, piljim samo
iznad sisa.

Naravno, da sve bude jo$ gore, mene je zapravo sramota §to
mi je neprijatno. Tako je, ona je otkrila sise, a ja gorim od stida.
Na kraju krajeva, trebalo bi da sam ja jedna feministkinja. Zena
za zene. Zar ne treba da podrzavam zaposlene majke? Pohvalim

! Posle svih ovih godina koje sam provela mastajuci o poslu u Njujork
tajmsu (ne smejte se, govorim o rubrici ,,Umetnost i zabava“), bolno
je biti na razgovoru za posao u Njujork rifjuz tajmsu. Kao da je Bog
pogresio za jednu rec.
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majcinsku snagu? Naravno da bi trebalo. Nema niceg prljavog,
neprili¢nog niti neumesnog u dojenju. To je prirodan ¢in. Kao
i kad se tresete od zime ili lazete koliko imate kilograma.

E pa, ja prva priznajem da pojma nemam kako se deca podi-
zu, a kamoli kako se odbijaju od sise. Ali do davola...

AKO OVO DETE NASTAVI OVAKO DA SISA, OSTACE
BEZ PLUCA!

Uopste uzev, pod normalnim okolnostima, ovo ne bi bio
tako strasan komentar...

Da ga nisam izgovorila NAGLAS.

I dok ste rekli Sestro! hitro je namestila svoj grudnjak za
dojenje i brzo prosiktala:

GOSPOPA LINDER
Zvacemo vas.

Hocete, kako da ne.

15. februar

Nezaposlenost je najstradnija kad se ispreplice s ljubavlju. Jeste,
svi mi zasuzimo kad muz u Darovima mudraca proda sat da bi
zeni kupio $nalu za kosu, a onda otkrije da je ona prodala svoju
kosu da bi njemu kupila lanac za sat... Ah, ljubav!

Ali u stvarnom Zivotu razmena beskorisnih predmeta ne
doseze dalje od otmene vecere i dvanaest ruza. A to smo Stiven
i ja uradili prosle godine.” Ove godine, nemamo dovoljno ni

2 U redu, nije bila vecera nego rucak i nije bilo dvanaest ruza nego
tri cveta dumbira. Ali dumbir je moj omiljeni cvet a restoran je zaista
bio otmen. Dejvid Bouvi i Iman tamo stalno idu na susi.
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kiriju da platimo, pa smo narucili da nam ku¢i donesu kinesku
hranu. To ne znaci da je vece bilo potpuni promasaj. Faktor
dekadencije u sprezi s kalori¢nim obrokom kao $to su rolnice
sa jajima i nudle sa susamom moze ¢ak i najnadureniju devojku
da odusevi. I pomalo napali, pride.

Naravno, ve¢ina ljudi bi pomislila da me to §to sam udata
za ¢oveka koji je partner u softverskoj kompaniji moze po-
$tedeti nepravde zvane nagomilavanje rac¢una i jednoslojni
toalet-papir.

Samo sanjajte.

Stivenova kompanija, kao i sve druge novoosnovane kompju-
terske firme, opet je na ivici bankrota. Kompjuterski projekat
koji je napravio u vreme kad smo se vencali propao je na trzistu
posto je konkurentska firma predstavila prakti¢no isti projekat
upola jeftinije.

Ali na stranu natezanje sa finansijama, posle godinu i po
dana braka jo$ uvek mislim da mi je udaja bila nesto najpamet-
nije u zivotu. Naravno, prva godina je bila teska. Puna izazova.
U redu, dobro, bilo je zaista tesko. Sve one svade zbog sitnica
odjednom dobiju mnogo ve¢u tezinu. Ne mozete prosto da iza-
dete i odete u bar gde se skupljaju samci.> Ako zaista Zelite da
izadete, sada se to zove razvod, a osim $to to iziskuje advokata
i ogromnu dokumentaciju, za to vam treba i brdo para.

Dakle, sta je u stvari brak? To je kao svaki ortakluk - treba
da se naviknete na ritam druge osobe. Cak iako ste ve¢ neko
vreme proveli zajedno. Ali sada, posto smo uveliko u drugoj
godini, Stiven i ja smo u dobrom fazonu, naucili smo da pravi-
mo kompromise, da prihvatamo ¢udne navike onog drugog i
da pravimo kompromise.

Jesam li spomenula kompromise?

* Samo da se zna, nikad zapravo nisam bila u baru za samce. Nisam

¢ak ni sigurna da oni zaista postoje. Sumnjam da je u pitanju $ifra za
vece provedeno s gomilom prijateljica koje se Zale na muskarce.
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Pa, trebalo bi, jer u braku pravite kompromise pet puta vise
nego $to uspevate da isterate svoju volju i tri puta vide nego
$to vodite ljubav. Na primer, Stiven je naucio da ¢uti kad se ja
najmanje osam puta presvu¢em pre nego $to uvece izademo.
A ja sam naucila da razumem da on ostavlja prljave sudove u
sudoperi jer ima hemijski poremecaj koji ga sprecava da otvori
masinu za pranje sudova.

Pored toga, znam da se, koliko god ga preklinjala, nikad nece
setiti da povuce vodu posto piski. Ali moram da mu priznam
da spusta dasku, pa se moze re¢i da sam u svetu potencijalnih
partnera izvukla glavni zgoditak.

18. februar

Mendi i ja smo veceras izale na veceru u na$ omiljeni italijanski
restoran Fruto di Sole. Otkako smo zavrsile fakultet, redovno
dolazimo u ovaj restoranci¢ u Vest Vilidzu, koji je mesavina
bakine kuhinje i napolitanske kafane. Sada kad smo presle tri-
desetu, ose¢am se kao da smo vlasnice kréme ili makar malog
stola pozadi pored kamina. Ovaj osecaj se dovodi u pitanje sva-
ki put kad mi Roko Markoni, vlasnik, ljubazno poljubi ruku, a
onda krisom pogleda u dekolte.

Jo$ uvek trtljajuci o svom razgovoru za posao u Rifjuz tajmsu,
ispricala sam Mendi sve o susretu sa de¢jim mle¢nim restora-
nom. Mendi je odmah pokazala saosecanje.

MENDI

Blagi boze, zvuci kao da si bila u bebi zoo vrtu.
Zar se te Zene viSe nic¢ega ne stide? Gde je nestala
smernost? Samopostovanje? Cvrste grudi?
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Dok sam se mucila da shvatim kako smo od smernosti stigli
do ¢vrstih grudi, Mendi, moja viSe nego egocentri¢na prijate-
ljica, ve¢ je nastavila svoju pricu. Govorila je o predstojeem
putu u banju Kanjon Ran¢ na koji su se spremali ona i njen muz
Dzon. Mendi navaljuje da im se Stiven i ja pridruzimo. Nema
teorije. Ali umesto da joj kazem kako bih sebi radije odgrizla
ruku nego i$la na odmor s njenim muzem DZonom, odlu¢ila
sam da se usredsredim na ¢injenicu da nezaposleni ljudi ne idu
na odmor u banju. Mendi je namrstila nos.

MENDI
Stvarno, Ejmi. Nikad ne treba da kaze$ ,,nezapo-
slen®. To zvuci tako beznadezno.

U Mendinom univerzumu - gde je svet kao Civerov* roman
sa malcice manje cuge - bilo bi prihvatljivo da ne radim ukoliko
bih imala prihode od nekih investicija. Ali biti i bez posla i bez
kinte, u drustvenom pogledu je neprijatna kombinacija sli¢na
onome kad nosite providnu bluzu bez prslu¢eta. Cinjenica da
jaimam cilj u zivotu i da zapravo Zelim da radim, sa ovim nema
nikakve veze. Ponavljam, divim se Mendinoj sposobnosti da
Zivi potpuno van stvarnosti.

Ta njena vestina narocito je naglasena kasnije u toku veceri
kad poc¢ne da prica o svojoj majci.

Izgleda da je Mendi - za koju je radanje jednako danu kad
imate zaista lo$u frizuru - pocela da pribegava ocajnickim mera-
ma ne bi li u¢utkala svoju majku koja neprestano zahteva unuke.
Mada je Mendina taktika ekstremna, potpuno razumem njenu
uznemirenost. Na kraju krajeva, koji mladi bra¢ni heterosek-
sualni par nije izlozen pritisku da rada decu?

* John Cheever (1912-1982) - americki pisac, dobitnik Pulicerove
nagrade, prikazivao Zivot americ¢kog predgrada u kratkim pri¢ama i
romanima. (Prim. prev.)
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MENDI

Mislila sam da joj kazem da imam problem sa
plodnoscu. Ali to bi bilo providno, pa sam joj
rekla da je DZon sterilan.

E, kamo lepe srece.

JA
I jo$ uvek te gnjavi? To mi izgleda pomalo neuvi-
davno.

MENDI

Meni pricas! Toliko je drska da nam je ¢ak posla-
la deset hiljada dolara za pregled kod specijaliste
za neplodnost.

Drska? Ja toliko nisam uspela da skupim ni za vencanje.

JA
I $ta ste uradili s parama?

MENDI
Sta misli§ ¢ime placamo put u Kanjon Ran¢?

Racun, molim vas. I neka ona plati.

5. mart

Moj poslovni status je i zvani¢no porazavajuc¢i. Osam meseci
posle propasti Rezimea, rad u najmanje ¢itanom njujorskom
¢asopisu nije mi otvorio ni jedna jedina vrata. Kako je grozno
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posle dvanaest godina rada otkriti da niste kvalifikovani ni za
kakav posao.

Dok mi slike obavestenja o izbacivanju iz stana prolaze kroz
glavu, trudim se da ne zaboravim koliko sam sre¢na. Zdrava
sam. Imam prijatelje. Divan brak. Ako nista drugo, mogu da
zivim od ljubavi. Na kraju krajeva, ljubav pokrece svet. Samo
nam je ljubav potrebna.

Koga ja foliram?

Od ljubavi ne mogu da kupim firmirane ¢arape!

A i ubija me ovoliko slobodno vreme. U pocetku je bilo zabav-
no. Kao produzeni odmor. Ali nisam imala s kim da uzivam u
tom odmoru jer svi drugi rade. Napreduju. Cine nesto korisno
sa svojim zivotom. Sada provodim dane zabrinuta i frustrirana,
a i nervira me moja sestra Nikol.

Za nepune dve godine, moja malo mlada sestra, nakon Zivo-
ta u predgradu i braka sa Cetom, s kojim se zabavljala jo$ na
fakultetu, uspela je da ostavi muza, izlazi s mladim momkom i
nosi neverovatno jeftinu ode¢u - vecinu tih stvari nalazi zabace-
ne negde po mojim ormanima. Ukratko, Nikol kona¢no proziv-
ljava mladost. Nazalost, to radi usred moje dnevne sobe.

Stiven i ja zivimo u sku¢enom stanu na Zapadnom Menhet-
nu. Jeste, zgrada ima lepo predvorje i izglancan lift. Ali koli-
ko god da ¢ovek iz agencije za iznajmljivanje stanova govori o
nasem stanu kao o ,,lepom dvosobnom?, ostaje ¢injenica da je
to svega Sezdeset kvadrata. Glorifikovan jednosobni stan sa pri-
licno velikom garderobom. Premali da bi Nikol svakog vikenda
spavala na nasem kaucu kad ostane do kasno nocu obilazeci
klubove sa svojim de¢kom Pablom.’

> Ah, da, to je kau¢ iz Stivenovih momackih dana. Preklinjala sam
ga da to karirano ¢udoviste baci jo§ od dana kad smo se verili. Ali ne.
To vam je kao sa nekom gadnom dlakom na licu - koliko god da se
trudite, ne mozete da je se redite.
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U prvo vreme sam mislila da je veza s Pablom prelazni pe-
riod za Nikol posto je ostavila muza, Ceta. Mladana seks drangu-
lija koja joj olaksava prelaz iz Mejberija u Babilon. Na pocetku
njihove veze radio je kao instalater u jednoj kablovskoj kompa-
zadrzala za sebe. Osim toga, to je Nikolin Zivot. Sada, posle dve
godine, Pablo je dobio unapredenje, radi kancelarijski posao i
vi$e ne moze da nam obezbedi besplatnu kablovsku. Ali nema
veze. Zaista mi je prirastao za srce. Samo kako god da obrnete,
dve godine je previse za prelazni period.

I preterano za spavanje na mom kaucu.

Pogotovo $to Stiven nece da vodi ljubav kad je Nikol kod nas.
Kaze da su zidovi pretanki. Super. Prvo u srednjoj koli izbega-
vate roditelje dok se vatate u njihovoj dnevnoj sobi. Onda na
fakultetu molite boga da vam ne uleti cimerka. Zar seks u rode-
nom stanu nije jedno od neotudivih prava odraslih ljudi?

Ocigledno nije.

Naravno, logi¢no bi bilo da Nikol zameni stan i posao u pro-
vinciji za isto to u gradu. Na kraju krajeva, zar je toliko tesko
naci posao advokatskog pomo¢nika u Njujorku? Ali koliko god
da je molim, ona nece da iznajmi stan u gradu ili makar da
ubedi Pabla da se iseli iz kuce svojih roditelja. ,Zar nije vreme?
Mislim, zaboga, njemu je dvadeset pet godina.”

Nikol samo slegne ramenima. ,,Zasto da se seli? Ovako uste-
di silu novca. Osim toga, oni se prema njemu ponasaju kao
prema odraslom.“

»Zasto onda ne spava$ kod njega?“
»Dal si normalna? Roditelji bi mu odlepili da znaju da upra-
znjava seks.“

I, samo da se zna, ni ja ne Zelim da znam za Pablov seksualni
zivot. Zato sam utvrdila pravilo. Nikol moze da spava ovde, ali
joj NIJE DOZVOLJENO DA BLUDNICI NA NASEM KAUCU.
Ako smo Stiven i ja liSeni seksa u nadem stanu, e, ne moze ni
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ona. Nikol se zato, kad se iskrade iz Pablove sobe, postideno
vrac¢a u moj stan svakog petka i subote uvece.

To je Zena koja je nekad vikendom razmenjivala recepte i u
parovima igrala pantomimu.

12. mart

Bez obzira $to je materijalista, egocentrik i rasipnica, Mendi
mi je jedna od najboljih prijateljica jos s fakulteta. I to nista ne
moze da promeni, ¢ak ni njena nepromisljena primedba 1996.
godine da sa $iskama izgledam kao muskarac preobucen u Zen-
sko. Nase prijateljstvo ¢e trajati dok smo Zive.

Ta ¢injenica nikad nije bila na tolikoj probi kao kad je Mendi
Aleksander potpuno poludela i udala se za Dzona Skepermana
na savr$eno odrzavanom travnjaku kantri-kluba u koji su ucla-
njeni njeni roditelji.

U izvesnom pogledu ovo je bilo potpuno logi¢no. Kao i Men-
di, i DZon potice iz porodice koja je ve¢ generacijama bogata
i gaji duboko ukorenjeno postovanje prema tradiciji. Ljudi na
ovoj planeti postoje da bi se Zenili i udavali, zaradivali novac
i imali polo sportske majice u svim moguc¢im bojama. Ona je
agent za nekretnine. DZon je advokat koji se bavi nekretninama.
Oni su kao dve polovine veoma poremecene zagonetke, osim
$to Mendi ume da bude zabavna, Sarmantna i veoma dobra
prijateljica, a DZon je i dalje kruskoliki muskarac koji trci kao
zensko i govori poput sporednog lika iz filmovane biografije
Ronalda Regana.

Ali Mendi ga voli, a ja volim nju i svoje misljenje zadrzavam
za sebe. Moja vidanja sa DZonom su kratka, po potrebi, i neiz-
bezno zavrsavaju tako $to mastam kako mu kopam oci hemij-
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skom olovkom. Zbog svega toga, iznenadila sam se kad mi je
sino¢ telefonirao.

DZON
Cao, Ejmi. Ovde DZon.

Ovo nece na dobro.

DZON
Pitao sam se jesu li jo§ uvek na drzavnim jaslama.

Kao $to sam rekla...

JA

Ako mislis da li jo§ dobijam naknadu za nezapo-
slene, na koju imam pravo posto sam poslednjih
dvanaest godina placala porez, odgovor je da.

DZON
Mora da je ponizavajuce. Neprijatno mi je i da
govorim o tome.

Naravno da jeste. Na kraju krajeva, Bog i nije predvideo da
magarci govore.

DZON

Sre¢om, mislim da imam re$enje za tebe. Moj
kolega ima sestru koja se bavi odnosima sa jav-
no$c¢u. Napusta posao u kompaniji koja se zove
Brinkman i Bejnz i trebace im neko umesto nje.
Izgleda da nije narocito komplikovano. Trebalo
bi da pogledas.

Molim vas, gospodine, mogu li da dobijem jo$ jedno?
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12. mart - 9 uvece

ANITA

Dozvoljavas da ti savete o Zivotnim pitanjima
deli tip kome se ni puls ne ¢uje? Stvarno si pala
na niske grane.

Moja prijateljica Anita je otvorena i nema dlake na jeziku
jednako kao ni Mendi. Razlikuju se utoliko sto Mendi voli Emili
Post, a Anita je potpuno u fazonu Kortni Lav. Nije ni ¢udo $to
jedna drugu ne podnose.

ANITA

To §to DZon uopste ima posao, da ne govorimo
da je zavrsio prava, dokazuje da zapadna civiliza-
cija propada.

Na ovo tesko mogu da odgovorim. Ali ostaje ¢injenica da
je uprkos Anitinom velikom trudu DzZon, a ne ona, osoba od
koje sam za poslednjih nekoliko meseci dobila najbolju infor-
maciju o mogucem zaposlenju. Stoga sam zahtevala od Anite
da prestane da se istresa na Dzona makar za toliko da mi kaze
$ta zna o Brinkmanu i Bejnzu.

Ispostavilo se da svasta zna.

Kao urednik u ¢asopisu Talentovani tinejdzeri, ¢esto je u kon-
taktu sa ljudima iz Brinkmana i Bejnza - tre¢erazredne firme
za odnose s javnos$cu koja je specijalizovana za manje poznate
licnosti i lokalne politi¢are. Secate li se Glinis O’Mejli, jedanae-
stogodi$nje devojcice koja se opkladila da ¢e oboriti Ginisov
rekord u uzastopnim zvezdama® i tako dobiti ulogu u sapunskoj
operi Sve moje tuge? Osim §to je bila na naslovnoj strani januar-

¢ Onesvestila se kod dvesta pedesete.
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skog izdanja Talentovanih tinejdzZera, ona je i klijent Brinkmana
i Bejnza.

I Aleksandar Hejstings, kandidat za gradskog ve¢nika koji
je tvrdio da ima trideset godina sve dok devojka koju je ostavio
nije opoziciji poslala godi$njak iz njegove srednje $kole. Mastilo
se jo$ nije osusilo — decko je imao osamnaest godina. Brinkman
i Bejnz su mu pomogli da skandal obrne u svoju korist i privuce
glasove mladih. Poslednje §to sam ¢ula jeste da ve¢nik Hejstings
vodi kampanju za legalizaciju marihuane.

Umno? Ne bas. Otmeno? Sasvim sigurno ne.

Odmah sam pozvala da zakazem razgovor.

15. mart

Kod Brinkmana i Bejnza prevara odmah pocinje. Za pocetak,
nema ni Brinkmana ni Bejnza. Brinkman je umro, a Bejnz je na
odmoru otkako je firmu pre deset godina kupio veliki medijski
konglomerat. Zasto bi jedan veliki medijski konglomerat Zeleo
da kupi tako beznacajnu firmu, meni nije jasno.

A to me dovodi do sledece prevare: iako je Brinkman i Bejnz
smesten u otmenu vi$espratnicu na lepom mestu, budZovanska
atmosfera nestaje onog trenutka kad otvorite neprovidna stakle-
na vrata sa uglancanom tablom od hroma. Otrcana mala kance-
larija s itisonom i Zuto obojenim boksovima za sluzbenike do
tancina je isto profesionalno pustopolje kao sto je bio i Rezime.
Odmah sam se osecala kao kod kuce.

Osim $§to su svi sluzbenici mladi od dvadeset pet godina.

U zivotu niste videli toliko modernih majica i $kolskih ran-
¢eva na istom mestu. Sekretarica za prijemnim stolom, u zna-
lacki iscepanoj teksas jakni, ¢ak je imala drskosti da se kriSom
nasmeje mom moc¢nom kostimu.
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Kucka.

Sre¢om, intervjuisao me je predsednik kompanije, DZek Nili,
odeven u blejzer i somotske pantalone. Bez kravate. S malim
podvaljkom i prosedom kosom, po mojoj pretpostavci gospo-
din Nili je morao biti blizu pedesetoj. Nervozan i napet, izgleda
kao mesSanac Tonija Blera i Roberta Daunija Mladeg koji je
¢itave no¢i uSmrkivao kokain. Dok smo razgovarali, ¢etiri puta
je spomenuo da je magistar novinarstva. Tri puta da mrzi zabu-
$ante. Dvaput da posao zahteva veliku kreativnost. I prilicno
sam sigurna da je makar jednom ispustio vetar.

A ipak, u poredenju s iskustvom u Rifjuz tajmsu, razgovor
je prosao prilicno dobro. Gospodin Nili nije skidao kosulju i
oboje smo pili iz $olja.

16. mart

Upravo sam dobila ra¢un od Vize - tako me je grubo vratio u
stvarnost da sam ispunila prijavu za posao dok sam vidala rane
pijudi espreso u Starbaksu.

18. mart

Stiven mi je iznenada telefonirao s posla i zamolio da se nade-
mo na uglu Pete avenije i Pedesete ulice. Sat kasnije jeli smo
suvlaki kupljen u uli¢cnom kiosku, a onda smo otisli na klizanje
u Rokfelerov centar.

Eto zasto volim Stivena. Naravno, nije lose ni $to je visok
i vitak i $to ima lep osmeh, blago iskrivljen ulevo. A i $to me
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njegova kao pesak svetla kosa podseca na med i $to se smeje
tako veselo da me ugreje od glave do pete. Cak i na klizalistu.
Da, sve je to super. Ali ono $to Stivena zaista izdvaja od drugih
jeste njegova spontanost.

S jedne strane je logi¢an i racionalan, koliko jedan softverski
inzenjer moze biti, a s druge - u stanju je da se probudi usred
no¢i i da kaze da je pravi trenutak za kola¢ od sira. Onda sko-
¢imo u voz i za tili ¢as smo kod DzZuniora u Bruklinu i jedemo
najbolji kola¢ od sira, sa treSnjama - i to sa petoro najboljih
prijatelja.

Znam da bi to nekome smetalo. Ali za mene je ovo sustina.
Savr$ena dopuna meni koja po prirodi moram sve da drzim
pod kontrolom, koja svaki detalj tri puta proverim i sve plani-
ram unapred.

Hvala bogu $to sam ovako postupila i kad sam birala muza.

20. mart

Brzo! Pogledajte da ne padaju pecene $eve s neba, jer sam stvar-
no dobila posao u Brinkmanu i Bejnzu! Tako je, od sledece
nedelje poc¢injem da radim kao stariji referent.

Da li je pisanje govora i izjava za §tampu za manje poznate
licnosti i lokalne politicare ono §to sam sanjala da ¢u raditi u
trideset prvoj? Naravno da nije. Ali posto zdravstveno osigu-
ranje i krov nad glavom nadjacavaju moju Zelju za smislenim
zaposlenjem, rado ¢u ovo prihvatiti. Pa $ta ako je Brinkman i
Bejnz mala, trecerazredna firma? Placaju gotovo jednako’ kao
i Rezime, a koliko mogu da vidim, ne promovisu ni masovna
samoubistva ni bicevanje.

7 Jednako malo.
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Dakle, ra¢unajte na mene!

Osim toga, nije ni izbliza neprijatno kao da prodajem svo-
ja jajasca na internetu. U stvari, jedina je mana svega ovoga
$to zapravo moram da zahvalim DZonu jer mi je pomogao da
nadem posao.

21. mart

Kad te nesto krene, onda ne prestaje. Anita mi je poklonila veli-
ku plasti¢nu lopatu u znak svog odusevljenja mojim predstoje-
¢im pohodom na svet propagande. Stiven se toliko obradovao
da se slozio da vodimo ljubav iako je Nikol neocekivano svratila
i hrkala u dnevnoj sobi. A moj otac, ¢ovek koji mi je previo kole-
no kad sam pala s tricikla, koji nikad nije rekao mojoj majci da
su me uhvatili kako prepisujem na zavr§nom ispitu iz hemije u
srednjoj $koli i koji je drzao jezik za zubima sve vreme dok sam
bila nezaposlena, radosno je zaklicao kad sam ga pozvala da mu
kazem da sam dobila posao. Bio je toliko sre¢an. Odusevljen. I
laknulo mu je. Veoma mu je laknulo...

»Hvala bogu. Mislio sam, deco, da ¢ete mi traziti pare na
zajam.“

Dirljivo.

23. mart

Stiven i ja smo veceras bili na veceri kod njegovog kolege s
posla, Martina.
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Pre nego $to je postala majka, Martinova Zena je bila profesi-
onalni kuvar i imala je svoju emisiju na kablovskoj televiziji, pa
sam se posebno obradovala pozivu. Da ne spominjem da oduse-
vljeno pri¢am svakome ko je voljan da me slusa kako sada imam
dobar posao. Iako poc¢injem da radim tek za nedelju dana. A i
nemam pojma §ta stariji referent zapravo radi. Detalji, detalji...
Cinjenica je da me ubuduée o¢ekuje plata i bila sam spremna da
to proslavim. U zanosu domacinstva koje ¢e uskoro imati dva
prihoda, kupili smo buket cveca i flagu zaista skupog vina.

Nazalost, sanduk $lic piva i bocica litijuma bili bi korisniji.

Ispostavilo se da je poseta Martinovoj kuci kao da gledate
smrti u oci, inace poznatoj kao njegovo troje hiperaktivne dece.
Jedno lude od drugog. Svako alergi¢no na orahe. Ocigledno ogu-
glao na histeriju u svom domu, Martin je sebi zapravo dozvolio
da pita kad mi nameravamo da imamo decu.

Molim? Da nisam nesto pogresno rekla? Ili vam smeta moj
parfem? Da niste pomislili da umesto na Vecnost Kelvina Klaj-
na miriSem na Zelju za detetom? Posto ZNAM da ne Cujete
moj ,bioloski ¢asovnik® jer sam ja jo§ mlada, tek mi je trideset
ijedna, tek sam, takoreci, tinejdzerka.

Zbog svega ovoga se pitam zasto su moji planovi za radanje
dece tako popularna tema. Kao da mi nije dosta §to me zapitku-
ju stariji nepoznati ljudi ili moj zubar, homoseksualac bez dece,
ali ima ne$to posebno potuljeno kad ovo pitanje postave drugi
roditelji. Da, ne prestaje da me fascinira nacin na koji ljudi koji
imaju decu navaljuju da se i drugi bra¢ni parovi razmnozavaju.
Pa, mogu samo jedno da kazem:

Odstupi od moje dijafragme, gospodine mamo!

Jer poneko jo$ voli da spava bez prekida citavu no¢, da se
go Seta po stanu i da kupuje puter od kikirikija ne brinu¢i da
¢e nekog ubiti.

Verujte mi, nigde na mom izvodu iz knjige vencanih ne pise
da moram roditi decu. Pa ipak, iz meni jo$ uvek nepoznatih
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razloga, to ne sprecava ni Stivenovu baku i dedu, a ni oko osam-
deset posto ljudi koje sre¢em da se raspituju za to.

Pa, dosta vi$e o tome i dajte mi jo$ jednu tubu kontraceptiv-
nog gela, jer se meni uopste ne Zuri sa razmnozavanjem. Nisam
&ak ni sigurna da li Zelim decu. Cudno kako tu moguénost niko
ne uzima u obzir. Jeste, deca mogu biti divna i slatka i dobrodo-
$la za otpis poreza, ali sada sam suvise zauzeta svojim Zivotom
da bih nadgledala jos neciji.

To ne znaci da ne volim decu. Ili da se rugam onima koji ih
zele. Srecan put i sve najbolje ljudima koji su upravo bili pred
oltarom i koji po¢inju da rade na detetu. Ja jednostavno nisam
jedna od njih. A nije ni Stiven. Nismo se vencali zato $to Zeli-
mo decu. Osim toga, svako ko je jednom bio u zooloskom vrtu
zna da mu nije potreban izvod iz mati¢ne knjige vencanih da
bi radao decu.

Dok sam se ja u tisini pusila od besa zbog Martinovog neu-
mesnog pitanja, Stiven je uljudno odgovorio neobaveznom rece-
nicom: ,,Jednog dana.“

I od tog trenutka sve je krenulo nizbrdo.

Ona famozna gurmanska vecera kojoj sam se radovala? Pu-
sta fantazija. Dok smo Stiven i ja grickali bajatu Sargarepu i in-
stant umak od luka,®® Martin i gospoda Martin'’ su se mucili da
nateraju svoju uzasnu decu na poslusnost ne bi li odrasli mogli
da jedu. Nakon jednocasovne agonije tokom koje je Martinova
¢erka urlajudi trazila da gleda Malu sirenu, a njegovi sinovi uje-
dali jedan drugog u ¢osku, napokon smo seli da ve¢eramo.

8 Posluzenu u plasti¢noj posudi u kojoj je i kupljena.

 Na kome je jo$ uvek stajala cena.

1o Cije ime nismo ni saznali posto nije bila u stanju da vodi smislen
razgovor duZe od dva minuta, ve¢ je morala da trci i sprecava neko
od svojih musavih mladunaca da ne zapali stan ili ubije brata elek-
tricnom strujom.
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Ili makar neki od nas jesu.

Kad smo prisli stolu, Martin, koji se navukao na razmno-
Zavanje, otpratio me je do ,,magicne stolice®. Pretpostavljajuci
da je stolica namenjena poc¢asnom gostu, ili mozda zvanici s
najgorom glavoboljom, zadovoljno sam sela. Nazalost, dok sam
se smestala u stolicu, Martin je objasnio da su gospoda Martin,
Martinova rodaka i njihova komsinica Mari sve ostale u dru-
gom stanju posto su sedele u ,,magi¢noj stolici®. U tom trenutku
je Stiven, kao da mu dupe gori, skocio preko stola i izmakao
stolicu - te sam se skrsila na pod na §ta su sva tri Martinova
hiperaktivna deteta zacicala od srece.

I samo da se zna, niko nije davao ni pisljiva boba za moj
novi posao.!

5. mart

Danas je moj prvi dan kod Brinkmana i Bejnza. Sre¢om, cinje-
nica da je ve¢ina zaposlenih skoro deset godina mlada od mene
izgleda da ne predstavlja problem.

Problem je u tome $to su se svi nadali da ¢e dobiti ovaj posao.

Tako je, od sekretarice gospodina Nilija pa do cetiri mlade
referentkinje, koje izgledaju pre kao sekretarice nego kao samo-
stalni sluzbenici, svi su Zeleli posao starijeg referenta. Zasto?
Zato $to jedino stariji referent i gospodin Nili rade sa slavnom
klijentelom.

" Niti za kuvarske standarde. Za veceru je posluzena prekuvana riba
i instant pirina¢ bez ikakvih zacina. Molim vas, kad pozelim ovako
obi¢nu veceru, oti¢i ¢u kod svoje majke.



