Jedan

Hortens

Sve mi se vratilo. Silija Lengli. Silija Lengli stoji preda mnom, s
rukama na kukovima i glavom u oblacima. I govori: ,,O, Hortens,
kad budem starija...“ Svi njeni snovi pocinjali su sa ,,kad budem
starija...“ ,,Kad budem starija, Hortens, oti¢i ¢u s Jamajke i pre-
seliti se u Englesku.” Tada joj je glas postao otmen, nosom je za-
parala oblake — bar onoliko koliko je svojim okruglim ravnim
nosom mogla - i stala da se njiSe dok je zamisljala prizor. ,Hor-
tens, u Engleskoj ¢u imati veliku kuc¢u sa zvoncetom na vratima
izvonicu - ding-dong, ding-dong. Zvoni¢u na vrata te kuce kad
odem u Englesku. To ¢e mi se desiti kad budem starija.”

Tada niSta nisam rekla. Samo sam klimnula glavom i rekla:
»Svakako hoce, Silija Lengli, svakako hoce.“ Nisam se usudivala
da sanjam da ¢u jednog dana ja oti¢i u Englesku. Da ¢u ja ploviti
na ogromnom brodu i osetiti kako mi sunce ispocetka przi lice,
a posle ga mazi. Ali eto me! Stojim pred vratima kuce u Londo-
nu i zvonim. Pritiskam prstom da ¢ujem ding-dong, ding-dong.
O, Silija Lengli, gde su sad tvoje velike mastarije i nos u oblaci-
ma? Moze$ li me videti? Mozes$ li me videti u Londonu? Udatu
Hortens Roberts sa zlatnom burmom i ven¢anicom u koferu.
Gospodu Dzozef. Suprugu Gilberta DZozefa. Sta kaze$ na to, Si-
lija Lengli? U Engleskoj sam i zvonim na vrata jedne od najvisih
kuca koje sam ikad videla.

L1
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Medutim, kad sam pritisla dugme, nisam ¢ula zvono. Nisam
¢ula ding-dong, ding-dong. Pritisla sam opet, za slucaj da zvono
ne radi. Kuca je, koliko sam videla, bila zapustena. Doduse, za-
pustena na otmen nacin. Bila sam sigurna da je tu nekada ziveo
lekar ili advokat ili mozda prijatelj kraljevog prijatelja. Samo bi
kuc¢a nekog iz visokih krugova imala stubove na vratima. Kice-
ne stubove s tanano izradenim ukrasima. Okanca sa raznoboj-
nim slikama kao u crkvi. Cinjenica je da su neka nedostajala i
da su zamenjena kartonom i belom trakom, ali ko zna kakvu
su davolsku rabotu napravile bombe gospodina Hitlera tokom
rata? Ponovo sam pritisla zvonce i odmah mi je postalo jasno
da niko nece otvoriti. Drzala sam palac na njemu i naslonila
uho na okno. Upalilo se svetlo i zacuo se Zenski glas: ,,U redu,
u redu, dolazim! Samo malo.“

Odmakla sam se dva koraka, zaobilaze¢i gomilicu pseceg iz-
meta koja je pocivala medu nekim otpadom i lis¢em. Zagladi-
la sam kaput i skupila ga tamo gde mi je, nazalost, nedostajalo
jedno dugme. Namestila sam $esir, da ne bih izgledala sme$no
ukoliko se opustio od vlage. Ispravila sam se.

Vrata mi je otvorila Engleskinja. Plavokosa Engleskinja ru-
menih obraza i toliko plavih ociju da su osvetlile ¢itavu ulicu.
Pogledala me je u o¢i, blago otvorila usne i rekla: ,Da?“

»Je li ovo kuca gospodina Gilberta Dzozefa?"

»Molim?

»Gilbert Dzozef?", rekoh nesto sporije.

-0, Gilbert. Ko ste vi?“ Gilbertovo ime izgovorila je tako
¢udno da sam nacas pomislila da ¢e me primiti pogresan
covek.

»Gospodin Gilbert DZozef je moj muzZ - ja sam mu Zena.”

Zena je delovala i zbunjeno i zadovoljno u isto vreme. Digla
je glavu i pogledala unazad. Onda se vratila meni i rekla: ,,Zar
te nije sacekao?“

»Nisam videla Gilberta®, rekoh joj. Zatim sam upitala: ,,Ali
ovo je mozebiti njegovo prebivaliste?*
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Na to Engleskinja rece: ,,Sta?“ Namritila se i preko ramena
mi pogledala kofer, koji je stajao uz ivi¢njak, tamo gde ga je spu-
stio taksista. ,,Je li ono tvoje?®, upitala je.

»Jeste.

»Velik je kao ostrvo Vajt. Kako si ga donela dovde?* Zasme-
jala se — nezan kikot leteo joj je oko oc¢iju i usana.

I ja sam se nasmejala, da ona ne bi stekla utisak da ne znam
na Sta misli kad govori o ,belom ostrvu®. Rekla sam: ,,Dosla
sam taksijem, a taksista me je uverio da je ovo tacna adresa. Je
li ovo kuca Gilberta Dzozefa?“

Zena nije odmah odgovorila. ,,Sacekaj. Vide¢u da i je u svo-
joj sobi.“ Onda mi je zatvorila vrata pred nosom.

Upitala sam se kako osoba visoka samo metar i sedamdeset
(metar i sedamdeset tri ako stanem na svoje vencane §tikle) —
kako takva osoba moze da se popne na vrh tako visoke kuce? Pali
su mi na pamet jedino konopci i koturace. Konopci i koturace
da me podignu. Na Jamajci smo imali stepenice. Cak su i nase
jednospratnice imale jedne stepenice za penjanje na verandu i
druge za kuhinju. I u koledzu su stepenice vodile do u¢enickih
spavaonica na dva odvojena sprata. Veoma sam se Cesto sretala
sa stepenicama. Medutim, kad bih pogledala tu visoku, visoku
ku¢u, mogla sam da zamislim jedino konopce i koturace. O¢i-
gledno sam predugo bila na brodu.

Gilbert DZozef mi je u zadnjem pismu obecao da ¢e me doce-
kati u luci kad moj brod stigne u Englesku. Napisao je dve strane
uputstava kako da ga nadem. ,,Bi¢u tamo", napisao je. ,Videces
kako ti masem od radosti §to moja mlada Zena najzad dolazi u
Englesku. Skakacu i dozivacu te s ceznjom u glasu.“ Palo mi je
na pamet da mi je Gilbert, posto se nismo videli Sest meseci,
zaboravio lice. Svoju mladu Zenu mogao bi da prepozna samo
kao namrstenu Zenu koja osramoceno pilji u budalu $to skace i
mase, a za koju se udala.

* Ime ostrva Vajt (Wight) istozvuéno je s engleskom reéju za belo’ (whi-
te). (Prim. prev.)
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Ali to nije bilo vazno - nije dosao. Nije bilo nikoga ko bi od-
govarao njegovom opisu. Skakali su i mahali jedino Jamajkanci
koji su dosli brodom. Zene koje su drhtale u najboljoj nedeljnoj
odedi — u pamuc¢nim haljinama s ma$nama i ¢ipkom; $esiri i bele
rukavice drecali su im spram sivila no¢i. Muskarci u odelima,
s leptir-masnama i lepim $eSirima. Skakali su i mahali. Skakali
i mahali ljudima koji su dogli da ih sacekaju. Crnim ljudima u
tamnim, ofucanim kaputima i sa $trikanim $alovima. Koji su se
ili frizuru ili cipele ili glas ili lice koje poznaju. Koji su delova-
li uplaseno - previse razrogacenih ociju — dok su preglédali pr-
tljag donet preko okeana, koji je sada morao da se prenese kroz
londonske ulice. Koji su uzbudenu rodbinu pozdravljali istim
re¢ima: ,,Jeste doneli guavu i rum - ima li malo slatkog krom-
pira u toj torbi?“

Kad sam krocila na englesko tlo, prisla mi je jedna Engleski-
nja. Bila je bez daha. Zaduvana i rumena. Povukla me je tako
snazno da mi je jedno dugme s kaputa odletelo brzinom metka.
,Jesi li ti Sugar?, upitala me je. Ja sam jo$ pokusavala da uo¢im
dugme ne bih li ga posle uzela, jer sam taj kaput skupo platila.
Medutim, ta Engleskinja mi se unela u lice i nestrpljivo ponovi-
la: ,Jesi li ti Sugar?“

Uspravih se i rekoh: ,Ne, ja sam Hortens.“

Frknula je kao da je to obavestenje na neki nacin nervira. Du-
boko je udahnula i rekla: ,Jesi li videla Sugar? Jedna je od vas.
Dolazi da bude moja dadilja, a ja sam malo zakasnila. Sigurno
je poznajes. Sugar. Sugar?“

Mislila sam da treba da kazem ,,Sugar s onim beskrajno
dugim samoglasnicima. Vrlo engleski. Sugaaaar. U¢tivo sam joj
rekla: ,Ne, Zao mi je, ne poznajem...“

Medutim, odmahnula je glavom i rekla ,,Oh“ pre no §to sam
i stigla da razvuc¢em ijedan samoglasnik. Engleskinja je pojurila
medu narod i okrenula drugu Zenu tako brzo da je ta pridoslica
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s Jamajke, ko]0] je nepoznata osoba pred nosom najednom poce-
la da vi¢e ,,Sugaaar, Sugaaar®, iznenada glasno vrisnula.

Gilberta sam cekala dva sata. Dva sata sam gledala ljude kako
se grle s izgubljenom rodbinom i prijateljima. Kako se smeju i
briSu suze maramicama. Kako se prepiru ko ¢e kuda. Muskarci
su, uz dahtanje i znoj, dizali kofere na pleca. Zene su se petljale
sa Sesirima i navlacile rukavice. Svi su odlazili u hladnu tamnu
no¢ kroz kapiju koja je li¢ila na otvorena usta. Kad se guzva raz-
redila, potrazila sam dugme na zemlji. Medutim, nisam mogla
da nadem nista tako sitno pod slabom svetloscu.

Jedan belac je radio, gurao je kolica - ¢as prazna, ¢as puna.
Usput je zvizdukao neku pesmu od koje je klimao glavom. Po-
mislila sam: Ovaj belac mozda zna kako da stignem kuda treba.
Privukla sam mu paZnju tako $to sam digla ruku. ,,Oprostite,
gospodine, moram da stignem u Ulicu Nevern. Da li mozebiti
znate gde je?“

Taj belac pocesao se po glavi i pro¢ackao levu nozdrvu pre
no §to je rekao: ,Ne mogu ¢ak do tamo da te odbacim na koli-
cima, duso.“ Pomislila sam da sam bila nejasna, inace taj beli
radnik ne bi pomislio da bih toliko glupavo ocekivala da me,
na svojim kolicima s dva tocka, proveze ulicama Londona. Zar
treba da mu se drzim za leda i obuhvatim ga nogama oko stru-
ka? ,Treba da uzmes taksi, kazao mi je kad je prestao da se
smeje sopstvenoj Sali.

Zagledala sam mu se u lice i rekla: ,Hvala. Da li biste bili
tako ljubazni da mi pokazete mesto gde bih mogla na¢i takvo
vozilo?*

Belac je delovao zbunjen. ,,Sta rece, duso?*, kazao je kao da
govorim na stranom jeziku.

Vozacu taksija sam morala nekoliko puta da izgovaram adre-
su pre no $to me je shvatio. ,, Moram da stignem do Ulice Nevern
broj dvadeset jedan, u kvartu SW pet. Ulica Nevern dvadeset
jedan. U-l-i-c-a N-e-v-e-r-n.“ Zaista sam se potrudila oko iz-
govora. Izgovora koji me je ucinio pobednicom odeljenjskog
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takmicenja u izgovoru na ¢asovima engleskog kod gospodice
Stjuart. Za recitovanje Ode slavuju dobila sam posebnu zvezdi-
cu i ¢ast da ¢itavu nedelju dana zvoncetom oglasavam pocetak
i kraj casova.

No taj taksista me i dalje nije razumeo. ,,Ne, izvini, duso. Ima$
li to napisano, mozda? Na papiru? Imas$ li to na papiru?“ Poka-
zala sam mu muzevljevo pismo, na kome je jasno pisala adresa.
»0, Ulica Nevern - dvadeset jedan. Sad te razumem.“

Sijao je mesec. Ponekad bi ga zaklonili oblaci, ali je te noci
sijao mesec - svetlost mu se izoblic¢avala i rastakala dok mi je
dah maglio prozor vozila. ,,Evo, tu si, duo. Ulica Nevern dva-
deset jedan®, rece taksista. ,,Samo idi i pozvoni. Jesi li ¢ula za
zvonca i zvekire? Ima li ih tamo odakle dolazi$? Samo pozvoni
na zvonce i neko ¢e do¢i.“ Ostavio mi je kofer pored kolovoza.
»Sigurno ¢e ti neko iz kuée pomo¢i oko ovoga, duso. Samo po-
zvoni na zvonce.“ Poslednje reci je kazao sporo i prenaglaseno,
$to ja obi¢no koristim kad u¢im malu decu. Pomislila sam da su
zaposleni belci primorani da rade jer su ograniceni.

Nisam videla ono $to je proslo kroz vrata — proslo je nevero-
vatno brzo. Mogao je to biti krupan pas, sudeci po tome kako
je skakao oko mene i prema meni. Tek kad sam ¢ula ,,Hortens®
iz njegovih usta, shvatila sam da mi je to muz. ,,Hortens. Tu si!
Najzad si tu, Hortens!“

Prekrstila sam ruke, sela na kofer i pogledala u stranu. Stao
je ispred mene. Rasirenih ruku, spreman da mu padnem u zagr-
ljaj. ,Nemoj ti meni "Hortens;, Gilberte DZozefe.*

Polako je spustio ruke i upitao: ,Nisi sre¢na $to me vidis,
Hortens?“

Doslovno sam citirala pismo. ,,’Bi¢u u luci da te do¢ekam.
Skakacu i dozivacu te s ceznjom u glasu’®

»Kako si nasla ovu kuc¢u, Hortens?“ - samo je to rekao.

»Bez tvoje pomodi, Gilberte DZozefe, tako sam nala ovu
kucu. Bez tvoje pomoci. Gde si bio? Zasto me nisi docekao?
Zasto nisi skakao i dozivao me s ¢eznjom u glasu?“
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Poceo je bez daha: ,,Hortens, da ti objasnim. Do$ao sam u
luku, ali broda nije bilo. Zato su mi rekli da se vratim kad brod
dode. Pa sam otisao kudi i iskoristio priliku da sredim sve za
tebe...“

Kosulju nije bio lepo zakopcao. Jedna strana kragne uvukla
mu se unutra. Dva dugmeta ostala su bez svojih rupa. Kosulju
je upasao u pantalone samo napred, a pozadi je visila kao ne-
stasnom $kolarcu. Jedna pertla bila mu je razvezana. Izgledao
je odrpano. Gde je ¢ovek koga pamtim? Taj je bio elegantan:
dvoredno odelo, razdeljak i ulje na kosi, ¢iste cipele, podseceni
nokti, uredni brkovi, tanak nos. Covek koji je blebetao preda
mnom izgledao je mracno i grubo. Ali videla sam da to jeste
Gilbert. Prepoznala sam ga po budalastom skakutanju dok je
nudio izgovore.

»1 upravo sam hteo da se vratim u luku, ali si ti dosla. Poja-
vila si se na vratima. O, ¢ovece, kakvo iznenadenje! Hortens!
Najzad si tu!“

Tada sam primetila da nas Engleskinja koja je otvorila vrata
gleda sa vrha stepenica. Doviknula je: ,,Gilberte, mogu li da za-
tvorim vrata, molim te? UZasna je promaja.“

On joj je nehajno viknuo: ,,Uskoro dolazimo.“

Zato sam mu $apnula: ,Hajde, hoce$ da nas svi u Engleskoj
vide?“

Kad sam usla u predvorje, Engleskinja me je i dalje gledala.
Promatrala me kao da nisam tu i da ne vidim kako pilji. Klimnu-
la sam joj glavom i rekla: ,,Hvala vam na svoj pomo¢i u nalazenju
muza. Nadam se da vam nisam izazvala preveliku neprijatnost.”
Nadala sam se da ¢e je direktno obracanje naterati da skrene po-
gled i ode da se bavi svojim poslovima. Medutim, to se nije desi-
lo. Jednostavno je slegla ramenima i nastavila da me gleda. Cula
sam Gilberta kako vuce kofer. Obe smo stajale i slusale ga kako
hukde i brekée kao pokvarena parna lokomotiva.

Onda je protrcao kroz vrata i kazao: ,,Hortens, $ta nosi§ u
koferu - majku?“
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Posto nas je Engleskinja gledala, nisam opsovala, nego se na-
smesila i rekla: ,,U tom koferu nosim sve $to mi treba, hvala na
pitanju, Gilberte.*

»Znaci, ponela si majku®, rece Gilbert. Prsao je u onaj svoj
smeh koji sam pamtila - cudan frktav zvuk iz korena nosa, od
koga bi mu zablistao zlatan zub. Jo$ sam se smesila kad je on
protrljao ruke i kazao: ,,Dakle, nadam se da si donela guavu i
mango i rumi...“

»Nadam da u ku¢u nece$ uneti nista $to neprijatno mirise?",
prekide nas Engleskinja.

Od pitanja mi je nestao osmeh s lica. Okrenula sam joj se i
kazala: ,,Donela sam samo ono $to...“

Medutim, Gilbert me je uhvatio za lakat. ,,Hajde, Hortens",
rec¢e kao da Zena nije izustila ni rec. ,,Hajde da ti pokazem
kuéu.®

Popela sam se za njim uz prvo stepeniste i zacula zenu: ,,Sta
¢e$ s koferom, Gilberte? Ne moze$ ga ovde ostaviti.”

Gilbert pogleda preko mog ramena i kroz osmeh odgovori:
»Ne brini, Kvini. Uskoro dolazim, aha.*

Morala sam da se uhvatim za rukohvat da bih se popela. Bio
je gotovo mrkli mrak. Gorela je samo jedna sijalica, tako slaba
da se nije znalo da li otpusta ili pak usisava svetlost. Na svakom
zaokretu bilo je jo$ strmih stepenika, koji su preda mnom izgle-
dali kao prazna polica za knjige. Ceznula sam za onim konop-
cima i kotura¢ama. Povremeno sam pipala kao slepa, nemajuci
nista da me vodi izuzev zvuka Gilbertovih koraka. ,,Hortens, jos
malo‘, doviknuo je kao Mojsije s vrha planine. Srce mi je ve¢ lu-
palo kad smo stigli do vrata gde je Gilbert zastao i Siroko se na-
smesio. ,,Eto nas.”

»Koliko stepenica! Zar nisi mogao nadi stan s manje stepe-
nica?“

Usli smo u sobu. Gilbert je pozurio da pokrije nenamesten
krevet. I dalje topao, sigurna sam. Bilo mi je jasno da je tek ustao.
Namirisala sam gas. Gilbert je mahnuo oko sebe kao da mi po-
kazuje predivan vidik. ,,Ovo je soba®, rece.
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Videla sam samo tamnosmede zidove. Polomljenu stolicu
kojoj je pod kra¢u nogu podmetnuta Biblija. Prozor s pocepa-
nom zavesom i Gilbertovo odelo - dvoredno - okaceno na prec-
ku na zidu.

»Pa“ rekoh, ,onda mi pokazi i ostalo, Gilberte.“ On se samo
zapiljio u mene. ,,Pokazi mi ostalo, aha. Umorna sam od dugog
puta.“ Pocesao se po glavi. ,Ostale sobe, Gilberte. One koje si to-
liko marljivo sredivao da si zaboravio da dodes u luku.”

Gilbert je progovorio toliko tiho da sam ga jedva ¢ula. ,Ovo
je sve.”

»Molim?*, rekoh.

,Ovo je sve, Hortens. Ovo je soba u kojoj stanujem.

Do jednog zida stigla sam u tri koraka. Do drugog u Cetiri.
U uglu je bila sudopera, a nad njom je iz zida $trc¢ala zardala sla-
vina. Ste$njeni uz krevet stajali su sto i dve stolice - jedna polo-
mljenog naslona. Na fotelji su bili zembilj, gornji deo pidzame
i ¢ajnik. U plavom plamenu kamina $itao je gas.

»5amo ovo?“ Morala sam da sednem na krevet. Noge su me
izdale. Kad sam se srucila, nisam odsko¢ila. ,,Samo ovo? Ovako
zivi§? Samo ovo?“

»Da, ovo.“ Ponovo je rasirio ruke kao da smo u palati.

»Samo ovo? Samo ovo? Doveo si me ¢ak ovamo samo radi
ovoga?“

Cok¢udi je udahnuo kroz zube i ljutito me pogledao. ,,Sta oce-
kujes, zeno? Da, samo ovo! Sta ocekujes? Svi ovako Zive. Bio je
rat. Kuée bombardovane. Znam mnogo ljudi koji Zive i gore. Sta
zelig? Trebalo je da ostane$ s mamom ako si htela lepSe. Ovde je
bio rat. Svi ovako Zive.”

Gledao me je odozgo, a grudni ko$ u aljkavo zakopcanoj ko-
$ulji $irio mu se i skupljao. Tepih se na jednom mestu u sredi-
ni izlizao, a na njemu je lezalo parce hleba. Ponovo je coknuo i
izaSao iz sobe. Cula sam ga kako trupka niz stepenice. Ostavio
me je samu.

Ostavio me je samu da gledam samo ovo.



