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Je dan

Hor tens

Sve mi se vra ti lo. Si li ja Len gli. Si li ja Len gli sto ji pre da mnom, s 
ru ka ma na ku ko vi ma i gla vom u obla ci ma. I go vo ri: „O, Hor tens, 
kad bu dem sta ri ja…“ Svi nje ni sno vi po či nja li su sa „kad bu dem 
sta ri ja…“ „Kad bu dem sta ri ja, Hor tens, oti ći ću s Ja maj ke i pre-
se li ti se u En gle sku.“ Ta da joj je glas po stao ot men, no som je za-
pa ra la obla ke – bar ono li ko ko li ko je svo jim okru glim rav nim 
no som mo gla – i sta la da se nji še dok je za mi šlja la pri zor. „Hor-
tens, u En gle skoj ću ima ti ve li ku ku ću sa zvon ce tom na vra ti ma 
i zvo ni ću – ding-dong, ding-dong. Zvo ni ću na vra ta te ku će kad 
odem u En gle sku. To će mi se de si ti kad bu dem sta ri ja.“

Ta da ni šta ni sam re kla. Sa mo sam klim nu la gla vom i re kla: 
„Sva ka ko ho će, Si li ja Len gli, sva ka ko ho će.“ Ni sam se usu đi va la 
da sa njam da ću jed nog da na ja oti ći u En gle sku. Da ću ja plo vi ti 
na ogrom nom bro du i ose ti ti ka ko mi sun ce is po čet ka pr ži li ce, 
a po sle ga ma zi. Ali eto me! Sto jim pred vra ti ma ku će u Lon do-
nu i zvo nim. Pri ti skam pr stom da ču jem ding-dong, ding-dong. 
O, Si li ja Len gli, gde su sad tvo je ve li ke ma šta ri je i nos u obla ci-
ma? Mo žeš li me vi de ti? Mo žeš li me vi de ti u Lon do nu? Uda tu 
Hor tens Ro berts sa zlat nom bur mom i ven ča ni com u ko fe ru. 
Go spo đu Džo zef. Su pru gu Gil ber ta Džo ze fa. Šta ka žeš na to, Si-
li ja Len gli? U En gle skoj sam i zvo nim na vra ta jed ne od naj vi ših 
ku ća ko je sam ikad vi de la.



An drea Le vi18

Me đu tim, kad sam pri ti sla dug me, ni sam ču la zvo no. Ni sam 
ču la ding-dong, ding-dong. Pri ti sla sam opet, za slu čaj da zvo no 
ne ra di. Ku ća je, ko li ko sam vi de la, bi la za pu šte na. Do du še, za-
pu šte na na ot men na čin. Bi la sam si gur na da je tu ne ka da ži veo 
le kar ili advo kat ili mo žda pri ja telj kra lje vog pri ja te lja. Sa mo bi 
ku ća ne kog iz vi so kih kru go va ima la stu bo ve na vra ti ma. Ki će-
ne stu bo ve s ta na no iz ra đe nim ukra si ma. Okan ca sa ra zno boj-
nim sli ka ma kao u cr kvi. Či nje ni ca je da su ne ka ne do sta ja la i 
da su za me nje na kar to nom i be lom tra kom, ali ko zna ka kvu 
su đa vol sku ra bo tu na pra vi le bom be go spo di na Hi tle ra to kom 
ra ta? Po no vo sam pri ti sla zvon ce i od mah mi je po sta lo ja sno 
da ni ko ne će otvo ri ti. Dr ža la sam pa lac na nje mu i na slo ni la 
uho na ok no. Upa li lo se sve tlo i za čuo se žen ski glas: „U re du, 
u re du, do la zim! Sa mo ma lo.“

Od ma kla sam se dva ko ra ka, za o bi la ze ći go mi li cu pse ćeg iz-
me ta ko ja je po či va la me đu ne kim ot pa dom i li šćem. Za gla di-
la sam ka put i sku pi la ga ta mo gde mi je, na ža lost, ne do sta ja lo 
jed no dug me. Na me sti la sam še šir, da ne bih iz gle da la sme šno 
uko li ko se opu stio od vla ge. Is pra vi la sam se.

Vra ta mi je otvo ri la En gle ski nja. Pla vo ko sa En gle ski nja ru-
me nih obra za i to li ko pla vih oči ju da su osve tli le či ta vu uli cu. 
Po gle da la me je u oči, bla go otvo ri la usne i re kla: „Da?“

„Je li ovo ku ća go spo di na Gil ber ta Džo ze fa?“
„Mo lim?“
„Gil bert Džo zef?“, re koh ne što spo ri je.
„O, Gil bert. Ko ste vi?“ Gil ber to vo ime iz go vo ri la je ta ko 

čud no da sam na čas po mi sli la da će me pri mi ti po gre šan 
čo vek.

„Go spo din Gil bert Džo zef je moj muž – ja sam mu že na.“
Že na je de lo va la i zbu nje no i za do volj no u isto vre me. Di gla 

je gla vu i po gle da la una zad. On da se vra ti la me ni i re kla: „Zar 
te ni je sa če kao?“

„Ni sam vi de la Gil ber ta“, re koh joj. Za tim sam upi ta la: „Ali 
ovo je možebiti nje go vo pre bi va li šte?“
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Na to En gle ski nja re če: „Šta?“ Na mr šti la se i pre ko ra me na 
mi po gle da la ko fer, ko ji je sta jao uz ivič njak, ta mo gde ga je spu-
stio tak si sta. „Je li ono tvo je?“, upi ta la je.

„Je ste.“
„Ve lik je kao ostr vo Vajt. Ka ko si ga do ne la dov de?“ Za sme-

ja la se – ne žan ki kot le teo joj je oko oči ju i usa na.
I ja sam se na sme ja la, da ona ne bi ste kla uti sak da ne znam 

na šta mi sli kad go vo ri o „be lom ostr vu“*. Re kla sam: „Do šla 
sam tak si jem, a tak si sta me je uve rio da je ovo tač na adre sa. Je 
li ovo ku ća Gil ber ta Džo ze fa?“

Že na ni je od mah od go vo ri la. „Sa če kaj. Vi de ću da li je u svo-
joj so bi.“ On da mi je za tvo ri la vra ta pred no som.

Upi ta la sam se ka ko oso ba vi so ka sa mo me tar i se dam de set 
(me tar i se dam de set tri ako sta nem na svo je ven ča ne šti kle) – 
ka ko ta kva oso ba mo že da se pop ne na vrh ta ko vi so ke ku će? Pa li 
su mi na pa met je di no ko nop ci i ko tu ra če. Ko nop ci i ko tu ra če 
da me po dig nu. Na Ja maj ci smo ima li ste pe ni ce. Čak su i na še 
jed no sprat ni ce ima le jed ne ste pe ni ce za pe nja nje na ve ran du i 
dru ge za ku hi nju. I u ko le džu su ste pe ni ce vo di le do uče nič kih 
spa va o ni ca na dva odvo je na spra ta. Ve o ma sam se če sto sre ta la 
sa ste pe ni ca ma. Me đu tim, kad bih po gle da la tu vi so ku, vi so ku 
ku ću, mo gla sam da za mi slim je di no ko nop ce i ko tu ra če. Oči-
gled no sam pre du go bi la na bro du.

Gil bert Džo zef mi je u zad njem pi smu obe ćao da će me do če-
ka ti u lu ci kad moj brod stig ne u En gle sku. Na pi sao je dve stra ne 
uput sta va ka ko da ga na đem. „Bi ću ta mo“, na pi sao je. „Vi de ćeš 
ka ko ti ma šem od ra do sti što mo ja mla da že na naj zad do la zi u 
En gle sku. Ska ka ću i do zi va ću te s če žnjom u gla su.“ Pa lo mi je 
na pa met da mi je Gil bert, po što se ni smo vi de li šest me se ci, 
za bo ra vio li ce. Svo ju mla du že nu mo gao bi da pre po zna sa mo 
kao na mr šte nu že nu ko ja osra mo će no pi lji u bu da lu što ska če i 
ma še, a za ko ju se uda la.

*  Ime ostr va Vajt (Wight) isto zvuč no je s en gle skom reč ju za ’be lo’ (whi-
te). (Prim. prev.)
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Ali to ni je bi lo va žno – ni je do šao. Ni je bi lo ni ko ga ko bi od-
go va rao nje go vom opi su. Ska ka li su i ma ha li je di no Ja maj kan ci 
ko ji su do šli bro dom. Že ne ko je su drh ta le u naj bo ljoj ne delj noj 
ode ći – u pa muč nim ha lji na ma s ma šna ma i čip kom; še ši ri i be le 
ru ka vi ce dre ča li su im spram si vi la no ći. Mu škar ci u ode li ma, 
s lep tir-ma šna ma i le pim še ši ri ma. Ska ka li su i ma ha li. Ska ka li 
i ma ha li lju di ma ko ji su do šli da ih sa če ka ju. Cr nim lju di ma u 
tam nim, ofu ca nim ka pu ti ma i sa štri ka nim ša lo vi ma. Ko ji su se 
sti ska li od hlad no će. Ko ji su ški lji li i na pre za li se da vi de tor bu 
ili fri zu ru ili ci pe le ili glas ili li ce ko je po zna ju. Ko ji su de lo va-
li upla še no – pre vi še raz ro ga če nih oči ju – dok su pregléda li pr-
tljag do net pre ko oke a na, ko ji je sa da mo rao da se pre ne se kroz 
lon don ske uli ce. Ko ji su uz bu đe nu rod bi nu po zdra vlja li istim 
re či ma: „Je ste do ne li gu a vu i rum – ima li ma lo slat kog krom-
pi ra u toj tor bi?“

Kad sam kro či la na en gle sko tlo, pri šla mi je jed na En gle ski-
nja. Bi la je bez da ha. Za du va na i ru me na. Po vu kla me je ta ko 
sna žno da mi je jed no dug me s ka pu ta od le te lo br zi nom met ka. 
„Je si li ti Šu gar?“, upi ta la me je. Ja sam još po ku ša va la da uočim 
dug me ne bih li ga po sle uze la, jer sam taj ka put sku po pla ti la. 
Me đu tim, ta En gle ski nja mi se une la u li ce i ne str plji vo po no vi-
la: „Je si li ti Šu gar?“

Us pra vih se i re koh: „Ne, ja sam Hor tens.“
Frk nu la je kao da je to oba ve šte nje na ne ki na čin ner vi ra. Du-

bo ko je udah nu la i re kla: „Je si li vi de la Šu gar? Jed na je od vas. 
Do la zi da bu de mo ja da di lja, a ja sam ma lo za ka sni la. Si gur no 
je po zna ješ. Šu gar. Šu gar?“

Mi sli la sam da tre ba da ka žem „Šu gar“ s onim bes kraj no 
du gim sa mo gla sni ci ma. Vr lo en gle ski. Šu ga a a ar. Uč ti vo sam joj 
re kla: „Ne, žao mi je, ne po zna jem…“

Me đu tim, od mah nu la je gla vom i re kla „Oh“ pre no što sam 
i sti gla da raz vu čem ije dan sa mo gla snik. En gle ski nja je po ju ri la 
me đu na rod i okre nu la dru gu že nu ta ko br zo da je ta pri do šli ca 
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s Ja maj ke, ko joj je ne po zna ta oso ba pred no som na jed nom po če-
la da vi če „Šu ga a ar, Šu ga a ar“, iz ne na da gla sno vri snu la.

Gil ber ta sam če ka la dva sa ta. Dva sa ta sam gle da la lju de ka ko 
se gr le s iz gu blje nom rod bi nom i pri ja te lji ma. Ka ko se sme ju i 
bri šu su ze ma ra mi ca ma. Ka ko se pre pi ru ko će ku da. Mu škar ci 
su, uz dah ta nje i znoj, di za li ko fe re na ple ća. Že ne su se pe tlja le 
sa še ši ri ma i na vla či le ru ka vi ce. Svi su od la zi li u hlad nu tam nu 
noć kroz ka pi ju ko ja je li či la na otvo re na usta. Kad se gu žva raz-
re di la, po tra ži la sam dug me na ze mlji. Me đu tim, ni sam mo gla 
da na đem ni šta ta ko sit no pod sla bom sve tlo šću.

Je dan be lac je ra dio, gu rao je ko li ca – čas pra zna, čas pu na. 
Us put je zvi ždu kao ne ku pe smu od ko je je kli mao gla vom. Po-
mi sli la sam: Ovaj be lac mo žda zna ka ko da stig nem ku da tre ba. 
Pri vu kla sam mu pa žnju ta ko što sam di gla ru ku. „Opro sti te, 
go spo di ne, mo ram da stig nem u Uli cu Ne vern. Da li možebiti 
zna te gde je?“

Taj be lac po če šao se po gla vi i pro čač kao le vu no zdr vu pre 
no što je re kao: „Ne mo gu čak do ta mo da te od ba cim na ko li-
ci ma, du šo.“ Po mi sli la sam da sam bi la ne ja sna, ina če taj be li 
rad nik ne bi po mi slio da bih to li ko glu pa vo oče ki va la da me, 
na svo jim ko li ci ma s dva toč ka, pro ve ze uli ca ma Lon do na. Zar 
tre ba da mu se dr žim za le đa i ob u hva tim ga no ga ma oko stru-
ka? „Tre ba da uzmeš tak si“, ka zao mi je kad je pre stao da se 
sme je sop stve noj ša li.

Za gle da la sam mu se u li ce i re kla: „Hva la. Da li bi ste bi li 
ta ko lju ba zni da mi po ka že te me sto gde bih mo gla na ći ta kvo 
vo zi lo?“

Be lac je de lo vao zbu njen. „Šta re če, du šo?“, ka zao je kao da 
go vo rim na stra nom je zi ku.

Vo za ču tak si ja sam mo ra la ne ko li ko pu ta da iz go va ram adre-
su pre no što me je shva tio. „Mo ram da stig nem do Uli ce Ne vern 
broj dva de set je dan, u kvar tu SW pet. Uli ca Ne vern dva de set 
je dan. U-l-i-c-a N-e-v-e-r-n.“ Za i sta sam se po tru di la oko iz-
go vo ra. Iz go vo ra ko ji me je uči nio po bed ni com ode ljenj skog 
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tak mi če nja u iz go vo ru na ča so vi ma en gle skog kod go spo đi ce 
Stju art. Za re ci to va nje Ode sla vu ju do bi la sam po seb nu zve zdi-
cu i čast da či ta vu ne de lju da na zvon ce tom ogla ša vam po če tak 
i kraj ča so va.

No taj tak si sta me i da lje ni je raz u meo. „Ne, iz vi ni, du šo. Imaš 
li to na pi sa no, mo žda? Na pa pi ru? Imaš li to na pa pi ru?“ Po ka-
za la sam mu mu že vlje vo pi smo, na ko me je ja sno pi sa la adre sa. 
„O, Uli ca Ne vern – dva de set je dan. Sad te raz u mem.“

Si jao je me sec. Po ne kad bi ga za klo ni li obla ci, ali je te no ći 
si jao me sec – sve tlost mu se iz ob li ča va la i ras ta ka la dok mi je 
dah ma glio pro zor vo zi la. „Evo, tu si, du šo. Uli ca Ne vern dva-
de set je dan“, re če tak si sta. „Sa mo idi i po zvo ni. Je si li ču la za 
zvon ca i zve ki re? Ima li ih ta mo oda kle do la ziš? Sa mo po zvo ni 
na zvon ce i ne ko će do ći.“ Osta vio mi je ko fer po red ko lo vo za. 
„Si gur no će ti ne ko iz ku će po mo ći oko ovo ga, du šo. Sa mo po-
zvo ni na zvon ce.“ Po sled nje re či je ka zao spo ro i pre na gla še no, 
što ja obič no ko ri stim kad učim ma lu de cu. Po mi sli la sam da su 
zaposleni belci primorani da rade jer su ograničeni.

Ni sam vi de la ono što je pro šlo kroz vra ta – pro šlo je ne ve ro-
vat no br zo. Mo gao je to bi ti kru pan pas, su de ći po to me ka ko 
je ska kao oko me ne i pre ma me ni. Tek kad sam ču la „Hor tens“ 
iz nje go vih usta, shva ti la sam da mi je to muž. „Hor tens. Tu si! 
Naj zad si tu, Hor tens!“

Pre kr sti la sam ru ke, se la na ko fer i po gle da la u stra nu. Stao 
je is pred me ne. Ra ši re nih ru ku, spre man da mu pad nem u za gr-
ljaj. „Ne moj ti me ni ’Hor tens’, Gil ber te Džo ze fe.“

Po la ko je spu stio ru ke i upi tao: „Ni si sreć na što me vi diš, 
Hor tens?“

Do slov no sam ci ti ra la pi smo. „’Bi ću u lu ci da te do če kam. 
Ska ka ću i do zi va ću te s če žnjom u gla su’.“

„Ka ko si na šla ovu ku ću, Hor tens?“ – sa mo je to re kao.
„Bez tvo je po mo ći, Gil ber te Džo ze fe, ta ko sam na šla ovu 

ku ću. Bez tvo je po mo ći. Gde si bio? Za što me ni si do če kao? 
Za što ni si ska kao i do zi vao me s če žnjom u gla su?“
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Po čeo je bez da ha: „Hor tens, da ti ob ja snim. Do šao sam u 
lu ku, ali bro da ni je bi lo. Za to su mi re kli da se vra tim kad brod 
do đe. Pa sam oti šao ku ći i is ko ri stio pri li ku da sre dim sve za 
te be…“

Ko šu lju ni je bio le po za kop čao. Jed na stra na krag ne uvu kla 
mu se unu tra. Dva dug me ta osta la su bez svo jih ru pa. Ko šu lju 
je upa sao u pan ta lo ne sa mo na pred, a po za di je vi si la kao ne-
sta šnom ško lar cu. Jed na per tla bi la mu je raz ve za na. Iz gle dao 
je odr pa no. Gde je čo vek ko ga pam tim? Taj je bio ele gan tan: 
dvo red no ode lo, raz de ljak i ulje na ko si, či ste ci pe le, pod se če ni 
nok ti, ured ni br ko vi, ta nak nos. Čo vek ko ji je ble be tao pre da 
mnom iz gle dao je mrač no i gru bo. Ali vi de la sam da to je ste 
Gil bert. Pre po zna la sam ga po bu da la stom ska ku ta nju dok je 
nu dio iz go vo re.

„I upra vo sam hteo da se vra tim u lu ku, ali si ti do šla. Po ja-
vi la si se na vra ti ma. O, čo ve če, ka kvo iz ne na đe nje! Hor tens! 
Naj zad si tu!“

Ta da sam pri me ti la da nas En gle ski nja ko ja je otvo ri la vra ta 
gle da sa vr ha ste pe ni ca. Do vik nu la je: „Gil ber te, mo gu li da za-
tvo rim vra ta, mo lim te? Uža sna je pro ma ja.“

On joj je ne haj no vik nuo: „Usko ro do la zi mo.“
Za to sam mu šap nu la: „Haj de, ho ćeš da nas svi u En gle skoj 

vi de?“
Kad sam ušla u pre dvor je, En gle ski nja me je i da lje gle da la. 

Pro ma tra la me kao da ni sam tu i da ne vi dim ka ko pi lji. Klim nu-
la sam joj gla vom i re kla: „Hva la vam na svoj po mo ći u na la že nju 
mu ža. Na dam se da vam ni sam iza zva la pre ve li ku ne pri jat nost.“ 
Na da la sam se da će je di rekt no obra ća nje na te ra ti da skre ne po-
gled i ode da se ba vi svo jim po slo vi ma. Me đu tim, to se ni je de si-
lo. Jed no stav no je sle gla ra me ni ma i na sta vi la da me gle da. Ču la 
sam Gil ber ta ka ko vu če ko fer. Obe smo sta ja le i slu ša le ga ka ko 
huk će i brek će kao po kva re na par na lo ko mo ti va.

On da je pro tr čao kroz vra ta i ka zao: „Hor tens, šta no siš u 
ko fe ru – maj ku?“
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Po što nas je En gle ski nja gle da la, ni sam opso va la, ne go se na-
sme ši la i re kla: „U tom ko fe ru no sim sve što mi tre ba, hva la na 
pi ta nju, Gil ber te.“

„Zna či, po ne la si maj ku“, re če Gil bert. Pr sao je u onaj svoj 
smeh ko ji sam pam ti la – ču dan frk tav zvuk iz ko re na no sa, od 
ko ga bi mu za bli stao zla tan zub. Još sam se sme ši la kad je on 
pro tr ljao ru ke i ka zao: „Da kle, na dam se da si do ne la gu a vu i 
man go i rum i…“

„Na dam da u ku ću ne ćeš une ti ni šta što ne pri jat no mi ri še?“, 
pre ki de nas En gle ski nja.

Od pi ta nja mi je ne stao osmeh s li ca. Okre nu la sam joj se i 
ka za la: „Do ne la sam sa mo ono što…“

Me đu tim, Gil bert me je uhva tio za la kat. „Haj de, Hor tens“, 
re če kao da že na ni je iz u sti la ni reč. „Haj de da ti po ka žem 
ku ću.“

Po pe la sam se za njim uz pr vo ste pe ni šte i za ču la že nu: „Šta 
ćeš s ko fe rom, Gil ber te? Ne mo žeš ga ov de osta vi ti.“

Gil bert po gle da pre ko mog ra me na i kroz osmeh od go vo ri: 
„Ne bri ni, Kvi ni. Usko ro do la zim, aha.“

Mo ra la sam da se uhva tim za ru ko hvat da bih se po pe la. Bio 
je go to vo mr kli mrak. Go re la je sa mo jed na si ja li ca, ta ko sla ba 
da se ni je zna lo da li ot pu šta ili pak usi sa va sve tlost. Na sva kom 
za o kre tu bi lo je još str mih ste pe ni ka, ko ji su pre da mnom iz gle-
da li kao pra zna po li ca za knji ge. Če znu la sam za onim ko nop-
ci ma i ko tu ra ča ma. Po vre me no sam pi pa la kao sle pa, ne ma ju ći 
ni šta da me vo di iz u zev zvu ka Gil ber to vih ko ra ka. „Hor tens, još 
ma lo“, do vik nuo je kao Moj si je s vr ha pla ni ne. Sr ce mi je već lu-
pa lo kad smo sti gli do vra ta gde je Gil bert za stao i ši ro ko se na-
sme šio. „Eto nas.“

„Ko li ko ste pe ni ca! Zar ni si mo gao na ći stan s ma nje ste pe-
ni ca?“

Ušli smo u so bu. Gil bert je po žu rio da po kri je ne na me šten 
kre vet. I da lje to pao, si gur na sam. Bi lo mi je ja sno da je tek ustao. 
Na mi ri sa la sam gas. Gil bert je mah nuo oko se be kao da mi po-
ka zu je pre di van vi dik. „Ovo je so ba“, re če.
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Vi de la sam sa mo tam no sme đe zi do ve. Po lo mlje nu sto li cu 
ko joj je pod kra ću no gu pod met nu ta Bi bli ja. Pro zor s po ce pa-
nom za ve som i Gil ber to vo ode lo – dvo red no – oka če no na preč-
ku na zi du.

„Pa“, re koh, „on da mi po ka ži i osta lo, Gil ber te.“ On se sa mo 
za pi ljio u me ne. „Po ka ži mi osta lo, aha. Umor na sam od du gog 
pu ta.“ Po če šao se po gla vi. „Osta le so be, Gil ber te. One ko je si to-
li ko mar lji vo sre đi vao da si za bo ra vio da do đeš u lu ku.“

Gil bert je pro go vo rio to li ko ti ho da sam ga je dva ču la. „Ovo 
je sve.“

„Mo lim?“, re koh.
„Ovo je sve, Hor tens. Ovo je so ba u ko joj sta nu jem.“
Do jed nog zi da sti gla sam u tri ko ra ka. Do dru gog u če ti ri. 

U uglu je bi la su do pe ra, a nad njom je iz zi da štr ča la zar đa la sla-
vi na. Ste šnje ni uz kre vet sta ja li su sto i dve sto li ce – jed na po lo-
mlje nog na slo na. Na fo te lji su bi li zem bilj, gor nji deo pi dža me 
i čaj nik. U pla vom pla me nu ka mi na ši štao je gas.

„Sa mo ovo?“ Mo ra la sam da sed nem na kre vet. No ge su me 
iz da le. Kad sam se sru či la, ni sam od sko či la. „Sa mo ovo? Ova ko 
ži viš? Sa mo ovo?“

„Da, ovo.“ Po no vo je ra ši rio ru ke kao da smo u pa la ti.
„Sa mo ovo? Sa mo ovo? Do veo si me čak ova mo sa mo ra di 

ovo ga?“
Cokćući je udah nuo kroz zu be i lju ti to me po gle dao. „Šta oče-

ku ješ, že no? Da, sa mo ovo! Šta oče ku ješ? Svi ova ko ži ve. Bio je 
rat. Ku će bom bar do va ne. Znam mno go lju di ko ji ži ve i go re. Šta 
že liš? Tre ba lo je da osta neš s ma mom ako si hte la lep še. Ov de je 
bio rat. Svi ova ko ži ve.“

Gle dao me je od o zgo, a grud ni koš u alj ka vo za kop ča noj ko-
šu lji ši rio mu se i sku pljao. Te pih se na jed nom me stu u sre di-
ni iz li zao, a na nje mu je le ža lo par če hle ba. Po no vo je coknuo i 
iza šao iz so be. Ču la sam ga ka ko trup ka niz ste pe ni ce. Osta vio 
me je sa mu.

Osta vio me je sa mu da gle dam sa mo ovo.


