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Prekrasno dete koje vidite još nije izašlo iz povoja.

Šekspir, Hamlet

Istina, moglo je da nas nikad ne bude, ali je činjenica da 
smo tu. Kad bi ljudi samo malo bolje o tome razmislili, 
shvatili bi da se o životu ne isplati previše brinuti.

Ljermontov, Junak našeg doba
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Spisak glavnih likova

ABO i ALAN: Predstavnici Zadužbine Terensa Higinsa, ogranka 
iz Ešbi de la Zouka, izabrani da idu iza Dajaninog kovčega.

ALAN, PLEĆATI: Vlasnik klubova Tajne i 165, od kojih je ovaj 
drugi moderna birtija.

ANET: Prodavačica Standarda u Ulici Strand, koja upražnjava tele
sne odnose s Malkolmom, peračem sudova u restoranu Hoj 
Poloj,� u kom radi Adrijan.

ATKINS, DŽEFRI: Zubar kod koga Adrijan proverava dijagnoze. 
Prijatan čovek riđih obrva.

AZIZ: Pomoćni kuvar u restoranu Hoj Poloj.

BEKSTER, BERT: Adrijanov pokojni poznanik, penzionisani 
komunista, najstariji i najomraženiji čovek u Lesteru. Umro 
dan pre svog 10�. rođendana.

BELINDA: Lična sekretarica Zipa Montefjorija.

BENKS, LES: Zlosrećni građevinac koga je Adrijan angažovao za 
poslove na kući Arčija Tejta.

BOT, GLEN: Sin Šeron Bot. Otac bi mu mogao biti ili Beri Kent 
ili Adrijan Mol. Po mišljenju Rouzi Mol, on je psihopata, ali 
ima Adrijanov nos.

� Engl.: izraz grč. porekla – svetina. (Prim. prev.)
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BOT, ŠERON: Stara Adrijanova ljubav. Majka Glena Bota. Kao i 
Kenta, Bredforda i Kejster.

BREJTVEJT, IVAN: Pandorin otac. Navodno samostalni viši savet
nik za mlečne proizvode i slobodouman čovek.

BREJTVEJT, dr PANDORA: Perspektivna laburistička poslanica u 
Parlamentu u ime Ešbi de la Zouka. Samoproglašena „najsjajni
ja zvezda na Blerovim nebesima“ i „Pan nacionale“. Prva ljubav 
Adrijana Mola, prve osobe koja joj je uvukla (levu) ruku u prvo, 
belo pamučno prsluče, 19�1. godine.

BREJTVEJT, TANJA: Pandorina majka. Predaje Ženske studije na 
Univerzitetu De Montfor.

BRODVEJ, BIL: Podizvođač Lesa Benksa.

ČENG, gospodin: Zubar koji više ne hrani siromašne jer „oni sami 
sebi navlače karijes“.

DAGI: Ljubavnik Šeron Bot, s kojom i živi.

DARSI, MEJBEL: Penzionerka, pristalica ser Arnolda Taftona. Ču
kundeda joj je bio jedan od preživelih oficira sa Titanika.

DAVKOT, ČARLI: Advokat Polin Mol.

DEJL, LILIJAN: Kandidatkinja Zelenih za Ešbi de la Zouk.

DŽASTIN: Striptizeta i igračica u klubu Tajne.

DŽIMI GRK: Vlasnik grčke taverne, odmah do Hoj poloja.

EDI STOBART: Autoprevoznička firma. Neki od njihovih kami
ondžija mahnu, neki ne.

ELF, gospođica: Adrijanova i Pandorina sramežljiva ali pravedna 
nastavnica drame u Osnovnoj školi Nil Armstrong.

ENDRU: Mačor Arčija Tejta.

EŠBI: Plastična lutka, imitacija prave bebe, vlasništvo Rouzi Mol.

FLAD, ELINOR: Logoped u Osnovnoj školi Nil Armstrong, finih 
ručnih zglobova.

FOKS, LEN: Kriminalac. Magnat mobilne telefonije i prijatelj ser 
Arnolda Taftona.

FONG, dr: Lekar u lesterskoj Kraljevskoj dečjoj bolnici koji pre
gleda Vilijema Mola.

GIPTON, FRED: Glumac koji raspolaže poverljivim informacija
ma u vezi s rezultatima opštih izbora.

GLE! RAVNA BRDA ZAVIČAJA MOG: Adrijanov roman, kasnije 
prekršten u Posmatranje ptica, za koji, prosto neverovatno, i 
dalje traži izdavača.

GOLDMAN, kasnije GOLDPERSON, BOSTON: Lična sekretari
ca Brika Iglbergera.

GRIMBOLD, MARŠA: Kandidatkinja stranke „Vratite nam do
prinose“.

HAMFRI: Mačka koju je usvojio Malkolm. Neobično liči na Ham
frija, mačora iz Dauning strita.

HEDERINGTON, GLORIJA: Godfrijeva žena. Idealna uloga: 
Polin Kvirk.
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HEDERINGTON, GODFRI: Junak Belog kombija, Adrijanove 
urnebesne komedije o serijskom ubici. Danju računovođa, 
noću serijski ubica. Pod idealnim okolnostima glumio bi ga 
Hari Enfild.

IGLBERGER, BRIK: Književni agent Berija Kenta.

KET: Rekviziterka Dobro iznutra!, u produkciji Pitine korice.

KEJN, ALFI: Lažni kokni i voditelj Prženja, opet u produkciji Piti
ne korice.

KENET: Konobar u Hoj poloju.

KENT, BERI: Bivši skinhed i lokalni siledžija, sada nagrađivani 
poeta i romansijer. Tvorac pesme Nagi i modernog klasika 
Dnevnik jednog dileje.

KENT, EDNA: Mama Berija Kenta. „Babasera“, kasnije nosilac 
dvostruke diplome i Pandorina sekretarica u Donjem domu.

KEVENDIŠ, DŽEK: Vremešni ljubavnik s kojim živi Pandora. 
Alkoholičar i profesor lingvistike na Oksfordu.

KEVIN: Beskorisni prodavac u prodavnici Hampli.

KLAF, gospođica: Simpatizerka Laburističke partije i samohrana 
majka troje dece.

KLAJV, PAMETNI: Adrijanov poznanik iz podzemlja koji naba
vlja dozvole za parkiranje u centralnom Londonu.

LIF, SANDRA: Radnica obezbeđenja, četvrtaste vilice, u Citadela 
obezbeđenju d.o.o., koja je kod Polin Mol izazvala bes i pretnje 
zakonskim merama zbog nasumičnog pretresa na dan izbora.

LUIĐI: Šef sale u Hoj poloju. Italijanski komunista koji glasa za 
Liberalne demokrate i živi u Krojdonu.

LUPEN, SKAJ: Adrijanov savetnik za stresne situacije.

LUSI: Medicinska sestra u lesterskoj Kraljevskoj dečjoj bolnici i 
samohrana majka.

MAJKLVEJT, ARON: Blagoglagoljiv ali ogavan mladić u čijem 
društvu uživa Rouzi Mol.

MALKOLM: Perač sudova u Hoj poloju. Neodlučan u pogledu 
glasačke pozicije.

MATON, KEJT: Kandidat stranke Čudovišnih pomahnitalih 
ludaka.

MERILIN: Bankarska službenica, kamikaza.

MOL, DŽO DŽO: Adrijanova žena, s kojom je rastavljen. Vratila 
se u Nigeriju. Vilijemova majka. Lepa, pametna, bogata i talen
tovana, iskreno govoreći, ne spada u isti koš s Adrijanom, uz 
to je još i deset centimetara viša od njega.

MOL, DŽORDŽ: Adrijanov otac. Nezaposlen, pati od erektivne 
disfunkcije.

MOL, POLIN: Adrijanova majka. Nezadovoljna, neuspešna sled
benica Džermejn Grir.

MOL, ROUZI: Adrijanova sestra. Petnaestogodišnji vamp, poga
nog jezika.

MOL, SUZAN: Adrijanova tetka i odlikovani zatvorski čuvar za 
199�. godinu. „Udata“ za Amandu.
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MOL, VILIJEM: Adrijanov sinčić. Očaran teletabijima i emisijama 
Džeremija Klarksona. 

MONTEFJORI, ZIPO: Direktor kompanije Pitina korica, režiser 
Dobro iznutra! i Prženja.

NAJDŽEL: Adrijanov najbolji školski drug. Sad homoseksualac, 
budista, vozač kombija za prodavnicu odeće Nekst.

NG, dr: Adrijanov lekar, prepisao mu prozak.

NIL ARMSTRONG, osnovna škola: Adrijanova, Pandorina, Naj
dželova i Berijeva alma mater.�

NOBI: Radnik Lesa Benksa.

NORBERT: Najdželov dečko.

O’KEJSI, LIJAM: Student. Sused Arčija Tejta.

PANKHERST, MIRANDA: Pravni zastupnik Šeron Bot.

PARVEZ, gospođa: Član Veća liberala, vlasnica zabavišta Dečja 
igra d.o.o. koje pohađa Vilijem.

PEJŠENS, RODŽER: Novi direktor Osnovne škole Nil Armstrong.

PERBRAJT, LENI: Pandorin izborni agent. Kokni, nekadašnji vla
snik tezge za prodaju morskih puževa.

PERKINS, BOB: Vlasnik istoimenog baštovanskog centra.

� Lat.: majka hraniteljica. Rimski pesnici upotrebljavali su ovaj izraz da 
označe domovinu, danas se koristi za univerzitet, školu. (Prim. prev.)

PIKOK, AJDA: Penzionerka, simpatizerka Liberalnih demokrata. 
Veruje da će joj Toni Bler dati nove kukove.

RADŽIT: Radnik na BP benzinskoj pumpi.

ROD: Vlasnik radnje Kod vrućeg Roda u Sohou, naspram Hoj 
Poloja.

SARINDER, dr: Lekar u lesterskoj Kraljevskoj dečjoj bolnici, leči 
Vilijema.

SAŠA: Pomoćni kuvar u Hoj Poloju. 

SEVIDŽ, KIM: Sevidžova bivša žena i bivša cvećarka visokog 
društva.

SEVIDŽ, PITER: Aristokrata poganog jezika, vlasnik restorana 
Hoj Poloj. Veruje u „tradicionalni engleski jednoobrazni jelov
nik“. Pati od stresne inkontinencije.� Mrzi Tonija Blera i Nove 
laburiste.

SING, DEV: Ljubitelj dvosmislenih izraza i drugi voditelj emisije 
Dobro iznutra!.

SKRATON, gospodin: Poznat i kao buljooki Skraton. Bivši direk
tor Osnovne škole Nil Armstrong i ekstremni poklonik gospođe 
Tačer.

SPAJSERVUDS, KRISTIN: Kandidatkinja Stranke socijalističkih 
lezbijki oponenata globalizacije.

STAUT, ARTUR: Urednik i direktor kompanije Staut knjižare 
d.o.o., koja želi da objavi Dobro iznutra! – knjigu.

� Nezadržavanje urina zbog nervne napetosti. (Prim. prev.)
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SVEJVORD, DŽASTIN: Zaposlen u prodavnici Cipelmanija! i 
predstavnik suda.

ŠON: Konobar u Hoj Poloju.

TAFTON, ser ARNOLD: Poslanik konzervativaca u Parlamentu za 
Ešbi de la Zouk i Pandorin suparnik na opštim izborima.

TEJT, ARČI: Penzioner, glasač Socijalističke laburističke stranke.

TRELIS, gospođica: Nastavnica matematike Glena Bota.

TVISTLTONFAJF, DŽULIJAN: Pandorin bivši muž, homoseksu
alac.

VALENTIN DAF, RON: Kandidat Stranke repatrijacije stranaca.

VELINGBORO, gospođa: Recepcionerka gospodina Čanga.

VLDŽKDŽKDŽV, DŽADŽKDŽ: Beogradski prevodilac zaintere
sovan za Posmatranje ptica. 

VONKI, DEJV: Radio Zouk FM DJ.

VORTINGTON, HARI: Penzioner, pristalica Laburističke stranke.

ZOU: Frizerka i šminkerka u kompaniji Pitina korica.

Ulica Din u Sohou
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Sreda, 30. april 1997.

Još jednom uzimam olovku da bih ovekovečio značajno doba 
za zbivanja muškaraca (hvala bogu, kako je ovo tajni dnevnik, 
ne treba da napišem „i žena“).

Predviđam da će se prekosutra, �. maja, u zoru, Laburistič
ka stranka jednostavno provući i oformiti novu vladu. Priča o 
pobedi nadmoćne većine je obično sranje histerično naduvano 
u medijima.

Moja lična nagađanja se zasnivaju na informacijama „iznu
tra“. Izvor informacija je glumac po imenu Fred Gipton, koji je 
igrao u Inspektorovom pozivu s Tonijem Butom, tastom našeg 
budućeg premijera. Gipton se izbrbljao u Hoj Poloju, restoranu 
u kom radim, posle dve boce vina džekobs krik, flaše pernoa 
i čaše šerbeta s votkom. Pošto me je zamolio da nikom ne pri
čam, poverio mi je mučne glasine koje je načuo o tome kako 
gospodin Bler očekuje pobedu s malom prednosti. U istoj pri
či se spominjao i broj tri. Rekao mi je još i da gospodin Bler 
nosi periku, ali sam zaustavio kadar snimljenih Vesti u deset 
u kojem premijer izlazi iz helikoptera na školsko igralište, pa 
sam se uverio, jer nijedna perika ne bi izdržala turbulenciju 
vazduha prouzrokovanu propelerom. Toni ima sopstvenu kosu, 
certainement.� 

S obzirom na to da se svaki glas računa, večeras kad mi 
se završi smena u restoranu, odvešću se do Ešbi de la Zouka. 
Kad sam rekao Sevidžu da će mi trebati slobodan dan kako bih 
 glasao, raspalio je tiradu o tome kakva je glupost dati glas sveti
ni. „Da ja vladam ovom j...... zemljom“, rekao je (nikako nisam 

� Franc.: svakako, izvesno, jamačno. (Prim. prev.)
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u stanju da napišem j......), „ograničio bih glasanje na muškarce 
iznad četrdeset pet godina života i još bih ga suzio na one koji 
zarađuju više od sedamdeset soma godišnje.“

„Ne biste dozvolili ženama da glasaju?“, proverio sam.
„Ne, j... ga, ne bih“, besneo je. „Sve su one j..... ludače. Ako 

nemaju PMS, onda imaju TZH� ili VLG.“
Opomenuo sam ga da VLG znači vidljiva linija gaćica, ali on 

je, kao i obično, bio nedokazan. A kad je počeo da nabraja sve 
zločine i izgrede svoje odbegle žene Kim, otišao sam u kuhinju 
i napravio sos od luka za viršle u testu.

Kad se malo primirio, ponovo sam mu prišao. „Gospodine 
Sevidže“, rekao sam, „šest nedelja nisam imao slobodan dan.“

„Za koga nameravaš da glasaš?“, izazovno me je pitao.
Nije mi se dopalo što ga to zanima, ali ipak sam odgovorio: 

„Za laburiste.“
„J... ga, onda zaboravi!“, viknuo je, pa gurnuo čašu za špricer 

pod dozer za rum i držao je tamo dok nije bila napola puna (ili 
napola prazna, u zavisnosti od toga koji ste tip karaktera). Žed
no je pio, kao da je u čaši gazirani sok.

„Zašto bih ja ostao bez važnog člana osoblja jednog od najte
žih dana u godini i pomogao u izboru tog pedera Blera?“ Zaka
šljao se, paleći onu smrdljivu francusku cigaretu. Naglasio sam 
mu da gospodin Bler ni izbliza nije peško i da je čak otac troje 
dece. Sevidž se ogavno flegmatično nasmejao i odmah ukrstio 
nogu preko noge (pati od stresne inkontinencije). Poveo me 
je do vrata restorana i pokazao prema prodavnici Kod vrućeg 
Roda preko puta. Rod glavom je stajao u izlogu i po poređanim 
držačima aranžirao neke kožne gaće s nitnama. „E pa, ono je 
prodavnica za pedere, je l’ tako, Mole?“, rekao je, duvajući mi 
isparenja ruma pravo u lice.

„Prodavnica je specijalizovana za odeću i opremu za homo
seksualce“, potvrdio sam.

� Terapija zamene hormona. (Prim. prev.)

„A zar niko od Rodovih mušterija nije srećno oženjen?“, pitao 
je, teatralno spustivši ton.

S teškom ironijom odvratio sam mu: „Tako znači, brak gospo
dina Blera čist je paravan, a njegova deca nisu ništa drugo do 
začeta u krevetu cinizma kako bi on jednog dana mogao da 
prevari britanski narod ne bi li glasao za njega u ubeđenju da 
je heteroseksualni socijalista, a kad tamo...“

„Zapamti šta ti kažem, Mole, Bler je ’Rodov prijatelj’, kao što 
su jedan i jedan dva, a j... ga, nije ni socijalista.“

Pristavio sam kupus za večeru. Sevidž je voleo da se kuva 
najmanje pola sata. Moj posao glavnog kuvara pretvorio se u 
komediju otkad je Sevidž ustanovio svoj tradicionalni engleski 
jednoobrazni jelovnik. Večerašnja klopa je:

Hajncova paradajzčorba  
(s krutonima od belog hleba)

❧
Bezlični jagnjeći kotleti

Kuvan kupus s Don Kvejl krompirom
Tamni sos od luka

❧
Pegavi Dik� à la Klinton

Krem od vanile iz kutije (skrama s krema, još 6 funti)
❧

Čedar sir, krekeri s pavlakom
Neskafa

Mentol čokoladica After ejt
❧

Ima dve vrste vina – belo 46 funti i crno 46 funti

Usluga nije uračunata. Očekuje se da pušite između obroka. Naročito 
su dobrodošle lule i cigare.

� Rolat s grožđicama. (Prim. prev.)
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 Restoran je rezervisan šest nedelja unapred, do poslednjeg 
stola. Sevidž je juče s vrata ispratio princezu Mišel od Kenta. 
Ona se raspametila.

Restoranski kritičar A. A. Gil u svom osvrtu u Sandi tajmsu 
naveo je da Hoj Poloj služi ogavnu hranu za staračke domove. 

„Kobasica na mom tanjiru mogla je da bude i govno: izgledala 
je kao govno, imala ukus govneta, smrdela kao govno i imala 
konzistenciju govana. U stvari, kad malo bolje razmislim, vero
vatno je to i bilo govno.“ Sevidž je tu Gilovu kritiku uvećao u 
fotokopirnici i zalepio je u izlog, gde privlači gomile zadivljenih 
ljudi.

Otprilike oko ponoći anketirao sam svoje kolege, one koji 
razumeju engleski, imaju li danas nameru da glasaju. Luiđi, šef 
sale, inače u Italiji komunista, glasaće za liberalne demokrate 
u Krojdonu, gde živi. Malkolm, perač sudova, rekao je da će 
glasati za konzervativce „jer se oni zalažu za samozapošljava
nje“. Napomenuo sam mu da je on samozaposlen samo zato što 
Sevidž odbija da plati osiguranje i porez, ali je na to Malkolm 
nastavio kako mu se sviđa Džon Mejdžor jer ga je (Malkolma) 
usvojio bračni par iz Hantingdona, centra Mejdžorovog izbor
nog okruga. Dok se Malkolm borio s tepsijom od Pegavog Dika 
u sudoperi, pitao sam ga za izborna obećanja konzervativaca.

„Rekli su da neće povećavati porez“, odgovorio je piskutavim 
glasom.

Rekao sam: „Malkolme, zaboravljaš da ti porez ne plaćaš? 
Platu dobijaš na ruke. Nema te u knjigama, što ti omogućava da 
podižeš beneficije od osiguranja. Imaš besplatne zube, besplatan 
prevoz do bolnice, sve besplatno.“

Malkolm će na to: „Kad bolje razmislim, možda ću glasati 
za laburiste.“

Četvrtak, 1. maj

Od Ulice Din, Sohoa i Londona do Šetališta visterija u Ešbi de 
la Zouku u Lesterširu, za tri sata. Nije loše kad se uzme u obzir 
da sam sve vreme vozio ispod dozvoljene brzine. Usput sam na 
radiju slušao uživo kandidata Laburističke stranke za Ešbi, dr 
Pandoru Brejtvejt, kako govori o značaju porodičnih vrednosti. 
Tako sam pobesneo, zamalo da se ugušim voćnom bombonom, 
pa sam skrenuo u brzu traku. Toliko o licemerju!

Pandora je svojevremeno otvoreno pokazala prezir prema 
porodičnom životu. Njen prvi muž Džulijan bio je neskriveni, 
čak hvalisav, homoseksualac. A ljubavnik s kojim ona živi, Džek 
Kevendiš, ženio se tri puta i ima desetoro priznate dece, od 
kojih se troje odvikava od droge po institucijama širom zemlje. 
Najstarije još vene u zatvoru u Turskoj. Većinu ostalih, čini se, 
privlače čudne religiozne sekte. Tom, najmlađi, postao je vikar 
u Halu.

Za mene je prava misterija kako je Pandora uspela da prođe 
komisiju za prijem članova u Laburističku stranku. Puši bar 
četrdeset cigareta dnevno. Voditelj na radiju pitao ju je za nje
nog partnera.

„On predaje jezike na Oksfordu“, odgovorila je onim promu
klim glasom. „I neizmerno me podržava. Ali“, dodala je, „podr
žavam i ja njega.“

„To je tačno“, vikao sam u radioaparat. „Njemu treba tvoja 
podrška zato što je hronični alkoholičar i ne može sam ni da 
stoji posle osam uveče.“

Kod petlje osamnaest ostao sam bez voćnih bombona pa 
sam stao na pumpi i kupio tri pakovanja. Stavljaju li proizvođači 
još nešto u njih? Nešto što izaziva zavisnost? U poslednje vreme 
sam ih prilično mnogo trošio. Pre neku noć probudio sam se 
u tri i izbezumio se što u celom stanu nisam uspeo da prona
đem ni jednu jedinu bombonu. Prokrstario sam ulice Sohoa u 
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potrazi za njima. U prva dva minuta kako sam izašao iz kuće 
ponuđeni su mi seks sa lezbijkama, heroin i roleks, ali mi je zato 
trebalo više od pola sata da nađem kesicu voćnih bombona. Šta 
nam to govori o svetu u kom živimo? 

Laburistička vlada će sve to promeniti. Gospodin Bler je ube
đeni hrišćanin, stoga predviđam da će zemlju zapljusnuti iznova 
probuđena religiozna svest. Čeznem za danom kad ću se ujutro 
probuditi i shvatiti da (aliluja!) i sam verujem u Boga!

I dok sam tako cepao papir sa bombona idući ka automobi
lu, priđe mi visok muškarac u kombinezonu kakve nose vozači 
kamiona. Po načinu na koji mi je krupnom rukom preprečio 
put, shvatio sam da je ljut zbog nečega.

„Jesi li ti dupeglavac iz montega?“, pitao je. „Onaj koji se raz
vlačio u srednjoj traci sa stotkom na sat?“ Nije mi se dopao 
njegov nasilnički ton. Ukazao sam mu na činjenicu da je auto
put prilično vlažan i da je, po mom mišljenju, sto na sat sasvim 
dovoljno brzo.

„Imao si glupi kamion za sobom od Votforda“, nastavio je. 
„Nisi primetio da ti ablendujem?“ 

Odgovorio sam mu: „Jesam, ali sam pomislio da me po
zdravljaš.“

„Zašto bih pozdravljao takvog dupeglavca kakav si ti?“, odgo
vorio je pitanjem.

Seo sam u auto i posmatrao kako uskače u kabinu kamiona. 
Laknulo mi je što nije jedan od vozača Edija Stobarta, koji nose 
košulju i kravatu ispod kombinezona i čiji su kamioni u bespre
kornom stanju. Ovaj bizgov vozio je kamion pun mineralne 
vode iz Kornvola u Derbišir. Čemu to? Derbišir je sazdan od 
mineralne vode. Ne možeš se mrdnuti da ne upadneš u potočić, 
gorsko jezerce ili podivljalu reku. 

Ostao sam na parkingu još nekoliko minuta kako bih pustio 
pobesnelog kamiondžiju da odmakne izvestan broj kilometara pa 
sam se ponovno uključio na autoput i, vodeći računa o ovoj tek mi
nuloj neprilici, pritisnuo gas i dosegnuo 110 kilometara na sat.

Čim sam sišao s autoputa, suočio sam se s Pandorinim ljup
kim licem koje je buljilo u mene s izbornog panoa zakucanog na 
stablo kestena pored druma. Zaustavio sam auto i izašao kako 
bih je bolje pogledao. Bila je to glamurozna slika, u stilu Holivu
da četrdesetih godina. Tamnoplava kosa s izvučenim svetlijim 
pramenovima rasipala joj se u talasima po ramenima. Između 
rastavljenih sjajnih usana beleli su se zubi kao s reklame. Iz oči
ju joj se moglo pročitati spavaća soba! Imala je nekakav taman 
sako; ispod se nazirala bela čipka, a pod njom se i više nego 
nazirao duboki dekolte. Znao sam da bi svaki muškarac u Ešbi 
de la Zouku išao na kolenima da glasa za nju.

Samo kad se setim kako sam ja, Adrijan Mol, prvi poljubio 
te božanske usne, prvi zavukao ruku (levu) u njeno prvo prslu
če od belog pamuka. A i kako je 10. juna 19�1. godine Pandora 
meni izjavila ljubav.

Činjenica da se ona jednom udavala ne znači ništa. Znam 
da sam joj jedina prava ljubav i da je ona moja. Mi smo Artur 
i Ginevra, Romeo i Julija, Čarls i Kamila.

Kad sam se ženio s Džo Džo, Pandora je došla na venčanje, 
a ja sam primetio kako je obrisala suze iz očiju pre nego što 
je mladi rekla: „Primite iskreno saučešće.“ Brzo se izvinila za 
grešku i kazala: „Mislila sam, naravno, iskrene čestitke.“ No ja 
sam znao da taj lapsus odaje njen veliki bol što ona nije postala 
gospođa Adrijana Alberta Mola.

Izgovorio sam: „Volim te, draga“ Pandori na drvetu, pa se 
vratio u auto i nastavio putovanje ka Ešbi de la Zouku. Pandori
no lice mi se smešilo s mnogih prozora i putokaza pored puta. 
BIRAJTE BREJTVEJT – LABURISTIČKU STRANKU, pisalo 
je na panoima.

Povremeno bih video, na posterima u prozorima većih kuća, 
groteskne krmolike crte ser Arnolda Taftona, njenog konzerva
tivnog protivnika. Da se takmiči u kategoriji najboljeg tovljeni
ka na lesterskom poljoprivrednom sajmu, imao bi velike šan
se da osvoji medalju. Protiv mladosti, zračenja i intelektualne 
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 premoći dr Pandore Brejtvejt nije imao nikakve šanse – osim 
toga, Tafton je bio upleten u skandal zbog svog prisnog prijatelj
stva s Lenom Foksom, magnatom mobilnih telefona (nešto o 
nekoj torbi u Marbelji), što mu je još više umanjivalo izglede.

Ljudi iz Ešbi de la Zouka nisu poznati po žestokoj naravi, 
tako da nije bilo jednostavno predvideti jesu li ili nisu raspo
loženi za revoluciju. Čak su i psi i mačke delovali smireno na 
ranom jutarnjem suncu.

U prozoru dnevne sobe u kući mojih roditelja na Šetalištu 
visterija nalepljen je poster Laburističke stranke, dok je u prozo
ru moje sestre Rouzi bio poster grupe Spajs gerls. Iza svih poste
ra bile su navučene zavese. Lupao sam po vratima pet minuta 
pre nego što su mi otvorili. Preda mnom se našla majka u ne 
baš belom frotirskom bademantilu i muškim čarapama od sive 
vune. Cigareta silk kat s ultramalim procentom nikotina gorela 
joj je među prstima. Purpurni lak za nokte mestimično joj se 
zgulio, a maskara od prethodne večeri razmazala se oko očiju. 
Neko, moguće u frizerskom salonu, napravio joj je nešto stra
šno od kose. Na zlatnim lančićima oko vrata su joj obešena dva 
para naočara. Podigla je jedan par i stavila ga na nos. „A, ti si“, 
procedila je. „Nadala sam se da je poštar. Naručila sam crvene 
pantalone i jaknu iz Neksta pa treba danas da stignu.“ Skinula 
je onaj par naočara i zamenila ga drugim. Virnula je na obe 
strane ulice, uzdahnula, pa me poljubila i povela kroz hodnik 
do kuhinje.

Moj sin Vilijem sedeo je za kuhinjskim stolom i velikom 
kašikom jeo ovsene pahuljice Koko pops s kakaom. Kad me je 
ugledao, skočio je sa stolice i bacio se prema mojim genitalija
ma. Poštedeo sam sebe znatnog bola tako što sam ga zgrabio i 
bacio u vazduh.

Sina sam poslednji put video pre tri nedelje, ali se njegova 
verbalna veština znatno poboljšala (moram da prestanem da 
koristim izraz znatno – za to je kriv Džon Mejdžor). On ima 
samo dve godine i tri četvrtine, ali je već, na moj znatni užas, opi

jen onim televizijskim automobilskim kretenom Džeremijem 
Klarksonom. Majka mi je strašno razmazila dete jer mu snima 
te Klarksonove emisije, nabijene testosteronom, i dozvoljava 
mu da ih stalno gleda. Ne znam od koga je nasledio to opse
sivno zanimanje za automobile. Sasvim sigurno nije od naše 
familije. Njegova baka Nigerijka nekad je bila direktor fabrike 
u Ibadanu koja se bavi uvozom kamionskih guma. Tu bi mogla 
biti klimava veza, ali geni su čudna stvar. Niko nikad nije bio u 
stanju da objasni odakle meni dar za nadahnuto pisanje i kuva
nje. Majčina familija (iz Norfoka) bila je praktično nepismena i 
kao da je živela na kuvanom krompiru i sosu iz kesice, a očeva 
familija (iz Lestera) gledala je na knjige s popriličnom dozom 
sumnjičavosti, osim ako nisu imale slike da „razbiju stranice“. 
Moja baka po ocu, Mej Mol, bila je prosta kuvarica koja je hra
njenje smatrala vulgarnim uživanjem. Hvala Bogu što je umrla 
pre nego što sam postao profesionalni kuvar. S ponosom se raz
metala da nikad u životu nije jela u pravom restoranu. O resto
ranima se izražavala kao drugi ljudi o narkomanskim rupama.

Moram naglasiti da mi je sin lep dečak. Koža mu je čista i 
boje tamnog kapućina. Oči su mu nijanse „tamne hrastovine“ 
prema Kuprinolovoj paleti bajca. U pogledu građe, dominira 
mu nigerijska krv, ali čini mi se da u njemu nazirem i nešto 
englesko. Jako je trapav, na primer, a kad na televiziji gleda 
Klarksona (recimo), razjapi usta pa deluje pomalo tupavo.

„Imaš li vesti od Džo Džo?“, pitala je majka i tresnula Novog 
psa da bi prekinuo s lizanjem prilično istaknutih testisa.

„Nemam“, odgovorio sam. „A ti?“
Otvorila je fioku i izvadila pismo s avionskim kovertom, oble

pljenim nigerijskim poštanskim markama.
„Pročitaj kad ga odvedem gore da ga obučem“, rekla je.
Trgnuo sam se kad sam ugledao Džo Džoin izuzetno lep 

rukopis. Nagibi i obline crnih slova podsetili su me na njeno 
telo i glas. Penis mi se malčice uznemirio, kao da izražava inte
res za ono što moja žena ima da kaže.



Sju Taunzend�� Godine kapućina �9

Najdraža Polin,
Žao mi je što moram da ti javim da ćemo se Adrijan i ja 

razvesti.
Znam da te ova vest neće iznenaditi, naročito nakon moje 

poslednje posete kad nije mogao da pronađe put do Olton tau
ersa, pa je mene okrivio za to i pocepao mapu napola.

Bilo mi je žao što ste ti i Džordž (a posebno Vilijem) prisu
stvovali takvoj sceni.

Istina je, Polin, da je takvih nesrećnih incidenata bilo mno
go i ja mislim da bi bilo bolje da naš brak prekinemo sada. Raz
bolim se od čežnje kad pomislim na Vilijema. Pominje li me? 
Molim te, pošalji mi neku njegovu noviju fotografiju.

Zahvaljujem ti, Polin, što se brineš o Vilijemu u odsustvu 
njegovih roditelja. Jednog dana, kad se ovde poboljša politička 
situacija, poslaću po njega.

Tebe i celu porodicu voli Džo Džo.

„Trebalo je da mi kažeš da se razvodite“, prekorila me je maj
ka. „Zašto nisi?“

Iskreno sam joj odgovorio: „Nadao sam se da će se predo
misliti.“

„Kako si mogao da pustiš tako lepu ženu kao što je Džo Džo?“, 
nastavila je. „Za tako nešto moraš da budeš sasvim lud. Nikad 
više nećeš naći ženu njenog kalibra. Sve ima. Lepa je, pametna, 
bogata, darovita...“

„Nije znala da kuva“, prekinuo sam je.
„Savršeno je spremala nigerijska jela“, rekla je majka, najže

šća Džo Džoina obožavateljka.
„Da!“, odvratio sam. „Ali ja sam Englez.“
„Engleščić“, ismevala me je majka, koja retko da je izlazila iz 

lesterskog okruga. „’Oćeš da čuješ moje mišljenje o tome zbog 
čega tvoj brak nije uspeo?“, pitala je.

Pogledao sam u dvorište iza kuće: travnjak je bio posut dreča
vim plastičnim štipaljkama koje su popadale s konopca za veš.

„Reci“, odgovorio sam.
„Prvo“, počela je ona, „smetala ti je njena diploma. Drugo, pet 

puta si odlagao put u Nigeriju. Treće“, nastavila je, „nikad se nisi 
pomirio s tim da je ona deset centimetara viša od tebe.“

Ćutke sam prao ruke nad sudoperom.
„Ima i PS“, rekla je majka. S uživanjem mi je pročitala post 

skriptum. „P. S. Jesi li videla A. A. Gilovu kritiku Hoj poloja u 
Sandi tajmsu? Moram da je krijem od porodice.“

Znači, čak se i u Lagosu u Nigeriji podsmevaju mojim kuli
narskim veštinama! Nisam smeo da popustim Sevidžu kad me 
je ubeđivao da uvrstim kobasice i pire u jelovnik.

I zašto, o zašto je Gil sa onom plavušom morao da odabere 
baš to veče kad smo ostali bez tradicionalnih domaćih kobasi
ca koje kupujem od mesara u Ulici Bruer. Trebalo je da pogle
dam Gila u oči i sve mu priznam, a ne da pošaljem nekoga u 
samoposlugu.

Spolja je doprlo brundanje dizel motora, zatim žustro kuca
nje na ulaznim vratima. Otvorio sam i pred vratima zatekao 
zgodnog plavokosog muškarca s paketom u rukama. Bio je to 

Najdžel. Nekada, u Osnovnoj školi Nil Armstrong, bio mi je naj
bolji drug.

„Najdžele!“, uzviknuo sam. A zatim: „Zašto voziš taj kombi? 
Mislio sam da si ti homoseksualac.“

Najdžel se obrecnuo: „Homoseksualnost nije karijera, Moli, 
to je seksualna orijentacija.“

„Ali“, zamucao sam, „očekivao sam da ćeš se baviti nečim 

umetničkim.“
„Misliš nečim kao što je kuvanje?“, upitao me je i zasmejao se.
„Ali ja sam mislio da si ti budista“, nastavio sam, kopajući 

sebi još jedan konverzacijski grob.
Uzdahnuo je i rekao: „Budisti smeju da voze kombije.“

„Ali odbacio si žutu odoru“, terao sam nepotrebno, budući 
da je on od glave do pete bio u teksasu.
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„Shvatio sam da spoljna manifestacija spiritualnosti prikriva 
unutrašnju“, odvratio je.

Pitao sam ga za roditelje: otac mu je bio u bolnici, gde su mu 
ugrađivali novu čeličnu pločicu u glavu, a majka ga još nepre
stano ispituje kada će se napokon smiriti s nekom dobrom 
devojkom.

„Još im nisi rekao da si homoseksualac?“
„Nisam“, priznao je, osvrnuvši se prema kombiju koji je brun

dao uz ivičnjak.
„Čuj, ovo je malo duži razgovor, hajde da se vidimo?“, predlo

žio je. Razmenili smo brojeve mobilnog i on se odvezao.
Kad je majka sišla s Vilijemom, željno je raspakovala paket 

govoreći: „To je moj komplet za pobedu laburista. To ću obući 
večeras za prebrojavanje glasova.“ Lice joj postade oklembešeni
je nego obično kad ugleda kako se marinskoplava odeća gnezdi 
među preklopima papira. „Naručila sam crveno“, dreknula je. 
Počela je da drobi o tome kako ne može da ima nešto marinsko
plavo na večerašnjoj Pandorinoj pobedničkoj proslavi. Pretila je 
da će tužiti Nekst zbog duševne traume koju je propatila. Izvu
kao sam narudžbenicu iz papira za umotavanje i primetio da 
je majka označila marinskoplavo u koloni za izbor boja. Nije 
bilo ni trunke sumnje da je to onaj njen karakteristični način 
označavanja. Na kraju se i sama složila da nisu krivi u Nekstu. 
Da je saznao za ovo, njen advokat Čarli Davkot bi proplakao 
za izgubljenim honorarom. Majka trenutno čeka sudski poziv 
u slučaju protiv Cipelmanije! jer joj je otpala peta sa salonke na 
vrhu Snoudona. Intimno se nadam da će izgubiti, a ako pobedi, 
zakon će mi se činiti još jadniji. Čarli Davkot očigledno koristi 
napola izluđenu ženu u menopauzi koja nikako da pronađe 
odgovarajući TZH.

Ponudio sam se da pozovem Nekst i sredim da joj hitno 
dostave crveni komplet. „Sve se plašim da hoće“, prezrivo je 
kazala. Ali ja sam pozvao Najdžela na mobilni i on je obećao 
da će učiniti sve što bude mogao, samo me je upozorio da „sve 

što je crveno“ prosto nestaje iz skladišta i prorekao ubedljivu 
laburističku pobedu. Pokušao sam da mu kažem za svog insaj
dera, Freda Giptona, ali mi se prekinuo signal. Iznervirao sam 
se kad sam video da se malo mleka koje je Vilijem prosuo slilo 
u rupice mikrofona.

Još više sam se naljutio kad je Vilijema spopao Novi pas, a 
ovaj gurnuo svoju novu činijicu s Koko popsom, pa se gadna 
mešavina smeđeg mleka i šećera prelila preko ivice stola na 
pregib mojih pantalona od kepera boje kamena. Skočio sam 
do sudopere, zgrabio sunđer i obrisao se, ali sunđer je među 
svojim porama očigledno skrivao druge, još gore mrlje – sok 
od pomorandže, moguće – pa se sad ta mrlja prenela na onu 
od žitarica. Njih dve su se zatim preobrazile u treću – a ona je 
odavala hroničnu inkontinenciju. Obazreo sam se u potrazi za 
vešmašinom, ali sam obavešten da je ona trenutno predmet 
rasprave i još se nalazi kod svog proizvođača. Čarli Davkot ima 
pune ruke posla.

„Moraćeš da pozajmiš očeve“, primetila je majka.
Naglas sam se nasmejao na pomisao da će me neko videti 

kako se raspadam u jarku u očevim pantalonama. „A gde je on 
uopšte?“, upitao sam.

„Gore u krevetu. Pati od kliničke depresije“, odgovorila je 
majka bezosećajno.

„Kako je došlo do toga?“, pitao sam dok smo se peli stepeni
štem (opasno zakrčenim nebrojenim automobilčićima).

Na odmorištu je počela tišim glasom: „Prvo, zna da više 
neće raditi, bar ne na poštenom radnom mestu s punim radnim 
vremenom. Drugo, ima hemoroide, ali se boji operacije. Treće, 
impotentan je već tri meseca.“

Otac je dreknuo iz spavaće sobe.
„Četvrto, muka mu je od toga što mu žena svakoj šuši na 

belom svetu istrtlja njegove seksualne tajne.“ Majka je širom 
otvorila vrata spavaće sobe. „Adrijan nije svako“, viknula je kroz 
izmaglicu od cigarete.
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„Nije, ali momak u glupoj videoteci jeste“, zagrmeo je on.
Vilijem se bacio na priliku mog oca u ležećem stavu i strasno 

ga poljubio. Otac je promrmljao: „Ovaj mališa je jedini razlog 
zbog kog se nisam koknuo.“

„Šta je to ’koknuo’, deko?“, raspitivao se Vilijem dok je otkop
čavao dugmad na pidžami mog oca. (Njegove fizičke sposobno
sti su zapanjujuće.)

Brzo sam priskočio – moji roditelji su sasvim u stanju da kre
nu detetu od dve godine i tri četvrtine da objašnjavaju pojam 
samoubistva. „Koknuti se znači... hmm... znači... poboljšati se u 
nečemu“, slagao sam. „Zar ti ne bi bilo bolje da razgrneš zavese 
i otvoriš prozor, pa da pustiš unutra malo vazduha i svetlosti?“, 
pitao sam.

„Ne“, jeknuo je otac. A onda je dodao, u stilu Blanš Diboa: 
„Ne volim svetlost.“

Pogledao sam po sobi i shvatio da su majčine sumanute gomi
le knjiga, časopisa, kozmetičkih i ostalih sredstava za ulepšava
nje nestale. Osim očevih bočica sa sredstvima za smirenje, soba 
je bila lišena ličnih predmeta koji kuću čine domom. Očigledno 
spavaju odvojeno.

„Hoćeš li da ustaneš iz kreveta, pa da te odvezem na birali
šte?“, pitao sam ga ljubazno.

Otac je zastenjao i okrenuo se prema zidu. Primetio sam da 
mu je ćela na temenu, koja je u sredu �. aprila 199�, kad sam ga 
poslednji put video, bila veličine novčića od pedeset penija, sad 
dosegla veličinu keksa za poboljšanje probave (Makvitisovog). 

Rešio sam da pokušam da napravim preokret u našim odno
sima: tj. potrudiću se da razgovaram s njim kao da je stvarna 
osoba. Počeo sam tako što sam pomerio Vilijema i legao na kre
vet pored oca. Potapšao sam ga po ramenu i rekao ono što sam 
čuo u Oprinoj emisiji da neki stručnjak za porodičnu terapiju 
predlaže. „Žao mi je, tata, što si nesrećan“, izdeklamovao sam. 

„Kako da ti pomognem?“

Otac se okrenuo i pogledao me. „Zvučiš kao glupi prodavac“, 
odvratio je. „I meni je žao što sam nesrećan, Adrijane, ali znaš 
li šta Frojd kaže o sreći?“ 

„Ne znam“, priznao sam. „Ja više cenim Junga.“
Otac se pridigao na lakat. „Frojd je napisao za Riders daj

džest: ’Da bi bio srećan, muškarcu su potrebne dve stvari – lju
bav i posao’, a ja više nemam ni jedno ni drugo.“ Zbrčkao je usta 
i ponovo se okrenuo prema zidu.

„Mnogo ti hvala, Džordže“, prilično zajedljivo je rekla majka. 
„Moja ljubav se uopšte ne broji.“ Suze su joj se kupile u očima 
preteći da se prospu po obrazima zajedno s bujicom maskare. 
Govorila je očevim leđima. „Džordže, Toni Bler će ti dati posao“, 
rekla je, „a pitanje ljubavi sredićemo sami.“ Okrenula se prema 
meni i spustila glas. „Kad kaže ljubav, misli na seks.“ Sagla se 
i poljubila mu ćelu. „Opet ćemo krenuti kod onog seksualnog 
terapeuta, je l’ da?“ Ustao sam i polako pošao ka vratima poka
javši se što sam uopšte zapodenuo ovu porodičnu ispovest u 
Oprinom maniru. Vilijem me je uhvatio za ruku pa smo se 
zajedno uputili iz sobe, ali nažalost, ne pre nego što smo čuli oca 
kako kaže: „Ali neću da mi daju one injekcije u đoku, Polin.“

„Ko je Đoka?“, pitao je Vilijem dok smo silazili niz stepenice.
U kuhinji je Ema, jedna od Spajs gerls, peglala suknju veliči

ne afričke poštanske marke. Bila je to Rouzi, moja sestra.
„Kako ti ide obnavljanje gradiva?“, pitao sam je.
„Kakvo, bre, obnavljanje?“, podsmešljivo će ona. Shvatio sam 

kao svoju dužnost da je podsetim na značaj mature i da treba 
ozbiljno da je shvati. Roditelji su očigledno bili prezauzeti oži
vljavanjem svog istrošenog ljubavnog života da bi poveli raču
na o školovanju ćerke. Stigao sam tek do polovine svog malog 
predavanja kad je Rouzi pobenavila i tresnula peglu na dasku. 
Para je zašištala, a ona je zaurlala: „O’ladi, čoveče! Zajebi me s 
tim ispitima!“

„Molim te“, kazao sam, „nemoj da psuješ pred Vilijemom.“
„Zajebi nije psovka, jadniče“, odvratila je ona.
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Sračunato mirnim glasom saopštio sam joj da ona takozvana 
suknja gori pod peglom. Zgrabila je peglu i stavila je uspravno 
na kraj daske. Istog časa joj je oblak pare zaklonio lice, što me je 
podsetilo na film strave i užasa o ženiubici koja mahnito ubija 
u nekoj njujorškoj sauni.

Dok sam pratio sina kako mljacka treću porciju žitarica, po
kušao sam da se prisetim da li sam i ja bio ovako grozan ti
nejdžer kakva je Rouzi. Da budem sasvim iskren, dragi moj 
dnevniče, siguran sam da sam bio bezbrižan momčić, pristo
jan, uviđavan i veoma dobro prilagođen. A imajući u vidu ne
dostatak roditeljske podrške (nisam imao ni enciklopedije ni 
fleksibilnu stonu lampu), sasvim dobro sam prošao maturu: s 
pet trojki.

Pozvao sam upravu Neksta i naručio jedne pantalone iz 
kataloga. Zatim sam ponovo okrenuo Najdžela na mobilni i 
zamolio ga da pantalone donese zajedno s majčinim crvenim 
kompletom.

Na to me je on pitao: „Da nećeš i navlaku za jorgan i dve 
jastučnice?“, ali sam ga uverio da mi posteljina ne treba.

Još sam dodao: „Molim te, pazi na pantalone, širina struka 
osamdeset jedan centimetar, dužina unutrašnje strane nogavice 
sedamdeset devet.“ S druge strane se začulo krčanje menjača, a 
onda je Najdžel, bez pozdrava, prekinuo vezu. 

Da se ne bih uspavao dok je Vilijem svaki zalogaj prežva
kavao dvadeset puta (mali je genije – koje još dete s nepune 
tri godine ume da broji do dvadeset?), počeo sam da čitam 
Pandorin predizborni letak pričvršćen magnetom za frižider. 
Bio je to sasvim nadobudan tekst. Preterano natrunjen njenim 
znacima uzvika.

Dragi glasaču (tako je počela)
•  Da li ti je dosta slušanja stalno istih opravdanja za mešetarenje 

sasvim očigledno moralno posrnulog torijevskog kandidata za 
Ešbi de la Zouk ser Arnolda Taftona? Jeste! I meni je! 

•  Nalaziš li da je njegovo kršenje ljudskih sloboda (kad je pisao 
peticiju gradskom savetu da suzbije vandalizam time što bi 
postavio nadzorne kamere u kabine javnog toaleta) potpuno 
sramno? Smatraš! I ja takođe!

•  Slažeš li se sa ser Arnoldom Taftonom da one koji izbegavaju 
televizijsku pretplatu treba zatvoriti najmanje na petnaest godi
na? Ne slažeš se! Ni ja!

•  Da li očekuješ objašnjenje za to što je ser Arnold Tafton slikan 
u Marbelji u društvu ozloglašenog kriminalca Lena Foksa? Da 
li bi voleo da saznaš šta je bilo u onoj torbi koju je Len Foks 
predao ser Arnoldu Taftonu u baru Espanjol? Da! I ja!

•  Ako 1. maja budeš glasao za mene, ja dr Pandora Brejtvejt, pro
fesor na Oksfordskom univerzitetu i lektor na lesterširskoj berzi, 
dajem obećanje da ću volju ljudi iz Ešbi de la Zouka predstavlja
ti savesno, iskreno i neustrašivo. U ovoj kolevci demokratije! 
Majci parlamentarizma! Pošaljite me u Donji dom!

• TO JE TAKO RAZUMNO!

U devet sati odneo sam ocu šolju neskafe. Ležao je tamo gde 
smo ga i ostavili, licem okrenut zidu, spojenih šaka, kao usred 
molitve pune bola. Rekao je da čuje Tonija Blera kako šapuće 
iz ugla sobe. Na delić sekunda pomislio sam da je poludeo i da 
će ga iz kuće izneti u ludačkoj košulji, ali onda sam shvatio da 
se budilnik s radiom uključio i da je bio namešten na Radio 
� koji prenosi skraćene izjave Tonija Blera. Prešao sam preko 
sobe, isključio ga i primetio da se otac malčice opustio. Među
tim, nisam uspeo da ga ubedim da ustane iz kreveta i pođe sa 
mnom i majkom da glasa.

Prišao sam njegovoj polovini ormara i pregledao onu jadnu 
zbirku pantalona, onaj hvalospev veštačkim tkaninama i stilu 

„Elvis u Las Vegasu“, pa sam ih sve odbacio. Ali u fioci njegove 
polovine komode pronašao sam presavijene leviske �01, božić
ni poklon od majke očigledno iz 19�9, koje nikad nije obukao. 
Dok sam ih isprobavao i proveravao kako izgledam u ogledalu 
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na unutrašnjoj strani vrata ormara, na vrh glave mi se spustio 
sunčev zrak i ja sam, užasnuto, primetio da mi se kosa toliko 
istanjila da svetlost prodire čak do samog korena dlake. Otišao 
sam u kupatilo i tamo proučio teme u neumoljivom odrazu uve
ličavajućeg ogledala uz prozor. Dobio sam nepogrešiv dokaz: 
gubim kosu.

Na moje oči jedna vlas se otkačila i lagano spustila na dno 
umivaonika. S velikom teskobom podigao sam je i stavio u džep 
košulje na kome je bio izvezen znak Ralfa Lorena. Ne pitajte me 
zbog čega sam to uradio.

Poveo sam Vilijema i Novog psa u šetnju po kraju. Ulica je 
sva penušila od rascvalih trešanja. Da li je u Ešbi de la Zouku 
postojala obaveza da se posadi drvo pred kućom? Da li je opšti
na donela zakon o tome? Po trotoaru je bilo gomilica opalih lati
ca. Vilijem je trčao kroz njih, grabio ih u šake i zasipao Novog 
psa. Ovaj je delovao kao prebledela nevesta.

Iako se veoma trudim, nisam u stanju da se naviknem na 
Novog psa: ima neko snuždeno lice – Stari pas se uvek smeškao. 
Novi pas ne pokazuje ni radoznalost: nikad ne cima povodac 
niti se uzrujava. Međutim, kad je prošao beli kombi okićen 
plavim balonima s čijeg je pucketavog razglasa treštala pesma 

„Zemlja nade i slave“, Novi pas je okrenuo čupavu glavu i iskezio 
zube. Tada me je pridobio, ali samo malo. 

Dok se Vilijem ljuljao, telefonirao sam Najdželu i otkazao 
narudžbinu pantalona. Bio je veoma odsečan i saopštio mi kako 
je lično išao u skladište, neviđeno se namučio itd., itd. Dodao je 
da je upravo krenuo da ih isporuči. Objasnio sam mu za leviske, 
ali nije hteo ništa da zna. Mrzim da završim razgovor u neprijat
nom tonu, pa sam ga pitao hoće li glasati za Pandoru. Rekao je 
da je već glasao za Lilijen Dejl, kandidatkinju Zelenih, koja je 
obilazila potencijalne glasače na mauntin bajku sve dok joj ga 
nisu ukrali. Izgleda da je Najdžel u poslednje vreme zagriženi 
biciklista. Napomenuo sam mu da preterani pritisak sedišta 
može da omete proizvodnju sperme (prema jednoj američkoj 

studiji). Odgovorio mi je, rekao bih, zajedljivo: „O, zaboga, a 
ja sam nameravao da imam bar četvoro dece s onom dobrom 
devojkom o kojoj moja majka stalno naklapa.“

Pitao sam ga gde ćemo se naći da nešto popijemo, a on mi 
je odgovorio da nema kod sebe elektronski rokovnik, pa smo 
se pozdravili. Odvukao sam Vilijema od ljuljaške i krenuli smo 
kući.

Majka i ja smo ga ostavili na brigu depresivnom dedi i lajavoj 
tetki pa smo odšetali nekoliko stotina metara da glasamo. 

Pred biračkim mestom u Izviđačkom domu stajalo je mno
štvo birača. Neki preduzimljivi stariji izviđači postavili su tamo 
tezgu i prodavali meksičke zaljućene dorite i sos u činijicama. 
Za piće su nudili kokakolu ili dijetkolu. „Kud se dedoše čaj i 
domaći kolači?“, upitala je majka nekog ko je ličio na odgovor
nog izviđačkog instruktora.

„Moramo da pratimo trendove“, učtivo je odgovorio ovaj. 
„Ovo se sada traži.“ 

„BadenPauel bi se okrenuo u grobu“, zaključila je ona. Čovek 
je pocrveneo i počeo da petlja nešto oko sosa jer mu je bilo 
nelagodno. „Šta sam rekla?“, pitala me je majka dok smo ulazili 
na biralište.

„BadenPauela su raskrinkali na televiziji. Dečaci su mu po
stali malo mnogo dragi“, objasnio sam joj.

„Na svetu više nema heroja“, primetila je, „osim Tonija Blera...“
Glasački listić nam je dala nasmejana žena čiji su zubi vapili 

za protezom. Obradovao sam se kad sam pročitao Pandorino 
ime – već sam i zaboravio da ima dva srednja imena: Luiz Eli
zabet. Zapitah se da li je ikad koristila svoje inicijale. Ušao sam 
u glasačku kabinu i uzeo olovku na kanapu, pa zastao, nasla
đujući se tim trenutkom. Ja, Adrijan Mol, spremao sam se da 
iskoristim svoje demokratsko pravo i glasam za vladu po svom 
izboru. Iz zanesenosti me je prenuo kontrolor koji je upitao: 

„Gospodine, da vam nije zlo?“ Debelo sam zaokružio ime Pan
dora Luiz Elizabet Brejtvejt i izašao iz kabine. 
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Dok sam stajao pred glasačkom kutijom i presavijao listić u 
mali kvadrat, pokušao sam da shvatim svu veličinu tog postup
ka. Možda zbog jadnog izgleda Izviđačkog doma – naherenih 
amblema okačenih po zidovima, pohabanih stolica, izbledelih 
slika letnjih kampova – nisam bio u stanju da doživim neku 
jaču emociju, osim prisenka razočaranja. Naše glasanje bi treba
lo da bude propraćeno zvukom fanfara ili masovnim horskim 
pesmama, bar jednim pevačem uz pratnju na gitari. Svoja demo
kratska prava bi trebalo da slavimo. Možda šampanjac i pivo 
(isključivo čaša po glasaču) pošto ubacimo listiće u glasačku 
kutiju. Ako večeras budem imao prilike, reći ću to Pandori.

Dok smo se vraćali kući, majka me uhvati pod ruku. Nije mi 
to smetalo, jer je izgledala tako stara (pedeset tri godine), pa 
sam znao da niko ko nas vidi neće pomisliti da smo ljubavnici. 
Kad smo stigli na početak Šetališta visterija, ona mi zari nokte u 
ruku i reče: „Ne ide mi se kući.“ Zvučala je kao malo dete. Kad 
sam je upitao zbog čega joj se ne ide, odgovorila je: „Zbog tri 
stvari: Džordža, Rouzi i Vilijema.“ Videvši izraz mog lica, obja
snila je: „Oko njih ima toliko posla, Adrijane.“ Sela je na niski 
zidić uz koji je raslo nešto plavo i zapalila cigaretu. „Nemam 
kad da predahnem“, nastavila je. „A i Novi pas nije ništa drugo 
do neviđena napast. Protraćila sam život.“

Hitro sam joj se usprotivio, ali kad sam izgovorio: „Ne, ne, 
nisi“, više ništa drugo nisam mogao da smislim. Jedina svetla 
tačka u njenom životu izgleda da je bilo kada je 19��. pobegla 
u Šefild s onom ništarijom Lukasom, našim prvim komšijom.

„Pogledaj sve ove skraćenice koje Pandora ima pre i posle 
imena.“ Izvukla je iz džepa zgužvani predizborni letak, pa smo 
se oboje zagledali u njega. „Ona je dipl., mr, dr, a od sutra će 
biti i poslanik u Parlamentu. Uz moje ime nema ničeg osim gđa“, 
s gorčinom je rekla. „I“, dodala je, „Pandora tečno govori šest 
stranih jezika. Jedino što ja umem da kažem je ’Molim vas dva 
piva’ na španskom.“

Upravo tad se iza kuće pojavila starica s hodalicom i viknula: 
„Gnječite mi obrijetije.“ Nisam imao pojma o čemu govori, ali 
sam se izvinio vlasnici zidića, pa smo krenuli.

Čekao sam da se kupovna lazanja odmrzne u mikrotalasnoj 
kad je zazvonio telefon. Bio je Ivan Brejtvejt, Pandorin otac. 
Hteo je da razgovara s majkom. Kazao sam: „Zdravo, Ivane, 
Adrijan je ovde.“

„O, zdravo“, odgovorio je on bez oduševljenja. „Mislio sam 
da si u Londonu. Čitao sam nešto o tebi u Sandi tajmsu, nešto 
o kobasici – ili je to bilo nešto o kanalizaciji?“

Dragi dnevniče, hoće li me članak A. A. Gila pratiti celog 
života? Možda bi trebalo da pozovem Čarlija Davkota i zamo
lim ga da pripreti Gilu parnicom ukoliko ne povuče onu sme
šnu izjavu.

Doviknuh majci da je poziv za nju. Došla je u kuhinju tegleći 
Vilijema na kuku, pa mi ga je predala s rečima: „Ne spuštaj ga 
na pod, pravi se da je oko njega duboko more.“

Pošto je izgovorila: „Ivane, baš lepo što si se javio“, zaćutala 
je i samo povremeno klimala glavom (Ivan Brejtvejt je oduvek 
uživao u zvuku sopstvenog glasa). Na kraju ga je prekinula i 
rekla: „Naravno da bismo voleli da pomognemo, videćemo se 
za pola sata.“

Kad je spustila slušalicu, umorne oči su joj se caklile od uzbu
đenja. „Traženi smo, Adrijane“, kazala je. „Pandori nedostaju 
automobili i vozači koji bi prevozili stariji svet do glasačkog 
mesta.“

„Hoće li platiti benzin?“ Smatrao sam da je pitanje sasvim na 
mestu. Majka se smrkla u licu. „Ukazuje nam se prilika da smak
nemo onog debelog gada ser Arnolda Taftona, a ti zanovetaš 
zbog nekoliko litara benzina“, rekla je posegnuvši za torbicom 
sa šminkom koja joj uvek stoji nadohvat ruke. Kad je završila 
s maskiranjem, bilo je dva po podne. Na nogama sam bio već 
osamnaest sati. 


