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Mesec. Veličanstveni mesec. Pun, debeo, crvenkast 
mesec, noć svetla kao dan, mesečina obliva zemlju i 
donosi radost, radost, radost. Donosi i grleni zov trop-

ske noći, mek i divlji glas vetra koji riče kroz dlake na rukama, 
šuplji lament zvezdane svetlosti, škripavi škrgut mesečine na 
vodi. 

Svi dozivaju Potrebu. Oh, simfonijski vrisak hiljada skri-
venih glasova, uzvik Potrebe iznutra, bića, tihog posmatrača, 
hladne mirne stvari, one koja se smeje, Mesečevog plesača. 
Onog ja koje je ne-ja, stvari koja se rugala i smejala i javljala 
se svojom izgladnelošću. Svojom Potrebom. A Potreba je bila 
sada veoma snažna, spremna i posve pažljivo promišljena pe-
dantno prekaljena potreba, veoma jaka, sada veoma pripravna 
– a ipak je čekala i posmatrala, i mene primoravala da čekam 
i posmatram. 

Čekam i posmatram sveštenika već pet nedelja. Potreba me 
pecka i izaziva i podbada da pronađem prvog, pronađem sle-
dećeg, pronađem ovog sveštenika. Već tri nedelje znam da je 
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on taj, da je on sledeći; mi smo pripadali Mračnom putniku, 
on i ja skupa. Te tri nedelje proveo sam boreći se s pritiskom, s 
narastajućom Potrebom koja se uzdizala u meni i kao ogroman 
talas rikala, naletala i razlivala se po plaži ne povlačeći se, već 
se nadimajući sve više sa svakim otkucajem sjajnog noćnog 
sata. 

Ali bilo je to i vreme opreza, vreme provedeno u proverama. 
Ne u proverama sveštenika, to ne, odavno sam bio siguran da 
je on taj. Vreme provedeno u proverama da li se sve može ura-
diti ispravno, uredno, sve pedantno ušuškano, sve savršeno 
skockano. Nisam smeo da budem uhvaćen, ne sada. Suviše 
vredno sam radio, suviše dugo, da sve bude dobro po mene, 
da zaštitim svoj srećni mali život. 

Isuviše dobro sam se provodio da bih sada stao. 
I tako sam uvek bio oprezan. Uvek uredan. Uvek unapred 

spreman, da bi sve bilo ispravno. A kada je sve ispravno, pro-
veri sve još jednom. To je bio Harijev način, blagosloven bio, 
način tog dalekovidog savršenog policajca, mog poočima. 
Uvek budi siguran, budi oprezan, budi precizan, govorio je; i 
eto već nedelju dana sam bio siguran da je u najvećoj mogućoj 
meri sve bilo ispravno na Harijev način. I kada sam odlazio s 
posla večeras, znao sam da je to bio onaj trenutak. To je bila 
ta Noć. Noć koja je bila drugačija. Dogodiće se noćas, mora se 
dogoditi. Baš kao što se događalo i pre. Upravo kao što će se 
događati opet i ponovo. 

A noćas će se dogoditi svešteniku. 
Zvao se otac Donovan. Predavao je muziku deci u Sirotištu 

svetog Antonija u Homstedu, na Floridi. Deca su ga volela. I 
naravno, on je voleo decu, veoma, zaista. Ceo život je posvetio 
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njima. Naučio je kreolski i španski. Naučio je i njihovu mu-
ziku. Sve za dečicu. Sve što je činio, bilo je za dečicu. 

Sve. 
Posmatrao sam ga večeras kao što sam ga posmatrao već 

mnogo večeri. Posmatrao kako se zaustavlja u dovratku siro-
tišta da bi porazgovarao sa malom crnom devojčicom koja je 
izlazila za njim. Bila je mala, ne starija od osam godina, i za taj 
uzrast sitna. Seo je na stepenište i pričao s njom pet minuta. 
Sela je i ona, klateći se napred-nazad. Smejali su se. Ona se 
naslonila na njega. On joj je dodirnuo kosu. Pojavila se mo-
nahinja i zaustavila u dovratku, gledajući trenutak u njih pre 
nego što je progovorila. Onda se osmehnula i ispružila ruku. 
Devojčica se glavom očešala o sveštenika. Otac Donovan ju je 
zagrlio, ustao, poljubio za laku noć. Monahinja se nasmejala i 
rekla nešto ocu Donovanu. On je rekao nešto njoj u odgovor. 

Zatim je pošao prema svojim kolima. Konačno: navio sam 
se za napad i...

Još ne. Mali domarev mini-kombi nalazio se na petnaest 
stopa od ulaza. Dok je otac Donovan prolazio pored njega, 
otvorila su se bočna klizna vrata. Izvirio je neki čovek i, vu-
kući dimove cigarete, pozdravio sveštenika, koji se naslonio 
na kombi da bi popričao s njim. 

Sreća. Opet sreća. Uvek sreća u ovakvim noćima. Nisam bio 
video čoveka, nisam pretpostavio da je mogao da bude tamo. 
A on bi mene video. Da ne beše sreće. 

Udahnuo sam duboko. Ispustio vazduh polako i mirno, le-
deno hladno. Bila je to samo jedna sitnica. Ostalo nisam bio 
prevideo. Bio sam uradio sve ispravno, sve isto, sve onako 
kako je moralo da se uradi. Biće ispravno. 
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1 Težinska jedinica, pokazuje jačinu na kidanje.

Sada. 
Otac Donovan je ponovo pošao ka svojim kolima. Okrenuo 

se jednom i doviknuo nešto. Domar je mahnuo sa ulaza u si-
rotište, zatim ugasio opušak i nestao u unutrašnjosti zgrade. 
Ode. 

Sreća. Opet sreća. 
Otac Donovan je petljao da pronađe ključeve, otvorio vrata 

auta, seo u auto. Čuo sam kako stavlja ključ. Čuo sam kako se 
pokreće motor. A onda...

SAD. 
Uspravio sam se na zadnjem sedištu njegovog auta i na-

bacio mu omču oko vrata. Jedan brz, gladak, lep trzaj i omča 
od jake pecaroške strune od pedeset funti1 je lepo legla. On je 
napravio uspaničeni trzaj i to je bilo sve. 

„Sad si moj”, rekao sam mu, a on se zaledio tako uredno i 
savršeno kao da je to uvežbavao, gotovo kao da je čuo onaj 
drugi glas, smeh posmatrača u meni. 

„Čini tačno onako kako ti kažem”, rekoh mu. 
Napola je uhvatio dah i bacio pogled na retrovizor. Tu je bilo 

moje lice, čekalo ga je, umotano u belu svilenu masku kroz 
koju su se videle samo moje oči. 

„Razumeš li?” upitah. Svila maske lepršala je preko mojih 
usana dok sam govorio. 

Otac Donovan nije rekao ništa. Buljio je u moje oči. Povukoh 
omču. 

„Razumeš li?” ponovih, nešto tiše. 
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Ovog puta je klimnuo glavom. Pošao je rukom prema omči, 
nesiguran šta bi se desilo kada bi pokušao da je olabavi. Lice 
mu je postajalo tamnocrveno. 

Olabavih mu malo omču. „Budi dobar”, rekoh, „pa ćeš duže 
živeti.” 

Duboko je udahnuo. Mogao sam da čujem kako mu vazduh 
razdire grlo. Zakašljao se i ponovo udahnuo. Ali je i dalje se-
deo mirno i nije pokušavao da pobegne. 

To je bilo veoma dobro. 
Vozili smo se. Otac Donovan je sledio moja uputstva, bez 

trikova, bez oklevanja. Vozili smo na jug kroz Florida Siti i kre-
nuli putem Kard Saund Rouda. Primetio sam da ga je taj put 
činio nervoznim, ali se nije bunio. Nije pokušavao da razgo-
vara sa mnom. Obe ruke je držao na volanu, blede i tako jako 
stisnute da su se zglobovi isticali. I to je bilo veoma dobro. 

Vozili smo se na jug još nekih pet minuta, bez ikakvog zvuka 
osim pesme guma i vetra i velikog Meseca iznad nas sa njego-
vom moćnom muzikom u mojim venama, i pažljivim posma-
tračem koji se tiho smejao u navali žestokog noćnog pulsa. 

„Ovde skreni”, rekoh najzad. 
Sveštenikove oči poleteše ka mojima u ogledalu. Panika je 

pokušavala da probije sebi put iz njegovih očiju, niz njegovo 
lice, u njegova usta ne bi li progovorila, ali...

„Skreni!” rekoh, i on skrete. Smlaćen kao da je sve vreme to 
i očekivao, čekao na to od pamtiveka, skrenuo je. 

Mali zemljani put se jedva video. Prosto je čovek morao da 
zna da se tu nalazi da bi ga uopšte pronašao. A ja sam znao. 
Dolazio sam tu i ranije. Put se protezao dve milje, zaokrećući 
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tri puta, kroz visoku oštru trsku, kroz drveće, duž uzanog ka-
nala, duboko u močvaru, pa na čistinu. 

Kuću je neko sagradio pre pedeset godina. Njen najveći deo 
je i dalje stajao. Ono što je od nje ostalo, bilo je veliko. Tri sobe, 
pola krova još uvek na mestu, mada sve potpuno zapušteno 
već godinama. 

Osim starog povrtnjaka u dvorištu pored kuće. Bilo je zna-
kova da je tu neko kopao ne tako davno. 

„Zaustavi auto”, rekoh kada je svetlost farova otkrila ruše-
vnu kuću. 

Otac Donovan se naže da posluša. Kao strahom zarobljen u 
sopstvenom telu, udovi i misli su mu bili u grču. 

„Isključi motor”, kazah, i on tako i učini. 
Iznenada je bilo veoma tiho. 
Nešto maleno je zaćućorilo u nekom drvetu. Vetar je pro-

čangrljao travom. A zatim opet mir, tišina tako duboka da je 
gotovo udavila huku noćne muzike koja je čekićala u mom 
skrivenom ja. 

„Izlazi”, rekoh. 
Otac Donovan se nije ni pomakao. Pogled mu je počivao na 

povrtnjaku. 
Videlo se nekoliko malih humki zemlje. Hrpe su bile veoma 

tamne na mesečini. Ocu Donovanu su morale biti još mračnije. 
I dalje se nije micao. 

Snažno cimnuh omču, snažnije nego što je on verovao da 
može da preživi, snažnije nego što je ikada pomislio da mu se 
može dogoditi. Leđa izvijenih u luk, sa venama istaknutim na 
čelu, pomislio je da umire. 

Ali nije umirao. Još ne. U stvari, još prilično dugo i neće. 
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Nogom otvorih vrata auta i izvukoh ga za sobom, tek koliko 
da mu dozvolim da oseti moju snagu. Skljokao se na peskoviti 
put i uvijao kao ranjena zmija. Mračni putnik se oduševljen 
smejao, a ja sam igrao svoju ulogu. Spustio sam jednu čizmu 
na grudi oca Donovana i držao omču čvrsto zategnutu. 

„Moraš da slušaš i radiš kako kažem”, rekoh mu. „Moraš.” 
Nagnuh se i blago popustih omču. „To bi trebalo da znaš. 
Važno je”, rekoh. 

Čuo me je. Njegove oči, u kojima su pulsirali krv i bol i iz 
kojih su curile suze niz lice, njegove oči susretoše moje u na-
letu razumevanja, i sve stvari koje su se morale dogoditi bile 
su sada tu, pred njim. Video ih je. I znao je koliko je bilo važno, 
za njega, da bude poslušan. Počeo je da spoznaje. 

„Ustani sad”, rekoh. 
Sporo, veoma sporo, ne mičući pogled s mojih očiju, otac 

Donovan je ustao. Stajali smo tako, dugo, isprepletanih po-
gleda, postajali smo jedna osoba sa jednom potrebom, a zatim 
je on zadrhtao. Podigao je jednu ruku na pola puta do lica, a 
zatim je pustio da padne. 

„U kuću”, rekoh, veoma nežno. U kuću u kojoj je sve bilo 
spremno. 

Otac Donovan je oborio pogled. Zatim je podigao oči ka 
meni, samo što više nije mogao da gleda. Okrećući se prema 
kući zaustavio se kada je ponovo ugledao tamne humke ze-
mlje u povrtnjaku. Želeo je da gleda u mene a nije mogao, ne 
pošto je ponovo video te crne, mesečinom osvetljene gomile 
zemlje. 

Krenuo je ka kući, a ja sam držao povodac. Pošao je poslu-
šno, spuštene glave – dobra i krotka žrtva. Uz pet istrošenih 
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stepenika, preko uzanog trema, do zatvorenih ulaznih vrata. 
Otac Donovan je stao. Nije pogledao nagore. Nije pogledao u 
mene. 

„Unutra”, rekoh svojim mirnim zapovedničkim glasom. 
Otac Donovan je drhtao. 
„Ulazi unutra”, ponovih. 
Ali on nije mogao. 
Nagnuo sam se pored njega i otvorio vrata gurnuvši ih. 

Ubacio sam sveštenika unutra nogom. Posrnuo je, ispravio se 
i zaustavio na samom ulazu, čvrsto stisnutih očiju. 

Zatvorio sam vrata. Odmah tu, na podu, bio sam ostavio 
baterijsku lampu, i sada je uključih. 

„Pogledaj”, prošaputah. 
Otac Donovan je lagano, pažljivo, otvorio jedno oko. 
Smrzao se. 
Vreme je stalo za oca Donovana. 
„Ne”, reče on. 
„Da”, rekoh ja. 
„O, ne”, reče on. 
„O, da”, rekoh ja. 
On vrisnu: „neeee!” 
Ja cimnuh omču. Njegov vrisak se preseče i on pade na 

kolena. Pustio je vlažan, kreketavi, cvileći zvuk i pokrio lice. 
„Da”, rekoh. „Užasan nered, zar ne?” 

Napregao je celo lice da bi zatvorio oči. Nije mogao da 
gleda, ne sada, ne ovako. Nisam ga krivio, zaista ne, nered je 
bio užasan. Mučilo me je i samo saznanje da se tu nalazi otkad 
sam sve postavio za njega. Ali je on morao da ga vidi. Prosto je 
morao. Ne samo zbog mene. Ne samo zbog Mračnog putnika. 
Zbog sebe. Morao je da vidi. Samo, on nije gledao. 
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„Otvorite oči, oče Donovane”, rekoh. 
„Molim vas”, reče on groznim malim grcajem. Veoma mi je 

išao na živce, mada nije trebalo – ledeno-čista kontrola – ali, 
opet, dotaklo me je, to cviljenje pred neredom na podu, te šu-
tnuvši snažno pokosih njegove noge. Žestoko sam povukao 
omču i zgrabio ga za potiljak desnom rukom, zatim mu lice 
tresnuo o štrokave iskrivljene podne daske. Bilo je malo krvi i 
to me je još više razbesnelo. 

„Otvaraj ih”, rekoh. „Otvaraj oči. Odmah ih otvaraj. Gledaj.” 
Zgrabio sam ga za kosu i povukao mu glavu unazad. „Radi 
kako ti govorim”, kazah. „Gledaj. Ili ću ti odrezati kapke s 
očiju.” 

Bio sam veoma ubedljiv. Te on to učini. Pogleda. 
Veoma sam se naradio da bi sve bilo kako treba, ali mogao 

sam da koristim samo ono čime sam raspolagao. Ništa ne bih 
mogao da obavim da nisu bila tu dovoljno dugo da se sve 
osuši, ali su bila veoma prljava. Uspeo sam da skinem najveći 
deo zemlje, samo što su neka tela bila u povrtnjaku veoma 
dugo i nije se moglo razaznati gde počinje zemlja a gde pre-
staje telo. Zaista, kad bolje razmislim, nikada se i ne razaznaje. 
Tako prljavo...

Bilo ih je sedam, sedam malih tela, sedmoro ekstra prljave 
siročadi položene na gumene zastore za kade, jer su oni uredni 
i ne propuštaju. Sedam pravih linija usmerenih pravo preko 
prostorije. 

Pokazujući pravo na oca Donovana. Tako da je znao. 
Bio je na putu da im se pridruži. 
„Zdravo Marija, milosti puna...” započe on. Ja jako cimnuh 

omču. 
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„Nema toga, oče. Ne sada. Sada je za celu istinu.” 
„Molim vas”, gušio se. 
„Da, moli me. Tako je dobro. Mnogo bolje.” Cimnuh ponovo. 

„Misliš li da su tu svi, oče? Sedam tela? Jesu li oni molili?” On 
nije imao šta da kaže. „Misliš li da su tu svi, oče? Samo sedam? 
Jesam li ih sve našao?” 

„O, Gospode”, zakrklja on, sa bolom koji je bilo dobro čuti. 
„A šta je sa drugim mestima, oče? Šta je sa Fajetvilom? Želiš 

li da pričamo o Fajetvilu?” Iskrkljao je samo jecaj, bez reči. „A 
šta je sa Ist Orindžom? Je l’ tamo bilo troje? Ili sam neko pro-
pustio? Tako je teško biti siguran. Da li ih je bilo četvoro u Ist 
Orindžu, oče?” 

Otac Donovan je pokušao da vrisne. Od njegovog grla nije 
ostalo dovoljno da bi mogao da pusti valjan vrisak, ali je u 
pozadini bilo pravo osećanje, što je nadomeštalo lošu tehniku. 
Zatim je pao ničice, na lice, i ja ga ostavih da neko vreme jeca 
pre nego što ga uspravih na noge. Nije bio stabilan, nije imao 
kontrolu. Bešika mu je popustila, a na bradi mu je bila bala. 

„Molim vas”, reče. „Nisam mogao da se uzdržim. Jedno-
stavno, nisam mogao. Molim vas, morate razumeti…” 

„Razumem, oče”, kazah, i bilo je nečega u mom glasu, sada 
glasu Mračnog putnika, što ga je zaledilo. Polako je podigao 
glavu da bi se suočio sa mnom, a ono što je video u mojim 
očima nateralo ga je da bude veoma miran. „Savršeno razu-
mem”, rekoh unoseći mu se u lice. Znoj na njegovim obrazima 
se pretvorio u led. „Vidite”, rekoh, „ni ja ne mogu da se uzdr-
žim.” 

Sada smo bili sasvim blizu, gotovo se dodirivali, a njegova 
prljavština je bila odjednom nepodnošljiva. Cimnuh omčom i 



DREMLJIVI DEMON DEKSTER  11

svojom nogom izbih noge pod njim. Otac Donovan se prući 
po podu.

„Ali deca?” rekao sam. „Nikada ne bih to mogao da uradim 
deci.” Spustio sam svoju tvrdu čistu čizmu na njegov potiljak 
i pritisnuo mu lice o pod. „Ne kao vi, oče. Nikada dečica. Ja 
moram da pronalazim ljude poput vas.”

„Šta si ti?” prošaputao je otac Donovan.
„Početak”, rekao sam. „I kraj. Upoznajte svog Rastvoritelja, 

oče.” Igla je bila spremna i ušla je u njegov vrat kao što je 
i trebalo, mali otpor stegnutih mišića, ali nikakav od strane 
sveštenika. Gurnuo sam klip i špric se ispraznio nalivajući oca 
Donovana brzim, čistim mirom. Trenuci, samo trenuci, u njego-
voj glavi je sve počelo da lebdi, a on je okrenuo lice ka meni.

Da li me je zaista sada video? Da li je video duple gumene 
rukavice, pažljivo navučen hirurški mantil, šik svilenu ma-
sku? Da li me je zaista video? Ili se to događalo samo u drugoj 
sobi, sobi Mračnog putnika, čistoj sobi? Okrečenoj u belo pre 
dve noći i počišćenoj, oribanoj, dezinfikovanoj, čistoj koliko to
samo može da bude. Pod svetlima na sredini sobe, iza prozora 
zapečaćenih debelim belim gumiranim pločama, da li me je 
konačno video, tamo sa stola koji sam napravio, mene, kutiju 
belih vreća za đubre, boce sa hemikalijama i mali red testera i 
noževa? Da li me je konačno video?

Ili je video sedam neurednih izbočina, i ko zna koliko još? 
Da li je konačno video sebe, nesposobnog da vrišti, kako se 
pretvara u istu takvu humku iz bašte?

Nije, naravno. Njegova mašta nije mu dozvoljavala da sebe 
smatra istom vrstom kao i svoje žrtve. I na neki način, bio je 
u pravu. Nikada se neće pretvoriti u onakvu masu kakvu je 
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on napravio od dece. Ja to nikada neću uraditi, nikada ne bih 
to dozvolio. Ja nisam kao otac Donovan, ne takva vrsta čudo-
višta.

Ja sam veoma uredno čudovište.
Za urednost je potrebno vreme, naravno, ali se isplati. Isplati 

se usrećiti Mračnog putnika, umiriti ga ponovo na duže vreme. 
Isplati se uraditi to ispravno i uredno. Ukloniti još jednu hrpu 
nereda iz sveta. Još nekoliko uredno upakovanih vreća za đubre 
i moje malo ćoše sveta je urednije, srećnije mesto. Bolje mesto.

Preda mnom je bilo još osam sati pre nego što sam morao 
da odem. Svaki taj sat će mi biti potreban da bih odradio sve 
kako treba.

Privezao sam sveštenika za sto lepljivom trakom i isekao 
njegovu odeću. Pripremne radnje sam obavio brzo; brijanje, 
ribanje, isecanje delova koji su neuredno štrčali. Kao i svaki 
prethodni put, osetio sam kako nastaje divno, dugo, lagano 
oslobađanje što počinje da dobuje celim mojim telom. Lepršaće 
u meni dok radim, uzdizati me i nositi sa sobom sve do samog 
kraja, kada plima oslabi i oseka odnese sa sobom Potrebu i 
sveštenika.

I baš pre nego što sam počeo ozbiljno da radim, otac Dono-
van je otvorio oči i pogledao me. Sada nije bilo straha; i to se 
ponekad događa. Pogledao je direktno u mene i usta su mu 
se pomerila.

„Šta?” rekao sam. Približio sam malo glavu. „Ne čujem 
vas.”

Čuo sam ga kako diše, spor i miran dah, a zatim je izgovorio 
to ponovo pre nego što je zatvorio oči.

„Nema na čemu”, rekao sam i bacio se na posao.


