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Ham

Pre svog rodenja, DZordZija i Besi su na trenutak oklevale. Putova-
le su kroz $ikaru u no¢i mladog meseca, bez odredista, ne znajuci

gde su, dali u Bakingemsiru, Jorksir Dejlsu* ili negde na putu M1,
izmedu Stejpls Kornera i Votforda. Cula se pesma no¢nih ptica.
Zemlja je mirisala na ustajalu kisu. Zurile su kroz trnovito Zbunje,
prolaze koji su se pretvarali u tople tunele i polumra¢ne podzemne

pedine. Sapama su gnjecile meke bobice u visokoj travi i njusile

trag jedna drugoj, da se ne bi razdvojile.

Uskoro su shvatile da su pronasle put. Jedan od onih opasnih,
otvorenih prostora, na kojima su mnogi netragom nestali. Veveri-
ce zgnjecene o asfalt. Zecevi, papagaji, ptice — pobijeni i ostavljeni
muvama. Besi pomisli da ipak treba da rizikuju i krenu na drugu
stranu, jer nadaleko nije bilo nikog na vidiku. Ali DZordzZija nije
bila tako sigurna, jer nikad ne mozete biti sasvim sigurni, a pomi-
slite kakve samo posledice mogu biti (nesto dalje niz put jedna
ptica se kupala u sopstvenoj krvi, a njeno ukruceno perje $tr¢alo
je ka nebu).

Prisle su putu da ga bolje pogledaju. Nije bilo niceg. Nije se
¢uo zvuk motora, niti su se videla svetla. DZordziji je trebalo dosta
vremena da se smiri. U redu. Hajdemo brzo, $to brze. Tr¢i, skadi,
leti. Brzo, §to brze. Zakoracile su na put i jurnule, gotovo se dodi-
rujudi, a zatim je naisao auto, i zbog nekog nepoznatog razloga,
one su stale.

* Yorkshire Dales, nacionalni park u Engleskoj. (Prim. prev.)
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To im je zauvek ostalo u se¢anju: dva krznena stvorenja ukoce-
nog pogleda kako zure u farove, u dva ledena sunca, u mogucnost.
To im je pruzalo objasnjenja. To ih je podsecalo ko su.

Posle smrti, sve se desavalo usporeno. Dok im se krv razlivala
po putu osecale su toplinu, mekoc¢u, vlaznost. Ali, iznad svega,
surovost. Vrisak i ose¢aj gusenja. Zatim nagli trzaj i nasle su se na
ledenom belom hirurskom svetlu, histeri¢ne, pomahnitale, trude-
¢i se da savladaju $ok. To nije bilo lako. DZordzija, koja je rodena
prva, ¢etrdeset pet minuta ranije, sedam minuta nije disala. A dve
i po godine kasnije, jos uvek neodlu¢nu, vratili su je u Bolnicu sve-
tog Luke sa kuhinjskom krpom, komadi¢ima tepiha, polovinom
sopstvene afro-frizure i resama sa ivice sofe zalepljenim za utrobu.
Jela ih je izmedu, a ponekad i umesto pudinga od rize i raviola. Taj
uzas. Ida je tr¢ala po kudi vicu¢i Dzordzija umire, moja Dzordzija
umire! Kad su je odvezla kola hitne pomo¢i, Besi je imala ¢udan
osecaj da se vratila na onaj put (a to je, shvatile su kad su dovoljno
odrasle da tumaraju po Nizdenu, verovatno bio Severni kruzni put,
koji je gromoglasno presecao donji deo njihove ulice).

Na jednoj slici one sede za stolom ispred svoje rodendanske tor-
te sa tri svecice, spremajuci se da dunu, dok se tri plamena svece
pripremaju da nestanu. DZordzija dize ruke buneci se protiv nece-
ga Cega se vise niko ne seca, a na njenom stomaku krije se oziljak
koji je ostao posto su je otvorili i izvadili kosu i komade tepiha iz
dnevne sobe, slicne krvavim crvima, nakon ¢ega su je ponovo zasi-
li. Oziljak je rastao zajedno s njom. Sirio se poput bledog osmeha
i delio je na dva dela.

Sto se tice Besi, ona je prvi mesec ljudskog Zivota provela u
inkubatoru, sa Zicama na grudima, dok su joj se udovi trzali kao
kod bube izvrnute na leda. To je imalo ozbiljne posledice.

Tako su DZordzija i Besi ta¢no znale $ta znaci pogled hrc¢ka u njiho-
voj zastakljenoj sobi. Imao je krzno boje dumbira sa belim pruga-
ma, i bio zarobljen u kavezu pored masine za pranje sudova. Sta je
to?, pitale su njegove oci. Gde sam? Pogled iz kaveza pruzao mu je
mutnu mesavinu masine za sudove, poslaganih kofa, teskih zavesa
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i najlon kesa punih najlon kesa, koje su visile s krova poput Zrtava
nekakvog pokolja. Ljudi, dzinovi, hodali su po celoj ku¢i, lupajuci
vratima od cega bi kineski zvonciéi zazveckali. Namrsteni ¢ovek
je izjutra drhtao. Zena s mreZzicom za kosu govorila je $apatom i
nosila hleb i vre¢ice smrznutog crnog pasulja.

Sta je to?

Bojazljivo je dodirivao plasti¢ni to¢ak u uglu, pokusavajuci da
ga pokrene, nadajuci se begu ili objasnjenju. A objasnjenja nije
bilo. Bilo je to vise od pitanja ¢emu sluzi tocak, odakle taj kavez i
kako je dospeo u njega, ili u slu¢aju blizanki, znacenja reci ,,ekspi-
jalidouss®, ili zasto njihov otac voli Vala Dunikana.* To je bilo vise
od pitanja sta je Val Dunikan? A §$ta sam, onda, ja? To pitanje je
prethodilo svim ostalim.

Hréak je bio sam, zbog ¢ega mu je bilo jo§ gore. Sam sa tockom
u pustinji punoj opiljaka i novinskog papira. Dzordzija i Besi su
¢inile sve $to su mogle: hranile ga grozdem i Cistile otpatke, nade-
nule mu ime. ,,Hame",** rekla je DZordzija, gledaju¢i sa svoje pune
visine ravno u hrcka, posto joj je bilo tek sedam godina, ,,budi
malo srecan, jer mozda se ujutru nece$ probuditi, je li tako. Evo
ti poklon.“ Otkinula je ruzu sa zbuna u basti koji je bio u Njenoj
Nadleznosti (tako je rekao Obri, a Ida se slozila, tako da je Kemi
morala da ¢uti), i polozila je na tanjiri¢, spljeskavsi latice boje rubi-
na sa jedne strane, zajedno s jednim jedinim listom koji je spavao
na suncu. Otvorila je kavez i spustila tanjiri¢ kraj Hama. On ju je
onjusio a zatim se opet umirio, ali mu je sad izraz lica bio zami-
8ljen. DZordzZija pomisli da je ponekad cvece zdravije za ljude od
hrane. Ona je Cesto provodila ¢itava popodneva u basti sa krpom,
lopaticom i kanticom, bri§uci prasinu s liS¢a, energic¢no zalivajuci
bastu i cupajuci $tetni korov.

Blizanke su stanovale dva sprata iznad Hama, u potkrovlju. To
je bio njihov dom. Zivele su u broju 26a u Aveniji Vejfer, a ostali
¢lanovi porodice Hanter u broju 26, ispod njih. Taj deo kuce je bio

* Poznati britanski peva¢ iz sedamdesetih, inace Irac. (Prim. prev.)
** Ham je skraceno od reci hamster, $to na engleskom znaci hréak. (Prim.
prev.)
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mracniji, narocito plakar ispod stepenica u kojem ih je Obri terao
da sede i ,,razmisljaju o onome §to su uradile kad nisu bile dobre
(to je moglo da znaci da su mu polomile heftalicu, potrosile toplu
vodu, pojele sve kolace ili ogrebale auto pedalom bicikla). Ostali
mrac¢ni kutci koji su sluzili za razmisljanje o onome $to ste uradili
nalazili su se u zadnjem delu trpezarije pored Obrijevog radnog
stola, i napolju, u garazi punoj prljavih krpa i bele te¢nosti.

Na spoljasnjoj strani vrata svoje sobe Dzordzija i Besi su kre-
dom napisale "264; a na unutrasnjoj ‘Dz + B, u nivou pogleda,
odmah iznad brave. To je bila dodatna dimenzija, pored vida, slu-
ha, mirisa, dodira i ukusa. Tu se svet umnozavao i prosirivao, jer
je predstavljao zbir dva bica. Svetlo je bilo dvostruko jace. Sve boje
su bile zivlje. Po tapetama su skakutale devojcice s kiSobranima, a
Dzordzija i Besi su slusale njihov smeh.

Potkrovlje je imalo zasebno stepeniste, koje je vodilo od odmo-
rita na prvom spratu, i svoje kupatilo, s vratima kao u salunima
iz $pageti-vesterna. Posto se nalazila neposredno ispod krova, bila
je to jedina prostorija u ku¢i sa trouglastim i kosim zidovima. Besi
je volela tavanicu koja se spustala tacno iznad njenog kreveta. U
celoj ku¢i nije bilo nijednog drugog kreveta kome je tavanica, pa i
Bog, bila tako blizu, ¢ak ni kod Bel ¢ija je soba bila najveca, posto
je ona imala grudi. To je znacilo da je Besin krevet bio najbolji.
Ona je zutom kredom napisala: BESIN NAJBOLJI KREVET na zidu,
tamo gde joj se pogled izjutra zaustavljao, odmah pored tavanskog
plakara u kojem su se mogle kriti stvari i ljudi, a niko se ne bi setio
da ih tamo potrazi, jer se u njemu nije moglo stajati uspravno i
bio je krcat starim knjigama, kantama i lopaticama kojima su se
igrale na odmoru.

Kraj ivice Dzordzijinog kreveta, odmah do prozora - koji je
zauzimao citav gornji deo zida i kroz koji su u daljini videle crkve-
na zvona, zalaske sunca i zimzeleno drvo - nalazio se jos jedan
trougao, nisa za razmisljanje. Dva taburea cije je punjenje mirisalo
na jagode zavucena su u uglove u kojima su sedele njih dve. Malo
je ko smeo tu da sedi, samo Kemi i Ham. Ali apsolutno nikom
nije bilo dozvoljeno da sedi tu dok one razmisljaju, narocito kad
su morale da donesu neku odluku.
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Krajem leta 1980, Kemi je pokucala na vrata (to je bilo pravilo)
dok su blizanke pokusavale da odluce da li Ida i Obri treba da se
razvedu ili ne. Dzordzija je stavila teglu s ruzama na prozorsku
dasku da ih posmatraju dok budu odlucivale, i iseckala jednu nek-
tarinu da je kasnije podele — nektarina je bila njihovo omiljeno
voce, posto je imala boju zalaska sunca. Besi se umotala u svoj
posebni pokrivag, jer nije mogla da razmislja kad joj je hladno.
Sa nebo-plavim papucicama na nogama, sedele su u ¢oskovima
koji su mirisali na jagode i zmurile. Dugo su i ozbiljno razmisljale,
razmatraju¢i razne mogucnosti. Proglo je najpre pet, zatim deset
minuta. Tada se u tiSini odjednom zacu DZordzijin glas: ,Mama
ne ume da vozi.“ Besi se toga nije setila. To je svakako bilo vazno,
posto im je auto bio potreban za kupovinu, i da odvezu Hama kod
veterinara sledece nedelje, zbog prehlade. Hréak moze da ugine
od prehlade.

To je znacilo Ne.

Besi je razmisljala o jabukovim stablima koja su bila Njena Nad-
leznost. Ida je rado pravila pite, a Obri je voleo da ih jede, tako da
je Besi cele godine vodila racuna o jabukama, sve dok u septembru
zreli plodovi ne bi poceli da padaju na tlo. Tada bi glasno objavila:
»VREME JE ZA PITU OD JABUKA!“ Potom bi svi krenuli za njom, sa
kantama i merdevinama i torbama, ¢ak i Bel, sa svojim kukovima.
Besi nije zelela da se odrekne tog polozaja jer je, na neki nacin,
osecala da je on vazna priprema za buduc¢nost. A bio je ve¢ skoro
septembar. Zato je promrmljala: ,,Skoro je vreme za jabuke.*

To je znacilo jo$ jedno Ne.

Ali ako se ipak budu razveli, mislila je DZordzija, svi ¢e vise
spavati, gde god da su, a to je svakako znacilo Da.

Naravno, ne ako budu spavali u Gledstonovom parku. A to nije
bilo sasvim nemoguce.

Tada je Kemi pokucala na vrata, $to ih je iznerviralo, jer nisu
bile zavrsile posao.

,»Sta je?*, dreknule su.

»Smem li da udem?“

,Ne* rece Besi, ,,donosimo odluku.

»Kakvu?“ Kemi je bila razo¢arana. ,Hocu ija.”
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»Ne. Odlazi®, re¢e Dzordzija. ,Znacajnaje.”

Kemi je imala samo pet godina i nije znala §ta znaci znacajnaje,
paje pocela da place. ,Reci ¢u tati da donosite odluku®, viknula je
i sjurila se niz stepenice.

Dzordzija i Besi odlozile su donosenje odluke o razvodu, slo-
zivsi se da je najbolje da sacekaju da produ poseta veterinaru i
branje jabuka. A, u svakom sluc¢aju, ,,To ne zavisi od nas®, nagla-
sila je Besi uzimaju¢i krisku nektarine. ,,Ne®, rece Dzordzija, ,to
zavisi od Bel.“

Izjutra su najpre odlazile do zastakljene sobe da vide kako je Ham,
a zatim izlazile u bastu da obidu jabuke i ruze. Kad je vreme bilo
hladno, preko pidzame su oblacile dugacke jakne — DZordzijina
je bila crvena i plava, a Besina Zuta i zelena. Najcesce je i bilo hlad-
no, posto je grejanje u zastakljenoj sobi bilo skupo (imala je tanke
zidove i krov od talasaste plastike), a ni napolju nije bilo toplo,
osim leti. To su shvatale. Bilo bi bacanje para postaviti grejalice
duz cele spoljasnje ograde. Zamislite koliko bi kostalo zagrevati
celo napolje. Verovatno vise od tri stotine funti.

Dzordzija se popela uz merdevine i otkacila crevo sa zida. Ham
je gledao. Ve¢ satima je bio budan i posmatrao kako se maglovi-
ta zora pretvara u jutro. Tog dana, u sredu, bio je narocito tuzan.
Srede su mu tesko padale i blizanke su to razumele. Preokreti su
se deSavali upravo na sredini izmedu pocetka i kraja. Dan je bio
neodlucan i nije znao kakvim ruhom da se zaodene. Sanjario je i
tezio sumraku, ali su se ljudi ponasali kao da je cetvrtak, ili petak,
kao da uopste nije bitno $to je vreme neodlu¢no. To je zbunjivalo
i Hama i blizanke, ali su se ipak trudili da se uklope.

Prebacivsi crevo preko ruke Dzordzija je zavirila u Hamov
kavez. Mirisao je na piljevinu i izmet. On polako Zmirnu i zagle-
da joj se u bradu. ,Malo &okoladice za doru¢ak?“ Sugkala je po
tanjiri¢u s hranom ispod stola. ,,Da se malo raspolozis.“ Nije bilo
odgovora, ¢ak ni ubrzanog disanja ni tihog kijanja.

Dzordzija izade na zubato sunce i zagleda se u Besi kroz grmlje
koje je odvajalo prednji od zadnjeg dela dvorista. Zadnji deo dvo-
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riSta je bio zapusten. Obri je u njemu kosio travu samo jednom
godisnje, jer niko nije Zeleo da stavi prostirku i sedi tamo. Taj deo
je bio u senci. Busen trave kraj zadnjeg zida pretvarao se u slamu.
Supa kraj njega bila je puna strainih paukova. Besi je blistala medu
liS¢em poput raznobojnog stakla. Potpuno mirna. Zatvorenih oci-
ju cekala je da jabuke po¢nu da padaju, ali se jo$ nista nije doga-
dalo. Osecala je da ce se, ako se dovoljno koncentrie, nesto desiti
bas pred njenim oc¢ima.

Jabuke, koje tek Sto se nisu porodile, povijale su se i njihale
kroz jo$ jednu dugacku sredu. I one su bile blizanke. Do sada su
ove godine izbacile ukupno tri zelenkaste jabuke. To ni izdaleka
nije bilo dovoljno da Besi objavi da je do$lo vreme za pitu od jabu-
ka. Za to je svaka morala da rodi bar po cetiri jabuke, rumenih
obraza. Tek to je bio pravi pocetak. Ceremonijalni izlazak u dvo-
riSte, branje, ljustenje, kuvanje i pecenje, pita od jabuka i sirup od
jabuka sa $ecerom, i sve je to zavisilo od nje. Dragi Boze, mislila
je, molim te pomozi im da rode jabuke, da bismo mogli da ih bere-
mo. Hvala ti amin.

Dzordzija pride, stade kraj Besi i ruke im se dodirnuse. Osetile
su dasak hladnog vetra. Besi otvori o¢i.

»Mislim da je Ham depresiran®, ree DZordzija bulje¢i u travu.

Zavladala je tiSina. Ponekad, kad se ne bi dovoljno naspava-
la, Ida je zatvarala i zakljucavala vrata kupatila. Tad bi se kupala
po pet sati, a za to vreme bi one naslanjale uvo na vrata i slusale
kako s nekim razgovara na edo jeziku (obi¢no s ne-ne, svojom maj-
kom, koja joj je jako nedostajala). Kad bi se vrata kupatila kona¢no
naglo otvorila, Ida bi izasla u predsoblje kao da je to put u novu
zemlju, a ona upravo sletela na aerodrom samo u svojoj ¢arobnoj
ku¢noj haljini i sa neseserom. DZordzija je pitala Bel $ta to znaci,
jer kupanje obi¢no ne traje toliko. Obi¢no traje samo dvadesetak
minuta, ili sat vremena, ako leze u kadi. Bel je tiho odgovorila da
je Ida mozda depresivna. Kad je DZordzija pitala sta je to, rekla
joj je da to znaci biti tuzan, a da tuga ponekad moze da bude kao
prehlada, ako je jaka.

A Ham je bio prehladen.

»Je li on u kupatilu?®, upita Besi.
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»Ne. U svojoj je sobi.”

Besi se namrsti. ,,Ali ako nije u kupatilu, kako je onda de-
presiran?“

»To ne znaci da se kupas. To samo znaci da ima$ prehladu.”

»Ah.“

Zurile su u stablo sa kojeg jabuke nikako da padnu. Jedan vra-
bac koji je svio gnezdo u njenoj krosnji gledao je u njih i cekao.

,Sta da radimo?* upita Besi.

»Davala sam mu ¢okolade, ali on nece.”

»A da mu stavimo malo viksa?* Na nos.“

»Moram da pitam mamu.“

WVazi«

Dzordzija je za¢utala. Duboko se zamislila i polozila ruku na
stomak, preko oziljka. Rekla je: ,A $ta ako umre, Bes?*

»Ne znam. Mozda ¢emo morati da ga stavimo u kutiju i
sahranimo.“

Nizden je poput one visoke stikle na jugu Italije. To je ono na §ta
se grad oslanja da bi bio seksi. Londonu treba Nizden da bi svetla
Pikadilija, blestavi Strand, golubovi na Trafalgar skveru i kraljica
koja mase s balkona Bakingemske palate izgledali uzbudljivo jo$
izdaleka, preko mnogo kilometara pruga i puteva. Deca iz pred-
grada su sve to gledala na televiziji. Retko se desavalo da Hantero-
vi odu dalje od Kilberna, posto se vecina onog sto im je trebalo
mogla kupiti na Brent Krosu, gde ima bezbroj radnji. A kad su
odlazili u grad, Malecke (Kemi i blizanke) su udarale u razne stvari
i neko bi se uvek izgubio (Kemi na odeljenju posteljine u ogranku
Debenema u Oksford stritu, Dzordzija jedne godine na vasaru na
Lester skveru, ispod tackastog narandzastog konja s krilima).

U Nizdenu je bilo lakse. Malo brdovito naselje kraj reke, auto-
put nad kojim se naginjalo drvece, kratak niz prodavnica. Jedna
banka, biblioteka, opticar, apoteka, ribarnica, kineski restoran, pab,

* Vicks — poznati preparat za lecenje prehlade i kaslja, obi¢no u vidu
kreme. (Prim. prev.)
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frizerski salon, jedna prodavnica alkoholnih pi¢a, supermarket,
bakalnica i dve trafike, kao dve tacke na oba kraja Nizden lejna.
U njemu se takode nalazila i fabrika ¢okoladnog keksa koja je
mirisala na ¢okoladu i za koju su stariji mestani govorili da izlu-
duje ljude. Decu su vodili u nezaboravne obilaske te fabrike, gde
se na proizvodnim trakama topla ¢okolada prelivala preko sveze
pecenih biskvita. Dzordzija i Besi su bile tamo, i posle su se mno-
go smejale.

Taj kraj je imao cist vazduh i sopstvenu istoriju. Njegove bre-
zuljke stvorili su viktorijanski igraci golfa $to su svoje lopte slali
ka dalekim rupama koje su sad bile samo si¢usne uspomene pod
kuc¢ama, ulicama, neuredenim parkinzima i autobuskim stanica-
ma u Brentu. Bilo je to mesto gde su bicikliste pocinjale da bole
noge, gde su se leti zaustavljali da piju vodu naslonjeni na bicikle
na pola puta uz Parkvju i udisali vazduh s mirisom ¢okolade (koji
se po vrucini pojacavao). Ulice su krivudale, ponirale i obavijale se
oko udubljenja i vetrovitih brezuljaka u slavu prirode, koja je sada
nestajala pod betonom. Osim Gledstonovog parka punog duhova,
i mocvare kraj reke Vel$ Harp.

Gledstonova kuca je jo$ uvek stajala kraj gornjeg ulaza u park.
Dzordzija je znala da to zapravo nije bila njegova kuca, on je tu
dolazio samo ponekad, sa svojim prijateljima Aberdinovima, kad
bi mu Parlament dosadio. Ali §to se nje ticalo, to jeste bila Gledsto-
nova kuca. Jezerce i drvoredi hrastova, Siroka prostranstva sjajne
zelene trave, bili su njegovo zadnje dvoriste. Otmene dame u ¢ip-
kanim haljinama i sa visokim $esirima tu su pod suncobranima
pijuckale vino, dok su se deca krila u senci drveca. Gledston je
voleo zabave, ali je takode voleo i mir, voleo je da se kupa u jezeru
ilezi u mrezi razapetoj izmedu dva drveta. DZordzija je videla nje-
govu sliku. Ozbiljan pogled i punacko lice, inteligentna usta, dugi
beli zalisci i ¢uperci sede kose oko ¢elavog temena. Nimalo nije
li¢io na njenog oca.

Proslog Bozica, kad je Gledstonova basta bila pokrivena debe-
lim snegom, Obri je poveo ¢erke u park da se sankaju. Vukle su
sanke do vrha brda na kojem su patke drhtale od zime, i iznova
se spustale niz njega. Obri je odlucio da im se pridruzi, iako ga
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je Bel upozorila da to ne radi, zbog bolova u ledima od kojih je
Cesto patio zimi, ili kad bi se mnogo iznervirao. U svom dugackom
marinskoplavom $injelu, s debelim nao¢arima u unutra$njem dze-
pu, seo je na sanke i odgurao ih do nizbrdice. Bel je ozbiljno rekla:
»Povredice se.“ Sve su gledale razmisljajuci $ta bi se desilo kad bi se
Obri povredio, i u pocetku je to bila dobra ideja. Ali kad je Obri
poceo da vristi, uprkos svemu Kemi viknu: ,,Nemoj da se povre-
dis, tata!®, i sve Cetiri potr¢ase. On je celim putem nizbrdo vristao
dubokim, neskladnim muskim vriskom i sve mahnito jurnude za
njim, vi¢udi, strahujudi za njegova leda, pa cak i srce. Izgledao
je ¢udno, odrastao covek na sankama, kratkih nogu dignutih u
vazduh. Kad su stigle do podnozja, uhvatile ga za ruku i pomogle
mu da ustane, Kemi sva u suzama, on rece da je dobro, da su mu
leda dobro i zaboga prestanite da panicite. Posle toga je nedelju
dana proveo u krevetu, pio Idin mle¢ni ¢aj i nije mnogo govorio.
To je za ostale ¢lanove porodice bila veoma dobra nedelja, jer su je
proveli spavajuci, bez stajanja u ¢oskovima, i gledajuci zabranjene
televizijske emisije.

Mozda to i ne bi bilo bas foliko lo$e, razmisljala je sad Dzordzija,
kad bi zavrsile spavajuci tamo, u parku, posle razvoda. Vozili su
se oko njega na putu do veterinara u kraljevskoplavom karavanu
sa tri reda sedista. Ham je bio kraj nje, a njegov pogled je i dalje
pitao: Sta je to? Obri je sedeo za volanom.

Dzordzija je to ovako zamisljala: ona i Besi bi pokucale na vrata
kuce i mozda bi ih otvorio neko od Gledstonove praunucadi, ili
jos bolje, sam Gledston, u ljupko staromodnom prsluku. Izvolite?,
rekao biim, i u tom odsudnom ¢asu DZordzija bi mu rekla da ona i
Besiidu u njegovo odeljenje u $koli, zeleno Gledstonovo odeljenje,
i pokazala bi mu svoj bedz. Ne bi mogao da je odbije. Rekao bi: Pa,
upravo sam posluzio ¢aj radnicima, ali udite samo i osecajte se kao
kod kuce. I Hama bi pustio u kuc¢u. Narednog dana probudili bi ih
zvuci pripremanja zabave i zveckanje srebrnine u kuhinji, i ¢ekale
bi da stignu dame i po¢nu da pijuckaju vino.

A to je znacilo Da. To je bilo O, Da. Klimnula je glavom.

Obri u tom trenutku nije bio ba$ najbolje raspolozen. Sino¢ je
dugo vikao zato §to je bojler bio pokvaren, i da je njegova poro-
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dica gomila nezahvalne decurlije, narocito Bel, posto je pocela
da koristi karmin. Niko nije mnogo spavao: svi su, bez obzira na
godine, imali podo¢njake. A da sve bude jo$ gore, na Dolis hils
lejnu je bila velika guzva, mada tamo nikada nije bilo guzve. To je
bilo ,,nemoguce®i ,prokleta gnjavaza®, ,,potpuni preposteritet®. To
je on rekao. Kemi, koja je sedela sa Hamove druge strane, pitala je
$ta znaci pre-poster-itet, pomislivsi da to mozda ima neke veze sa
Majklom Dzeksonom, ali Obri nije obratio paznju na nju. DZordzi-
ja se umesa, posto je i ona razmisljala o tome, zakljucivsi da to ima
neke veze sa re¢ju ,ekstra® Ekstra posteri. Ekstra je isto $to i vise,
znala je to, jer bila je ,vrlo pametna devojcica“ (njena uciteljica
gospodica Rid je to rekla prosle nedelje). I zato je rekla: ,To znaci
ekstra, ili vise postera.“ A Kemi ju je neko vreme gledala sjajnim
crnim oc¢ima, tako ogromnim da su prosto pulsirale.

Automobili su polako krenuli, ali auto ispred njih nije posao na
vreme. Obri zatrubi i diZe glas: ,Hajde, Zeno! Sta &ekas!“ Besi je
bila ¢vrsto vezana pojasom za zadnje sediste, obuzeta samosazalje-
njem posle svade sa Kemi oko toga ko ¢e sedeti napred. Proucavala
je obrise glave u automobilu osobe s kojom se Obri svadao. Njoj
je definitivno li¢ila na muskarca s plastom ¢upave kose i $irokim
ramenima. ,,Mislim da je to muskarac, tata®, rece ona. Obri besno
zgnjeci opusak u pepeljari, dunuvsi dim iz dna grla. Kad je bio
svez, kad je plutao, dim je podsec¢ao na nekadasnju boju i fino¢u
njegove kose, koja je takode polako nestajala.

Stali su na brdu i Obri je morao da povuce ru¢nu. Trgao ju je
tako naglo da se auto zatresao i glasno i neprijatno zaskripao, zbog
cega se Kemi nasmejala. ,Ha, ha! hajde jos$ jednom, tata®, rekla je.
Mahala je mrSavim nozicama, udarajuci u Obrijevo sediste otpoza-
di. ,Hajde opet!“ On je prostreli pogledom preko ramena. ,,Hoce$
li se smiriti, davo te odneo, samo se smiri!“

Ham je u svom kavezu tiho kinuo i bezizrazajno gledao.

Na semaforu se dogodila nezgoda. Policija je rasc¢is¢avala put i
dok su prolazili, ugledali su razlupan crveni auto koji je udario
u banderu. Hauba je bila zguzvana. Bandera se naginjala od auta,



22 DajanaA Evans

suprotno od smrti, koja je bila Zena, koja je umirala u kolima hitne
pomoci §to su jurila ka bolnici. DZordzija je videla jedan deo nje
na prednjem sedistu, meku esarpu boje breskve koja je padala na
volan, i osetila blagi miris kajanja.

Dvadeset godina gospodin Saha bio je jedini veterinar u Nizde-
nu. Dosao je u London iz Banglade$a, posle bombardovanja u
Drugom svetskom ratu. ,Vilzden su potpuno unistili, pricao je
on (unucima, prijateljima svoje Zene, svojim pacijentima — psima,
hrécima, papagajima, mackama, sko¢imisevima i ponekoj zmiji),
»grozno je to, uzasno. Ali zivot ide dalje, tako je to kod Saha.“ Na
zidu njegove ¢ekaonice po kojoj se $irio veciti smrad zivotinjskog
krzna i Zivotinjskih creva, visila su dva uramljena dokumenta:
izguzvana veterinarska diploma i izbledela crno-bela fotografija
njegove majke, Ciji se vrat krio iza presavijenog pisma na bengal-
skom jeziku.

Ham se mrstio i cvokotao zubima dok su ¢ekali uz mjauke i
lavez. Vrteo se po svom kavezu ceprkajuci osusene ruzine latice,
dok je preko puta njega jedan labrador Zmirkao i ceskao se po
jajima. Kad ih je gospodin Saha prozvao, Kemi je ve¢ bila zaspala
i Obri je morao da je nosi. Gospodin Saha, star i debeo, sa zastra-
$uju¢im obrvama i iskrivljenom ki¢mom koja se tek nazirala ispod
mantila, pazljivo izvadi Hama iz kaveza i pogleda ga pravo u o¢i.

»Pa, §ta je s tobom?“, upita on. ,Hmmm?“
»I0 je Ham. Zove se Ham", rece Dzordzija. ,Depresiran je.”
»Prehladen je, dodade Besi.
»1 nece da jede ¢okoladu.”

Podigao ga je svojom toplom rukom. Dah gospodina Sahe miri-
sao je na ribu, koju je jeo za rucak. Spustio je Hama na svoj sto, a
ovaj je ostao potpuno miran.

»Hoce li umreti?®, upita Dzordzija.

Gospodin Saha je ozbiljno pogleda. ,,Mala moja, svi ¢emo jed-
nog dana umreti, i bolje je biti spreman na to.“

Nije mogao mnogo da pomogne Hamu. Pregledao mu je usta
i o¢i, od kojih je jedno stalno zatvarao, i preporucio da ga drze na
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toplom mestu s mnogo sunceve svetlosti. ,Pokusajte da ga razmr-
date®, rece on. Obri je kupio karirani ogrtaci¢ s trakama za veziva-
nje iz ormarica sa priborom gospodina Sahe (koji se tokom godina
pokazao kao veoma koristan), i dok su se vracali ku¢i, Dzordzija
ga je vezala Hamu oko vrata i stomaka. ,,Eto, rece ona. ,,Sad je ve¢
bolje. Vise nece§ umreti.“

Ali Bel je opet nesto sanjala, a njene snove su uvek shvatali
ozbiljno. Prorocica u godi$njem Raundvud cirkusu joj je jednom
rekla da poseduje ,,vidovnjacku moc®, zbog cega je zadrhtala, jer je
tad imala samo deset godina. Ida, koja je uvek podozrevala da Bel
ima natprirodne mo¢i zbog prodornog, tajanstvenog pogleda koji
ju je podsecao na njenu baku po ocu, Sesiliju Remi Ogeri Tokoko,
koja je takode bila vidovita, drzala je Bel za ruku i gledala je veoma
ozbiljno. ,,Ne brini‘ rekla je, ,,to znaci da si mudra i da ¢es znati
mnoge tajne.“ Vremenom su Belini snovi postajali sve pouzdaniji,
tako da ju je ponekad Ida zapitkivala predstoji li Nigeriji prirodna
katastrofa, ili da li ¢e Kemi dobiti ov¢ije boginje od blizanki ($to
se na kraju i dogodilo - ostali su im oziljci na ledima).

U no¢i nakon posete veterinaru Bel je sanjala vencanje na blat-
njavom polju. Prevrtala se u krevetu. Nije bilo ni mlade ni mla-
dozenje. Nije bilo svatova. Samo je nekoliko konobara tumaralo
unaokolo s praznim tanjirima, i ¢ulo se samo mahnito lajanje pasa
ispred $atora. Bel se probudila i prstima protrljala slepoocnice.
Znala je $ta ¢e se dogoditi.

Naredne nedelje Ham se sve manje kretao. Jabuke su pocele da
padaju s grana i Besi se radovala. Udarajuci varjacom u $erpu pove-
la je svoju Cetu Zetelaca u divljinu. Pod Idinim nadzorom ljustile su,
seckale i mesale, znojeci se u keceljama. I dok je Besi stajala kraj
$poreta, zaokupljena sirupom od jabuka i buduénoséu, Dzordzija
je svakih sat vremena tiho odlazila do zastakljene sobe da proveri
$ta radi Ham. Tih poslednjih dana osecala je da ona i on zajedno
putuju do kraja pitanja Sta je to? i da ona neée mo¢i dalje.

Ham je tih dana sedeo, usijane njuskice. Donosio je odluku, i
kad ju je doneo, jednostavno je prestao da se krece. I zatvorio i
drugo oko.
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Znaci da je moguce, pomisli DZordzija, odabrati vreme, otici
onda kad si spreman. Srce $alje mozgu poruku predaje, a mozak
izvrsava sve formalnosti, usporava krvotok i hladi telo, umiri ga
i gasi unutradnju svetlost. Zamucenim pogledom Ham je video
besnog ¢oveka koji je usred no¢i hodao i vikao. Devojcice su ga
nezno milovale po ledima i donosile ruZe, sveze ruze. Cuo je tihi
jek zvona. Ali sve je to proslost. On je doneo odluku i zavrsio s tim,
i sad se priblizavao onome $to potom sledi. Novom $oku, novoj
ljusturi. Ovaj Zivot je bio veoma kratak.

Poslednje sto je video bile su njih dve, zajedno, u Zutom obrucu,
kako izlaze u bastu.

2

Vencanje

Dajana Spenser izlazi iz staklene kocije drze¢i skute u rukama, i
diZe glavu na onaj svoj nacin, tako da ipak ostaje malo spustena.
Nosi veo od svilene tafete, dug poput vecnosti i isto tako tezak.
Zakoracivsi u juli pun poljubaca ne usuduje se da se osvrée. Jer sve
oci sveta su uprte u nju, a ona je samo stidljiva devojka iz Norfoka.
Tijara joj blista od brilijanata. U katedralu ulazi polako, da se ne
saplete, $to bi bilo stragno i neoprostivo. Njen princ ¢eka. Cini se
daion, i Bozja stvorenja na svodovima, i kenterberijski nadbiskup,
ilord Nelson u kripti, ¢itav grad, jedna polovina Engleske napolju
adruga zajedno s ostatkom sveta ispred televizora, i njena jo§ malo
pa svekrva, kraljica Elizabeta Druga, ¢ekaju ve¢ Citavu vecnost.
Potrebna joj je podrska cele porodice da izdrzi tezinu tog vela.
Vecina stanovnika Nizdena ostala je ispred televizora. Isto je
bilo i za kralji¢in srebrni jubilej. U drugim krajevima grada bilo
je uli¢nih zabava, u Kensigtonu i Klapemu i Ist Endu, kao i sad,
malih karnevala sa sokom od pomorandze, prljavim keceljama i
gnjecavim pecenim batacima, ali, sem ponekog avanturiste koji
je metroom krenuo u grad da se pridruzi posmatra¢ima i turisti-
ma $to su istezali vratove i uzdisali ispred katedrale svetog Pavla,
stanovnici Nizdena su ostali kod kuce. Te godine imali su drugih
briga. Brinuli su ih kriza u Brentu i ucestale pljacke u ulici koja je
vodila ka prodavnicama, radovi na putu kod Parkvjua, a Malene su
brinule kako ¢e kupovati sladoled sad kad se zvu¢nik na kamionu
za prodaju sladoleda pokvario. Umesto mnogo prijatnije melodije
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Sing a Song of Sixpence, prolazio je uz glasno brujanje motora.
Hanterovi su ostali kod kuce i jeli piletinu.

U kuhinji je stajala usamljena polica s knjigama o engleskom
kulinarstvu koje su Obri i njegova majka kupovali Idi otkad je
dosla u London. Nekima su strane bile izguzvane, $to je svedoci-
lo o tome da ih je neko s interesovanjem listao, ali ih je Ida retko
citala. Vise je volela da radi po svom, ogranicivsi se na pecenje za
rucak i slaninu s jajima i dzigericu s lukom svakog ponedeljka. Nje-
ni krompiri¢i ponekad su bili malo zagoreli po ivicama, narocito
kad bi se dugo kupala, ali kad je re¢ o pili¢cima, Idi nikakva knjiga
nije trebala. Znala je kako da sprema piletinu. Nije dodavala mno-
go zacina, niti ju je u svako doba godine punila filom od luka. Bel i
Malene su verovale da Ida razgovara s pilicima. Mazala ih je uljem
u zastakljenoj sobi, posipala im kozu nekim tajanstvenim biljkama,
saginjala se i $aputala: Ti so¢no, ti fino, ti kraljevsko pile. A pile
ju je slusalo. Nadimalo se i prelivalo sokovima u rerni na putu do
trpeze, u svome mesu skupljalo sve blagodeti i strasti ukusa, i slat-
ko se topilo u ustima, rumeno, so¢no i sveto.

Besi je uzela ,,parohov nos®. Obri je govorio da je to najbolji
deo pileta. Sav socan, slan i slastan. Jela ga je (Besin najbolji deo)
kad god su jeli peceno pile, a to je bilo svake cetvrte nedelje i u
posebnim prilikama, kao danas. Bilo je to vencanje iz bajke, a za
Dzordziju i Besi, moguc¢i obrt protiv razvoda.

Mnogo kasnije, kad je ve¢ bilo prekasno, Besi je u razgovoru
shvatila da je ,,parohov nos® zapravo pileca trtica. Guzica od pile-
ta. Besi je bila ocajna. To joj nikad ranije nije palo na pamet, ali
naravno, taj komad je bio suvise veliki za nos. Za svoje bubuljice
okrivila je pilece trtice. Izracunala je da je u Zivotu (to jest, izmedu
Seste i Cetrnaeste godine, posto posle toga vise nikad nije ni takla

»parohov nos“) pojela otprilike sto Sezdeset osam pilecih trtica i
Cetrnaest ¢urecih. To je bila ogromna cifra.

Dok je Dajana gazila po crvenom tepihu, Besi je naivno Zvakala
guzu. Ona i Dzordzija viSe nikad nece jesti slaninu. Nikada. Hamo-
va smrt je oznacila kraj slanine, tankih reznjeva pecenih zajed-
no s piletom, kraj rolni s kobasicama, kraj sunke, kraj svinjetine
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uopste.* (Iako je Besi ipak krisom pojela jednu svinjsku kobasicu
za Bozi¢, ali to je bilo sve, samo jednom. Volela je svinjske kobasice.
Stidela se sebe. Uzivala je u svakom ukusnom zalogaju.)

Ham je sahranjen pored jabukovih stabala, a obred je ozbiljno
obavila DZordzija — ona ga je prva pronasla, izvrnutog na stranu
medu laticama i otpacima, jednog nedeljnog jutra dok su na radi-
ju u kuhinji svirale himne. Sahrani su takode prisustvovale i Besi,
Kemi i Bel (koja je zakasnila). Otpevale su Kumbaya i No Doubt
About It od grupe Hot cokolit, jedinu pesmu na koju je Ham rea-
govao, stojec¢i na zadnjim nogama, zure¢i u muziku. Obukle su
crnine koliko su imale, $to nije bilo mnogo - dokolenice, $kol-
ske cipele, helanke i Beline tesne majice, koje su na njima visile
- i molile se da Ham bezbedno stigne na put: ,,Znamo, Gospode,
za$to je Ham morao da ode, re¢e DZordzija zajapurena, stisnutih
dlanova i o¢iju. ,,Molim te, uc¢ini da sad bude srecan, i reci mu da
ga volimo. Hvala ti amin.“

Tog dana, te burne tople srede dok je nad ulicama visila vrelina,
svima je bilo dozvoljeno da jedu u dnevnoj sobi, da bi bolje videli
Vencanje. Ruc¢ak u dnevnoj sobi znacio je da na kraju ne¢e morati
da kazu ,,Smem li da ustanem od stola, molim, i hvala na dobrom
rucku, posto nisu ni sedeli za stolom. Kemi je sedela izmedu bli-
zanki, sve tri jedna do druge na sofi, pazljivo drze¢i tanjire i sve
vie podsecajudi na trojke - mada im se Kemi nije mogla pribliziti
vise od toga, jer je medu blizankama bilo poneceg $to nikada nece
razumeti, zbog Cega ih se jo$ upornije drzala, zele¢i da sve sazna
i vidi. Pokusala je da protumaci njihove poglede za vreme rucka,
ijos uvek se nadala da ¢e biti uklju¢ena u donosenje neke od nji-
hovih odluka u 26a.

Dajana se popela uz stepenice. Gornji deo haljine joj je ¢vrsto
obavijao struk, a rukavi se nadimali kao baloni od slonovace. Izgle-
dala je kao snezna princeza, izgubljena u ¢ipkama.

»Haljina joj je sme$na®, re¢e Kemi gutaju¢i kupus (nije imalo
smisla buniti se) i gledajuci u blizanke. ,,Zar ne.“

* Ime Ham je skraenica od hamster, hréak, ali re¢ ham na engleskom
znadi $unka. (Prim. prev.)
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»Nije®, rece Besi, ,,mozda malo, posto ne moze brzo da hoda.”

»Ne moras brzo da hodas kad se udaje$®, objasni Bel, koja je
kriSom stavljala ajlajner, i pred svima nosila mini suknju u kojoj
su joj se videle butine dok sedi. ,Tada i treba da hodas sporo, kao
mama.“ Ida je hodala sporije od svih ljudi u Engleskoj, a jedino je
Bel mogla da drzi korak s njom.

»Ne bas toliko sporo®, rece Besi. ,Kad se ja budem udavala, sva-
kako ¢u hodati brze od nje.”

»1 ja“, re¢e Dzordzija. ,Vidi, trebace joj ceo dan.”

»Prokletstvo!“ Obriju pade $argarepa s viljuske. U banci je do-
bio slobodan dan i sedeo je u svojoj ¢okoladnoj fotelji s jednim
krajem papirne salvete zadenutim u kosulju. Uspeo je da ubaci $ar-
garepu u usta i ponovo se zavalio i opustio. Pored njega na kami-
nu stajali su srebrni ¢oveculjci koje je godinama skupljao. Oni su
Obriju bili radost i uteha, i svi su bili u razli¢itim pozama, konja-
nik sagnut na vetru, pilot u svom helikopteru. Jednog je neko ma-
locas zaljuljao, pa se jo$ vrteo oko svoje Sipke.

Na drugom kraju sobe, u svojoj stolici za ljuljanje kraj prozora,
sedela je Ida. Njene minduse i naocare sijale su na suncu koje je
blistalo nad Avenijom Vejfer, a preko ramena je prebacila crveni
heklani $al.

Kao i Dzordzija, i Ida je - zbog ¢utljivosti i gledanja u stranu

- uvek ostavljala utisak da odlazi i nikada zapravo ne stize, samo
$to se ona nalazila na sasvim drugom mestu. To mesto se videlo
na karti u hodniku, kao i Italija, u Zutoj boji, i do njega se moglo
sti¢i Briti$ ervejzom. Nigerija i Ida, razdvojene pre $esnaest godina
tokom kojih je otisla u samo jednu dvonedeljnu posetu sa bebom
Bel i novim britanskim pasosem 1969, nikad se zapravo nisu rasta-
le. Jo$ je nosila crvenu prasinu u o¢ima. Uvek se slabo snalazila kad
bi se zaputila dalje od Nizden lejna bez Obrija, pa je trazila uput-
stva od prolaznika, koji je nikad nisu dobro razumeli. Nije ¢esto
izlazila. Ponekad do supermarketa, da kupi rodendanske poklone,
veoma sporo, sa svojom skoro-crnom perikom sa siskama, a najce-
$¢e je ostajala kod kuce, ututkana i skrivena, i razgovarala s ne-ne,
koja ju je Cesto zasmejavala.
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Ida je obi¢no poslednja zavrsavala rucak, jer je jela drugaciju
hranu. Nju je posebno spremala. Pre svega, volela je da sve bude
kuvano u sosu - zaprzeno, gusto, sa pasuljem i ¢ilijem. Volela je da
sipa pecenje, odreske i pire od dzigerice, pirinac i sos, kobasice i
przeni krompir, na tanjir zajedno s pasuljem. Zbog toga je morala
da provodi vi$e vremena sama za Sporetom, da me$a hranu i ubacu-
je zacine, a ponekad bi sela da jede za kuhinjskim stolom, kao da
je zaboravila na ostale, u drugoj sobi. Izmedu zalogaja ¢avrljala je
s ne-ne, ali ako bi neko usao, odmah bi prestala da se smeje. Posto
joj je Cesto bilo hladno, Ida je volela da sve jede toplo, ¢ak vruce.
Sve je podgrevala, ¢ak i salatu, kolace, hleb, sir, kupus, smrznute
pite od crne ribizle (koje je volela i nervirala se kad bi Obri zabo-
ravio da ih kupi), jabuke, keks i sladoled, sve dok se ne bi skoro
sasvim istopio. Imala je svoje posebne posudice sa solju i biberom
koje je sama napravila, izbusivsi Siva¢om iglom rupice na praznim
tubama viksa, jedinog leka u koji je imala poverenja.

Dve recenice koje je Ida najcesce izgovarala bile su: ,,Idi pitaj
tatu“ i ,,Uzmi viks®

Kad je Dajana izasla iz kocije, Ida je prestala da jede. Ruc¢ak joj
se ohladio. Naginjala je glavu u stranu, zuredi u nevestu. Skoro je
vec stigla, a ¢itav veo, perlice i cvece ostali su netaknuti. Dzordzija
i Besi su pazljivo posmatrale majku i gledale u Obrija, koji se borio
s graskom. ,,Vidi, tata®, rece Dzordzija.

Sada je tu, i princ joj pruza ruku. Citav svet se utisao. Evo ih u
moru savrsene, blistave, neraskidive ljubavi, spremnih da u glav-
noj Bozjoj kancelariji u Velikoj Britaniji prime bozanski blagoslov.
Dajana dize blistavi pogled, a o¢i joj ispod vela sijaju u okviru pla-
ve maskare. Carls, sa svim svojim odli¢jima, zanosni princ, jedan
od najpozeljnijih mladoZenja na svetu, ne moze da odvoji pogled
od Dajane. Ona mu se stidljivo osmehuje, sprema se da postane
princeza. Sve radi kako treba. Kad ovako po¢ne, ljubav mora da
potraje.

»Ima li pudinga?*, upita Obri cmoknuvsi usnama i poravnav-
§i salvetu. On voli puding. Sve vrste pudinga. Od jaja, od rize, s
rumom, vo¢nu salatu sa slatkim sirupom, bejkvel puding (izmi-
$ljen u Bejkvelu, u Derbisiru, Obrijevom rodnom gradu, odakle
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je potekao i ,parohov nos®). Stomak mu je bio oblozen slojevima
pudinga. To se deSava kad ima$ ,,preko cetrdeset pet godina®, rekla
je Bel nedavno Maleckima. Hrana koju voli$ postaje vidljiva na
tvom telu, i sve ti je teze da je se oslobodis. Moras da radi§ dvesta
trbusnjaka i sto sklekova svakog dana, $to Obri nije ¢inio, i zato
je na stomaku imao puding i sirup i slatkise, i crvene mrvice od
makarona u o¢ima. Imati preko cetrdeset pet godina zvucalo je
grozno. Dzordzija i Besi su smatrale da je mozda najbolje prestati
sa trideset Sest (za vreme jednog duzeg zasedanja na tabureima
odlucile su da ¢e one prestati u isto vreme, naravno — poput muze-
va i zena koji se ne razvode sve dok ih smrt ne rastavi).

Danas su mogli da biraju izmedu pudinga od rize i sladoleda,
ali Ida nije obracala paznju na Obrijevo pitanje, praveci se da ga ne
¢uje, $to nije bilo mnogo verovatno jer je njegov glas, jedini muski
glas u ku¢i Hanterovih, bio najjaci. Kakav je to miris? Riza kuva-
na u mleku na tihoj vatri, sat i po vremena, sve dok se odozgo ne
uhvati opna, imala je karakteristi¢an miris. Sto je zapravo znacilo:
Sad sam spreman za puding, a Kad sam ja spreman, i puding je
spreman. Ida uze noz i viljusku i vrati se svom rucku. Dzordzija
i Besi rekose: ,,Stize, tata®, a Besi se malo iznervirala i pozelela da
puna napetosti i ironi¢ne optuzbe savrSenog vencanja.

U stvarnom zivotu, vencanja su bila drugacija. Nije bilo televizij-
skih kamera i nadbiskupa. Ljudi su dolazili jednostavno obuceni, u
staroj odeci, neobrijani, i ponasali se kako im je volja. Ida se udala
za Obrija u jednoj hladnoj crkvi u Sadberiju, u prolece 1965. Paroh
nije umeo da izgovori njeno ime i bilo je $est zvanica, od kojih su
se neke podsmesljivo smeskale, a ona nikog nije poznavala. Obri-
jevi roditelji, Dzudita i Volas (takode na kaminu, gde su izgledali
prastaro i prasnjavo), jedan njegov brat (drugi nije prisustvovao
jer nije voleo Afrikance, a narocito one koji se pridruzuju njegovoj
porodici), stari skolski drug po imenu Artur koji je pljuckao dok
pri¢a, njegova nova devojka, Spanjolka Monika, i jedna tuzna sta-
rica pozadi, u ljubicastom kaputu, koja je dosla sa ulice. ,Tokoko,
rekla je Ida parohu koji se borio sa tri naglasena, neustrasiva, savr-
$ena slova O. ,Hm, da®, rekao je paroh. ,To-kakao.“ Nije mogao
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to da izgovori. Nozdrve su mu se $irile od nervoze (tog jutra nije
doruckovao, i mrzeo je vencanja subotom po podne, posto bi tada
propustio konjske trke). A u svakom slucaju, i nije bilo vazno. To
ime ce se izgubiti, otploviti ka pucini na splavu proslosti.

Nevesta Ida, vitka i miS$i¢ava, sjajnih ramena, na rukama je
imala mnostvo narukvica. Iza gustih, podignutih trepavica nanela
je senku indigo boje, i uvila kosu belom maramom s bakarnom
¢ipkom. Bila je sva smeda, a na obrazima je imala crne plemenske
pruge. Haljina - jednostavna, krem boje, bez rukava, s prugom
boje breskve na sredini - sezala je do kolena, a njene gole potko-
lenice zavrsavale su se parom belih cipelica. Za sve vreme cere-
monije Obrijev brat Vilijam, onaj neobrijani, otvorenih usta je
prelazio pogledom s tamnosmedih nogu svoje jo$ malo pa snahe
na zajapureni ruzicasti vrat svog mladeg brata. Nikada nije video
nista sli¢no.

»Pa... gde je puding?®, upita Obri.

»JO$ nije gotov*, promrmlja Ida.

,»Cekaj, tata“, rece Besi. ,Mama jo$ nije zavrsila.

»A sad ¢e i da joj postave pitanje®, dodade Dzordzija.

Obri uzdahnu i otpi Libfraumilh. Svi su pozeleli da to ne ¢ini.

Blizanke su se nadale da ¢e Vencanje prizvati kod Ide i Obrija
neka se¢anja, podsetiti ih da su se voleli, da je Ida zaista bila veoma
lepa i da je Obri ponekad bio dobar, nekad i Cesto. Zelele su da se
njihovi roditelji zagledaju u svoju sliku na kaminu, pored prasnja-
vih rodaka, na kojoj stoje drzeci se pod ruku, posuti konfetama
(kako je lepa, kako je samo lepa), i da se pogledaju onim ,,ahhh,
secas li se onog naseg dana“ pogledom, i da im srca zakucaju brze.
Jer, onda bi mogle zauvek da odloze zbunjuju¢u odluku o razvodu,
i Obri bi uvece odlazio u krevet grleci svoju zenu, umesto da Seta
gore-dole i pravi buku. Otkrile su da je uvek nesto sprecavalo raz-
vod - jabuke, nove $kolske uniforme, kriza u Brentu zbog koje bi
im bilo tesko da nadu novo mesto za Zivot.

Ali, sve do tada, Ida i Obri se nijednom nisu pogledali, nijed-
nom, ni na tren. Zapravo, ¢inilo se da im to nije ni nakraj pameti,
pogotovo sad, kada su dosli do pitanja. ,,Slusaj tata, slusaj mama®
rece Dzordzija.
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»Da li ti, Dajana Frensis Spenser, uzima$ Carlsa Filipa Artura
Dzordza za svog zakonitog vencanog muza?®, upita nadbiskup.

Fotografi pojuri$e da joj uhvate pogled. Katedrala svetog Pavla
je sva blestala. U njoj su odjekivale himne. Otpevali su Kunem ti
se, zemljo moja, i ona zauvek odlazi. Zeli da se jo$ poslednji put
osvrne, da pogleda unazad, gde je sve bilo opusteno, neizvesno i
prepoznatljivo, ali kamere nadiru. Nema vise vremena. To je pro-
Slost. Sutra ujutru ce se probuditi na oblaku kraljevskog veli¢an-
stva, okruzena sluskinjama, s mozaicima i andelima na tavanici i
dragim Carlsom koji hree kraj nje.

Ona kaze: ,Da.“

»Hoce li se sad poljubiti?®, pita Kemi.
»Da, sad ¢e*, kaze Bel.
»Hoce li joj gurnuti jezik?“

Dzordzija i Besi su upravo prelomile jadac i DzordzZija je pobe-
dila. Pozelela je da Odri pogleda Idu toplo i s ljubavlju, a ako ne
to, onda napolitanski sladoled. Besi je takode pozelela zelju (Sto
je Dzordzijino, to je i njeno). Pozelela je da jednog dana postane
slavna, ali samo na dve nedelje, posto bi joj posle toga mozda
dosadilo. Dve nedelje su trajali njihovi godi$nji odmori - do sada
su isli na Krf, u Tunis i na Kanarska ostrva, na vrele plaze (to je
znacilo jo$ jedno Ne).

Kemi se zakikota. ,Ljube se. Gledajte!*

,On ne zna da se ljubi®, rece Bel gledaju¢i ih iskosa, ,,ne pomera
glavu.®

Kamere ne mogu da snime unutra$njost poljupca. Carlsova
glava je mirna, a Dajana mu poslu$no uzvraca poljubac. Njihov
poljubac nije strastven. On je ne grli nezno oko struka, ona se ne
pripija uz njega i njene grudi ne priljubljuju se uz njegove. Kao da
se rukuju usnama. Dogovor je sklopljen. Ona pripada njemu, a on
svojoj majci. Svatovi uzdisu i Sapucu i opet pevaju, ovaj put Hrist
je stvorio osnovu cvrstu.

Ida je pokusala da se seti kako se osecala tog trenutka, posle
poljupca. Obri ju je ¢vrsto uhvatio za ramena, kao da je vezbao.
Najpre se stidljivo osvrnuo. Evo ga. Levo ili desno. Desno. Ne, levo.
Njegovo lice se primaklo njenom, a zatim nestalo. Neko se naka-
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$ljao, njegov otac, u starom zelenom odelu, i ¢inilo se da ¢e se u
tom trenutku pretvoriti u nesto vece od ¢oveka. Dugacak, hrapav,
nikotinski kasalj, i tada je Obri zavrsio poljubac, labavo je drzeci
za ruku i znojedi se, i ponovo su pogledali u paroha, u novi svet
svoga braka.

Tek tada je Ida kona¢no pogledala u svog muza. Dzordzija i
Besi su se nagnule napred. Pogled joj je kliznuo s Dajane i Carlsa,
koji su sada ponovo isli ka izlazu iz crkve, i presavsi preko tepiha,
zastao na Obrijevoj stolici. Putovao je preko njegovih nogu, pre-
ko brdasca njegovog stomaka koji je ¢ekao desert, kratko se zadr-
Zao na pretrpanoj polici kamina, izbledelim starim fotografijama
i srebrnim ¢oveculjcima, i stigao do njegovog lica. Obri vise nije
bio lep, a mozda zapravo nikada nije ni bio. Ispod o¢iju je imao
podoc¢njake od dugih, besanih no¢i, usne su mu bile ispucale od
pusenja, a koza bledozuckasta, jer nije uzivao u zivotu (tako je
rekla Bel). Ida ga ve¢ dugo nije tako pazljivo pogledala, i uznemi-
rilo ju je $to sad, okruzena njihovom decom, u srcu nije osetila ni
najmanji tracak Zudnje.

Obri je mozda osetio da ga Zena posmatra, jer se obazreo ka
fotelji i njenom licu. To je ohrabrilo DZordziju i Besi, premda to
nije bio pogled kakav su prizeljkivale, ve¢ kratak, razoc¢aravajuci
trenutak u kojem su Obrijeve o¢i govorile: ,,Gde je moj puding,
jebote?*, a Idine: ,Uzmi ga sam i ko si, jebote, uopste ti?“ Prekinu-
la ga je Ida, skidajuci naocare i spustajuci ih na prozorski okvir.
Ustala je i rekla: ,,Bel, dodi da mi pomogne$ u kuhinji€ i izasla iz
sobe.

U Dajaninom buketu bilo je $est razlicitih vrsta cveca: gardenije,
bele frezije, durdevci, zlatne ruze, bele orhideje i jasmin. Ona i
Carls sad su stajali na balkonu Bakingemske palate, posle poljupca,
jos jedne voznje u staklenoj kociji i jo$ jednog poljupca. Mahali
su kamerama, a buket je izgledao tezak. Dzordzija ga je pazljivo
proucila i brzo zakljucila da je trebalo da bude manji, jer cvece ne
sme da bude teret. Da ga je ona pravila, napravila bi manji.
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Iz palate ¢e krenuti u Hempsir. Zatim ¢e odleteti do Gibraltara,
na dvanaestodnevno krstarenje po Egiptu kraljevskom jahtom, da
tamo uzivaju i prave decu. Ida i Obri su se vratili svako na svoju
planetu. Stolicu za ljuljanje i cokoladnu fotelju delilo je pet hiljada
kilometara. Dzordzija i Besi su osecale da je potrebno nesto vise od
kraljevskog vencanja, crvenog tepiha i kenterberijskog nadbiskupa
da premosti tu daljinu.

Za sada, svi su jeli puding od rize. Nije bilo napolitanskog sla-
doleda, umesto njega jeli su cokoladni, $to i nije bilo tako lose.
Kombinacija sladoleda s ne¢im toplim znacila je da Ida ne mora
da podgreva svoj sladoled i da ¢e svi zajedno mo¢i da jedu puding.
Zajedno su stigli do kraja deserta, kad su staklene zdelice ostale
potpuno prazne, osim plitkih barica sladoleda koje su morali da
grebuckaju kasic¢icama, tako da se porodica Hanter pretvorila u
orkestar.

Kad su zavridili s pudingom, Dzordzija je izasla da zalije ruze.
Nije morala da kaze: ,Smem li da ustanem od stola, molim, i hvala
na dobrom rucku.” Bilo joj je drago zbog toga.

Dok je Dzordzija bila u basti, Besi je otisla u kuhinju, jo§ uvek
gladna, jer nije bilo dovoljno pecenih krompira. Stidela se. Otvo-
rila je rernu i kraj ostataka pileta videla tri reznja slanine. To nije
Ham, pomisli ona, to je slanina. Pojela je jedan od tri slana, ruzi-
casta reznja, nadajuci se da DZordzija nece saznati.

»Jede$ Hama!“

Kemi se odjednom stvorila na vratima kuhinje. ,Re¢i ¢u
Dzordziji.”

,O, nemoj!“, molila je Besi. ,,Molim te, nemoj! Stidece se zbog
mene!“

»Samo ako mi napravis sendvic¢ od piletine.“ I Kemi je i dalje
bila gladna.

Besi malo razmisli. ,Vazi, promrmlja.

»Prepecen’, re¢e Kemi. ,,Ali samo malo.“
»Napravicu ti.*

I bez korice.“

»U redu.”

»S majonezom.“
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Besi ogoréeno klimnu glavom i napravi sendvic, sa majonezom,
solju i biberom. U njihovoj ku¢i sendvici su bili vrlo omiljeni. Svi
su od Obrija nasledili ljubav prema puteru i hlebu, a uz ve¢inu
obroka iSao je i tanjir hleba, ako bi neko pozeleo sendvic sa rizom
ili pasuljem.

Kemi je pojela sendvi¢. Dok ga je zZvakala, Besi je dvaput pono-
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vila: ,,Bolje bi ti bilo da joj ne kazes.



