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Fizičar Leo Silard jednom je saopštio svom prijatelju Hansu Beteu 
da razmišlja o tome da vodi dnevnik: „Nemam nameru da ga obja
vim. Samo ću da zapisujem činjenice kako bi Bog bio obavešten.“ 

„Zar misliš da Bog ne zna činjenice?“, upitao je Bete. „Ne“, uzvratio je 
Silard. „Zna On činjenice. Samo ne zna ovu verziju činjenica.“

Hans Kristijan fon Bejer, Kroćenje atoma
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IZJAVE ZAHVALNOSTI

Dok sedim ovde, početkom �00�, preda mnom je nekoliko stranica 
rukopisa sa veličanstveno ohrabrujućim i taktičnim beleškama Ijana 
Tatersala iz Američkog muzeja prirodnjačke istorije, gde je navedeno, 
između ostalog, da Perigo nije oblast u kojoj se proizvodi vino, da je 
inventivno, mada donekle neuobičajeno od mene da kurzivom navo
dim taksonomske podele iznad nivoa roda i vrste, da sam neprekidno 
pogrešno pisao naziv Olorgasaja (mesta koje sam nedavno posetio) i 
tako dalje u tom stilu, kroz dva poglavlja teksta koja pokriva njegova 
struka, nauka o pračoveku 

Samo nebo zna koliko još neprijatnih aljkavosti vreba na ovim stra
nicama, ali upravo zahvaljujući doktoru Tatersalu i svima onima koje 
se spremam da pomenem nema ih još na stotine  Ne znam ni kako 
da na dostojan način zahvalim onima koji su mi pomogli u pripremi 
ove knjige  Posebno su me zadužile sledeće osobe, sve jednako veliko
dušne i ljubazne, koje su iskazale krajnje junačko strpljenje odgova
rajući na jedno jednostavno, beskrajno ponavljano pitanje: „Izvinite, 
ali da li biste mogli to ponovo da objasnite?“

U Engleskoj: Dejvid Keplin sa Imperijal koledža u Londonu; 
Ričard Forti, Len Elis i Keti Vej iz Muzeja prirodnjačke istorije; Mar
tin Raf sa Univerzitetskog koledža u Londonu; Rozalind Harding sa 
Instituta biološke antropologije u Oksfordu; dr Lorens Smadži, koji 
je ranije radio na Institutu Velkam; i Kit Blekmor iz Tajmsa 

U Sjedinjenim Državama: Ijan Tatersal iz Američkog muzeja pri
rodnjačke istorije u Njujorku; Džon Torstensen, Meri K  Hadson i 
Dejvid Blanšflauer sa Koledža Dartmut u Hanoveru, Nju Hempšir; 
dr Vilijam Abdu i dr Brajan Marš iz Medicinskog centra Dartmut–
Hičkok u Libanu, Nju Hempšir; Rej Anderson i Brajan Vicke iz Mini
starstva za prirodna bogatstva Ajove, u Ajova Sitiju; Majk Vorhis sa 
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 Univerziteta Nebraska i iz državnog parka sa fosilnim nalazištima Eš
fol blizu Orčarda, Nebraska; Čak Ofenburger sa Univerziteta Buena 
Vista, u Storm Lejku, Ajova; Ken Rankur, direktor istraživanja, Opser
vatorija Maunt Vašington u Goramu, Nju Hempšir; Pol Dos, geolog 
iz Jeloustounskog nacionalnog parka, i njegova žena Hajdi, takođe iz 
Nacionalnog parka; Frenk Azaro sa Kalifornijskog univerziteta u Ber
kliju; Oliver Pejn i Lin Edison iz Nacionalnog geografskog društva; 
Džejms O  Farlo, Univerzitet IndijanaPerdu; Rodžer L  Larson, profe
sor pomorske geofizike, Univerzitet Rod Ajlend; Džef Gvin iz novina 
Star-Telegram iz Fort Vorta; Džeri Kasten iz Dalasa, Teksas; i osoblje 
Istorijskog društva Ajove u De Mojnu 

U Australiji: velečasni Robert Evans iz Hejzelbruka, Novi Južni 
Vels; dr Džil Kejni, Australijski meteorološki zavod; Alan Torn i Vik
torija Benet sa Australijskog narodnog univerziteta u Kanberi; Luiz 
Burk i Džon Hauli iz Kanbere; En Miln iz Sidnej morning heralda; Ijan 
Novak, koji je ranije radio u Geološkom društvu Zapadne Australije; 
Tomas H  Rič iz Muzeja Viktorija; Tim Flaneri, direktor Muzeja Južne 
Australije u Adelaidi; Natali Papvort i Alan Mekfejden iz Kraljevske 
tasmanijske botaničke bašte, u Hobartu; i veoma predusretljivo oso
blje Državne biblioteke Novog Južnog Velsa u Sidneju 

I drugde: Su Supervil, direktor informativnog centra u Muzeju 
Novog Zelanda u Velingtonu; i dr Ema Mbua, dr Koen Maes i Dži
lani Ngali iz Nacionalnog muzeja Kenije u Najrobiju 

Takođe su me duboko i na najrazličitije načine zadužili Patrik 
DžensonSmit, Džerald Hauard, Merien Velmans, Alison Tulet, Džili
jan Somerskejls, Lari Finli, Stiv Rubin, Džed Matis, Kerol Hiton, Čarls 
Eliot, Dejvid Brajson, Felisiti Brajson, Den Meklin, Nik Sautern, Dže
rald Engelbrecen, Patrik Galager, Lari Ešmid i osoblje nenadmašne i 
večno vesele biblioteke Hauv u Hanoveru, Nju Hempšir 

Iznad svega, i kao i uvek, najdublju zahvalnost dugujem svojoj dra
goj, strpljivoj, neuporedivoj ženi, Sintiji 

UVOD

Dobro došli  Čestitam  Oduševljen sam zbog toga što ste uspeli da 
dođete  Znam da nije bilo lako stići ovamo  Zapravo, pretpostavljam 
da je bilo i malo teže nego što pojmite 

Za početak, da biste sada bili ovde, bilioni lebdećih atoma morali 
su nekako da se prikupe na složen i neobično obvezujući način da bi 
vas stvorili  To je tako specijalizovan i poseban aranžman da nikada 
ranije nije bio oproban i postojaće samo jednom, ovaj put  Mnogo 
nastupajućih godina (nadamo se) te majušne čestice bespogovorno će 
učestvovati u svim tim milijardama umešnih, kooperativnih napora 
neophodnih da ostanete netaknuti i da iskusite krajnje prijatno, ali 
generalno potcenjeno stanje poznato kao postojanje 

Donekle je zagonetno zbog čega se atomi uopšte gnjave time  Na 
atomskom nivou, biti vi nije bogzna kako zahvalno iskustvo  I pored 
sve predane pažnje koju vam ukazuju, vaše atome zapravo nije briga 
za vas – štaviše, oni nemaju pojma da uopšte postojite  Ne znaju ni 
da oni postoje  Na kraju krajeva, to su bezumne čestice, koje same po 
sebi nisu čak ni žive  (Donekle je primamljiva pomisao na to da biste, 
ukoliko rastavite sebe pomoću pincete atom po atom, dobili hrpu fine 
atomske prašine koja nikada nije bila živa, ali je nekada predstavlja
la vas)  Ipak, nekako, tokom vašeg postojanja atomi će reagovati na 
jedan jedini kruti impuls: da vas očuvaju takvim kakvi ste 

Loša vest je da su atomi nestalni i da je vreme njihove odanosti 
kratko – baš kratko  Čak ni dug ljudski život ne traje duže od pukih 
��0 000 sati  A kada se ta oznaka pojavi na vidiku, ili tu negde u blizi
ni, vaši će vas atomi isključiti iz nepoznatih razloga, a onda se nemo 
rastati i otići da budu nešto drugo  I to vam je što vam je 
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Opet, možete da se radujete što se to uopšte dešava  Uopšte uzevši, 
koliko znamo, u vasioni se to ne dešava  Ovo je krajnje neobično zato 
što su atomi koji se tako slobodno i druželjubivo sjate da bi formirali 
živa bića na Zemlji upravo isti oni atomi koji drugde to odbijaju da 
urade  Šta god drugo mogao biti, na nivou hemije život je krajnje pro
zaičan: ugljenik, vodonik, kiseonik i azot, malčice kalcijuma, trunka 
sumpora, sve to blago začinjeno drugim vrlo običnim elementima 

– onim koje možete naći u svakoj običnoj apoteci – i to je sve što vam 
treba  Jedino po čemu su atomi koji čine vas posebni jeste upravo to 
što čine vas 

Bez obzira na to čine li atomi život u drugim ćoškovima vasione, 
oni čine mnogo toga drugog; u stvari, čine sve drugo  Bez njih ne bi 
bilo vode, vazduha ili stenja, zvezda i planeta, dalekih gasnih oblaka 
ili uskovitlanih maglina, niti ičega drugog što vasionu čini tako prijat
no materijalnom  Atomi su tako brojni i neophodni da lako možemo 
prevideti činjenicu da uopšte ne moraju da postoje  Nema tog zakona 
po kojem vasiona mora da se ispuni malim česticama materije niti da 
proizvodi svetlost i gravitaciju i ostala svojstva od kojih zavisi naše 
postojanje  U stvari, vasiona ne mora ni da postoji  Veoma dugo, nije 
ni postojala  Nije bilo atoma, niti vasione u kojoj bi oni lebdeli  Nije 
bilo ničega – baš ničega, nigde 

Dakle, bogu hvala za atome  Ali činjenica da imate atome i da se 
oni tako spremno udružuju samo je deo onoga što vas je dovelo ova
mo  Da biste sada bili ovde, da biste živeli u dvadeset prvom veku i bili 
dovoljno pametni da to znate, morala je takođe da vam se osmehne 
izuzetna biološka sreća  Opstanak na Zemlji je iznenađujuće nezgod
na stvar  Od milijardi i milijardi vrsta živih bića koje su postojale od 
osvita vremena, većina – ��,�� procenata, kako se sugeriše – više 
ne postoji  Vidite, život na Zemlji ne samo da je kratkotrajan, već i 
užasno beznačajan  Veoma zanimljiva crta naše egzistencije jeste to 
što potičemo sa planete koja tako dobro promoviše život, ali ga još 
bolje gasi 

Prosečna vrsta na Zemlji traje samo oko četiri miliona godina, pa 
ako želite da se motate ovuda milijardama godina, morate biti nestal
ni poput atoma koji su vas sazdali  Morate biti spremni da menjate 
sve na sebi – oblik, veličinu, boju, pripadnost vrsti, sve – i da to radite 
iznova i iznova  To je mnogo lakše reći nego uraditi, zato što je pro
ces promena nasumičan  Da biste od „protoplazmične praiskonske 
atomske kuglice“ (kako ono stoji u pesmi Gilberta i Salivena) postali 

svesno, uspravno, moderno ljudsko biće, morate veoma dugo mutirati 
nove osobine iznova i iznova, precizno i blagovremeno  Tako ste se u 
različitim periodima za poslednjih �,� milijardi godina grozili kiseoni
ka da biste zatim poludeli za njim, nicala su vam peraja, udovi i živah
ne kreste, polagali ste jaja, šibali po vazduhu račvastim jezikom, bili 
ste glatki, bili ste krznati, živeli ste pod zemljom, živeli na drveću, bili 
krupni kao jelen i mali kao miš, i još milion drugih stvari  Sa makar 
najmanjim odstupanjem od tih evolutivnih imperativa sada biste liza
li alge sa pećinskih zidova, valjali biste se kao morž na nekoj stenovitoj 
obali ili izbacivali vazduh kroz otvor povrh glave pre nego što uronite 
dvadeset metara da napunite usta izvrsnim peščanim glistama 

Ne samo što ste imali dovoljno sreće da od pamtiveka budete oka
čeni o favorizovanu evolucionu liniju, već ste takođe bili izuzetno 

– kažimo radije čudesno – srećni povodom pitanja svojih ličnih preda
ka  Pomislite samo na činjenicu da je u �,� milijardi godina, što je raz
doblje duže od postojanja planina, reka i okeana na Zemlji, svaki vaš 
predak s obe strane bio dovoljno privlačan da pronađe nekoga s kim 
će se spariti, dovoljno zdrav da se razmnožava i dovoljno blagosloven 
sudbinom i okolnostima da dovoljno dugo poživi za to  Nijedan vaš 
lični predak nije bio zgnječen, proždran, udavljen, nije umro od gladi, 
zaglibio se negde, prerano bio povređen ili na drugi način sprečen da 
ispuni svoj životni cilj i isporuči malu količinu genetskog materijala 
odgovarajućem partneru u odgovarajućem trenutku kako bi ovekove
čili jedini mogući niz naslednih kombinacija koji bi mogao za rezultat 
da ima – na kraju, zapanjujuće i krajnje kratkotrajno – vas 

Ovo je knjiga o tome kako se to desilo – pogotovo, kako smo ni od 
čega postali nešto, te kako se malo tog nečega pretvorilo u nas, i isto 
tako pomalo o onome što se dešavalo u međuvremenu, a i kasnije  
Naravno, teritorija koju treba preći prilično je velika i naslov knjige 
upravo zbog toga i jeste Kratka istorija bezmalo svačega, mada u stva
ri to i nije  Niti bi mogla da bude  Ali s malo sreće, kada završimo s 
njom, možda će nam se učiniti da jeste 

Moja početna tačka, koliko god to bilo značajno ili ne, bila je škol
ska čitanka iz poznavanja prirode, u četvrtom ili petom razredu  Bila 
je to standardna čitanka iz pedesetih godina – iskrzana, omrznuta, 
mračno teška – ali na samom početku je imala ilustraciju koja me 
je prosto opčinila: dijagram koji se mogao iseći i koji je prikazivao 
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kako bi izgledala unutrašnjost Zemlje kada biste zasekli planetu veli
kim nožem i pažljivo izvukli klin koji bi predstavljao otprilike njenu 
četvrtinu 

Teško je poverovati da je ikada postojalo vreme kada nisam video 
takvu ilustraciju, ali očigledno nisam, jer se jasno sećam koliko sam 
bio zapanjen  Pretpostavljam, sasvim iskreno, da je moje prvobitno 
interesovanje bilo zasnovano na zamišljenoj slici reke vozača koji 
ništa ne slute dok voze prema istoku u američkim ravničarskim drža
vama da bi se obrušili preko ruba iznenadne litice visoke sedam hilja
da kilometara između Centralne Amerike i Severnog pola  Ali moja 
je pažnja, na akademskiji način, postepeno prešla na naučni značaj 
crteža i spoznaju da se Zemlja sastoji od skrivenih slojeva koji se zavr
šavaju u središtu blistavom kuglom od gvožđa i nikla, vrelom koliko 
i površina Sunca, sudeći po natpisu, i sećam se da sam pomislio sa 
istinskim čuđenjem: „Otkud oni to znaju?“

Ni za trenutak nisam posumnjao u tačnost podatka – i dalje obič
no verujem izjavama naučnika na način na koji verujem i hirurzima, 
vodoinstalaterima i drugima koji poseduju tajnovite informacije za 

privilegovane – ali ni za živu glavu nisam mogao da zamislim kako 
bilo koji ljudski um može da pronikne u to kako prostori koji se nala
ze hiljadama kilometara ispod nas, koje nijedno oko nije videlo niti 
je kroz njih rendgenski zrak mogao da prodre, mogu da izgledaju 
ili od čega su sazdani  Za mene je to naprosto bilo čudesno  I od tog 
trenutka taj moj stav nije se nimalo promenio 

Uzbuđen, poneo sam knjigu kući te večeri i otvorio je pre veče
re – verujem da je taj postupak podstakao moju majku da mi opipa 
čelo i upita me jesam li dobro – a onda sam počeo da čitam od prve 
strane 

I evo šta je bilo  Uopšte nije bilo uzbudljivo  Nije baš bilo ni sasvim 
nerazumljivo  Povrh svega, nije odgovorilo niti na jedno od pitanja 
koja je ilustracija uzmuvala u normalnoj ljubopitljivoj glavi: otkud 
to Sunce usred naše planete i otkud znaju koliko je ono vruće? I ako 
već tamo dole gori, zašto nam tlo pod nogama nije vrelo? I zašto 
se ostatak unutrašnjosti ne topi – ili se zapravo topi? I kada jezgro 
konačno sagori, hoće li deo Zemlje potonuti u prazninu i ostaviti na 
površini džinovsku rupu? I kako to može da se zna? Kako to može 
da se prokljuvi?

Ali pisac je bio neobično nem u vezi s takvim detaljima – štavi
še, nem u vezi sa svime osim antiklinala, kotlina, aksijalnih prekida 
naslaga i tome slično  Kao da je želeo da ono dobro zadrži kao tajnu 
prikazavši sve to trezveno nedokučivim  Kako su godine prolazile, 
počeo sam da podozrevam da to nije bio u potpunosti lični poriv  
Činilo se da među piscima udžbenika postoji zagonetna univerzalna 
zavera kako bi obezbedili da određeni materijal kojim se oni bave 
nikada ne odluta predaleko od područja blago zanimljivog, a da uvek 
ostane dovoljno daleko, koliko i jedan međugradski poziv, od zaista 
zanimljivog 

Sada znam da postoji izobilje naučnih pisaca koji stvaraju krajnje 
lucidnu i uzbudljivu prozu – Timoti Feris, Ričard Forti i Tim Flaneri 
su trojica koja iskaču iz jednog jedinog slova azbuke (pri tom, da ne 
pominjemo pokojnog ali bogolikog Ričarda Fejnmena) – ali nažalost, 
niko od njih nije napisao nijedan udžbenik koji sam ja ikada koristio  
Sve moje udžbenike pisali su muškarci (uvek muškarci) koji su imali 
zanimljivu ideju da sve postaje jasno tek kada se izrazi kao formula, a 
i gajili su zabavno, zabludelo stanovište da američka deca vole da im 
se poglavlja završavaju odeljkom sa pitanjima o kojima ona moraju da 
razmišljaju u svoje slobodno vreme  I tako sam odrastao ubeđen da 
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je nauka neprevaziđeno dosadna, ali sa podozrenjem da ne mora da 
bude takva, trudeći se da uopšte o njoj ne razmišljam ako ne moram  
I to je, takođe, postalo moje dugotrajno stanovište 

A onda, mnogo kasnije – valjda pre četiri ili pet godina – dugo 
sam leteo preko Pacifika i dokono zurio kroz prozor u mesečinom 
obasjan okean, kada mi je sa izvesnom neprijatnom silinom palo na 
pamet da nemam pojma o jedinoj planeti na kojoj ću ikada živeti  
Na primer, pojma nisam imao zašto su okeani slani, ali Velika jezera 
nisu  Nisam imao blage veze  Nisam znao da li okeani s vremenom 
postaju više ili manje slani i da li je nivo saliniteta okeana nešto zbog 
čega bi trebalo da se zabrinem, ili to nije razlog za brigu  (Sa velikim 
zadovoljstvom vam saopštavam da sve do kraja sedamdesetih godi
na ni naučnici nisu znali odgovore na ta pitanja  Samo nisu mnogo 
glasno pričali o tome )

A salinitet okeana je, naravno, predstavljao tek najsitniju trunku 
mog neznanja  Nisam znao šta je proton, ili protein, nisam razlikovao 
kvark od kvazara, niti razumeo kako to geolozi mogu da pogledaju 
sloj stena u zidu kanjona i kažu vam koliko je star – zapravo, nisam 
znao ništa  Obuzeo me je tih, neuobičajen ali neumoljiv poriv da 
saznam pomalo o tim stvarima i shvatim, pre svega, kako ih to ljudi 
uopšte prokljuve  To me i dalje zaprepašćuje najviše od svega – kako 
naučnici provale stvari  Kako bilo ko može da zna koliko je Zemlja 
teška, koliko su njene stene stare ili šta se zaista nalazi čak dole, u 
njenom središtu? Kako mogu da znaju kako i kada je vasiona nastala 
i kako je to tada izgledalo? Kako znaju šta se dešava unutar atoma? I 
kako, kad smo već kod toga – ili možda, kad bolje razmislim, iznad 
svega – naučnici mogu tako često da izgledaju kao da znaju gotovo 
sve, ali i dalje ne mogu da predvide zemljotres, pa čak ni da nam kažu 
da li da ponesemo kišobran na trke sledeće srede?

I zato sam rešio da deo svog života – tri godine, kako se sada 
ispostavilo – posvetim čitanju knjiga i časopisa, kao i pronalaženju 
stručnjaka sa strpljenjem svetaca, spremnih da odgovore na mnogo 
izuzetno glupih pitanja  Zamisao je bila da se uverim da li je moguće 
razumeti i ceniti – čuditi se, pa čak i uživati u naučnim čudesima i 
dostignućima na nivou koji nije previše tehnički i zahtevan, ali takođe 
nije ni potpuno površan 

To je bila moja zamisao i nada, i upravo to knjiga koja sledi ima na
meru da uradi  U svakom slučaju, imamo mnogo toga da pokrijemo i 
mnogo manje od ��0 000 sati da to izvedemo, pa počnimo onda 

I
IZGUBLJENI U KOSMOSU



�0 �1

Sve su u istoj ravni. Sve se okreću u istom smeru... To je savršeno, znate. 
Veličanstveno. Gotovo jezivo 

Astronom Džefri Marsi prilikom opisivanja Sunčevog sistema

1
KAKO NAPRAVITI VASIONU

Koliko god se trudili, nikada nećete biti u stanju da pojmite koliko je 
majušan, koliko prostorno nezahtevan jedan proton  Naprosto, pre
više je mali 

Proton je infinitezimalni deo atoma, koji je sam po sebi, naravno, 
nematerijalna stvar  Protoni su tako mali da mrljica mastila kao što 
je tačka na ovom „i“ može da sadrži otprilike �00 000 000 000 njih, ili 
bolje reći, nešto više od broja sekundi potrebnih da prođe pola milio
na godina  Dakle, blago rečeno, protoni su krajnje mikroskopski 

Sad zamislite ako možete (a naravno da ne možete) da jedan od 
tih protona skupite do milijarditog dela njegove normalne veličine u 
prostor toliko mali da bi proton prema njemu izgledao ogromno  Sad 
u taj majušni, majušni prostor spakujte otprilike jednu uncu materije  
Odlično  Spremni ste da stvorite vasionu 

Naravno, pretpostavljam da želite da stvorite savremenu inflator
nu vasionu  Ako biste umesto toga radije stvorili staromodnu, stan
dardnu vasionu pomoću Velikog praska, biće vam potrebni dodatni 
materijali  U stvari, moraćete da prikupite sve što postoji – do posled
nje trunke i čestice materije odavde pa do ruba stvaranja – i stisnete 
sve to u tačku tako infinitezimalno kompaktnu da uopšte nema dimen
zija  Ona je poznata kao singularitet 

U oba slučaja, pripremite se za stvarno veliki prasak  Naravno, 
bolje bi vam bilo da se sklonite na neko bezbedno mesto kako biste 
posmatrali spektakl  Nažalost, ne postoji nijedno mesto gde biste se 
sklonili zato što izvan singulariteta ne postoji gde  Kad vasiona počne 
da se širi, neće se širiti tako da ispunjava neku veću prazninu  Jedini 
prostor koji postoji jeste prostor koji ona stvori na svom putu 
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Prirodno je, ali pogrešno, zamisliti singularitet kao neku vrstu 
naduvene tačke koja visi u mračnom, bezgraničnom ništavilu  Ali 
prostor ne postoji, baš kao ni mrak  Oko singulariteta nema ničega  
Nema prostora koji bi on zauzeo, niti mesta na kom bi se našao  Ne 
možemo da pitamo čak ni koliko se dugo on tamo nalazi – da li je 
tek nedavno nastao, kao dobra zamisao, ili je prisutan oduvek i tiho 
čeka pravi trenutak  Vreme ne postoji  Nema prošlosti iz koje bi on 
izronio 

I tako, ni iz čega, nastaje naša vasiona 
U jednom jedinom zaslepljujućem pulsu, trenutku slave previše 

brzom i ekspanzivnom da bi bio opisan rečima, singularitet popri
ma nebeske dimenzije, prostor van poimanja  Prva živahna sekunda 
(sekunda kojoj će mnogi kosmolozi posvetiti karijeru kako bi je isec
kali na što finije deliće) proizvodi gravitaciju i druge sile koje vladaju 
fizikom  Za manje od minuta, vidljiva vasiona je široka milion milijar
di milja i brzo raste  Sada je tu poprilično vrelo, 10 milijardi stepeni, 
dovoljno da se začnu nuklearne reakcije koje stvaraju lakše elemente 

– prevashodno vodonik i helijum, sa trunkom (oko jedan atom u sto 
miliona) litijuma  Za tri minuta, stvoreno je �� procenata sveukupne 
materije koja postoji ili će ikad postojati  To je mesto najčudesnijih i 
najprijatnijih mogućnosti, a pri tom je i divno  A sve je to obavljeno 
otprilike za vreme potrebno da pripremite sendvič 

Kada se tačno taj trenutak dogodio, predmet je izvesne rasprave  
Kosmolozi su se dugo sporili o tome da li je trenutak stvaranja bio pre 
deset milijardi godina ili pre dvaput toliko, ili negde između  Izgleda 
da su se saglasili oko brojke od negde 1�,� milijardi godina, ali te stva
ri poznate su po tome što ih je teško izmeriti, kao što ćemo dalje videti  
Sve što se zaista može reći jeste da se u nekom neodredivom trenutku 
u veoma dalekoj prošlosti, iz nepoznatih razloga, zbio moment koji 
nauka poznaje kao t=0  Krenuli smo na put 

Naravno, ima mnogo toga što ne znamo, a mnogo onoga što misli
mo da znamo dugo nismo znali, ili smo samo mislili da znamo  Čak 
je i zamisao o Velikom prasku skorašnjeg datuma  Muvala se ona 
okolo još od dvadesetih godina kada je Žorž Lemetr, belgijski svešte
nik i naučnik, snebivljivo to predložio, ali nije zaista postala aktivna 
zamisao u kosmologiji sve do sredine šezdesetih godina, kada su dva 
radioastronoma došla do izuzetnog i nehotičnog otkrića 

Oni su se zvali Arno Penzijas i Robert Vilson  Godine 1���, obo
jica su pokušavala da iskoriste veliku komunikacionu antenu koja je 

bila u vlasništvu Laboratorije Bel u Holmdelu (Nju Džerzi), ali smetao 
im je stalni šum u pozadini – neprekidno šištanje nalik na paru, zbog 
kojeg nije bilo moguće obavljati nikakve eksperimente  Šum je bio 
neumoljiv i bez fokusa  Dopirao je sa svih strana neba, danju i noću, 
u svim godišnjim dobima  Godinu dana su mladi astronomi radili sve 
čega su mogli da se sete kako bi pronašli izvor tog šuma i eliminisali 
ga  Testirali su sve električne sisteme  Ponovo su postavili instrumen
te, proverili kola, mrdali žice, čistili utikače od prašine  Peli su se u 
tanjir antene i lepili izolirtraku preko svakog šava i zakivka  Ponovo 
su se peli u tanjir antene s metlama i četkama i pažljivo ga čistili od, 
kako su to pomenuli u jednom kasnijem radu, „belog dielektričnog 
materijala“, koji je poznatiji pod nazivom ptičja govanca  Ništa što su 
pokušali nije vredelo 

Samo �0 kilometara odatle, a da oni to nisu znali, na Univerzitetu 
Prinston, ekipa naučnika predvođena Robertom Dikijem radila je na 
iznalaženju upravo onoga čega su oni tako marljivo pokušavali da se 
reše  Istraživači sa Prinstona sledili su zamisao koju je četrdesetih 
godina predložio astrofizičar rođen u Rusiji, Džordž Gamov: da bi, 
ukoliko se zagledate dovoljno duboko u svemir, trebalo da nađete 
nešto kosmičkog pozadinskog zračenja preostalog od Velikog praska  
Gamov je izračunao da će u vreme kada pređe nepregledni kosmos, 
zračenje stići do Zemlje u obliku mikrotalasa  U jednom skorijem 
radu čak je sugerisao koji instrument bi mogao da obavi taj posao: 
Belova antena u Holmdelu  Nažalost, ni Penzijas i Vilson, a ni bilo ko 
iz prinstonske ekipe, nisu pročitali Gamovljev rad 

Šum koju su Penzijas i Vilson čuli bio je, naravno, šum koji je 
Gamov postulisao  Pronašli su rub vasione, ili makar rub njenog vidlji
vog dela, �0 milijardi biliona milja daleko  „Videli“ su prve fotone 

– najdrevniju svetlost u vasioni – iako ih je vreme i udaljenost pretvo
rila u mikrotalase, baš kao što je Gamov predvideo  U svojoj knjizi 
Vasiona koja se širi Alan Gut daje analogiju koja pomaže da se ovaj 
nalaz valjano sagleda  Ako pomislite da je gledanje u dubine vasione 
nalik na gledanje dole, sa stotog sprata Empajer stejt bildinga (pri 
čemu stoti sprat predstavlja današnjicu, dok nivo ulice predstavlja 
trenutak Velikog praska), u vreme Vilsonovog i Penzijasovog otkri
ća najudaljenije galaksije koje je iko ikad primetio bile su negde oko 
šezdesetog sprata, a najudaljenije stvari – kvazari – bile su oko dva
desetog  Penzijasovo i Vilsonovo otkriće gurnulo je naše poznavanje 
vidljive vasione do otprilike pola inča od prizemlja 
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I dalje nesvesni uzroka šuma, Vilson i Penzijas telefonirali su Diki
ju koji je bio u Prinstonu i opisali mu svoj problem u nadi da bi on 
mogao da im sugeriše rešenje  Diki je smesta shvatio šta su dva mladi
ća pronašla  „E pa, momci, upravo su nas pokupili“, saopštio je svojim 
kolegama kada je spustio slušalicu 

Ubrzo potom, Astrofizički žurnal objavio je dva članka: jedan 
su napisali Penzijas i Vilson i u njemu su opisali svoje iskustvo sa 
šištanjem, dok je drugi napisao Diki sa svojom ekipom i objasnio 
njegovu prirodu  Iako Penzijas i Vilson nisu tragali za pozadinskim 
kosmičkim zračenjem, nisu znali šta je to kada su ga pronašli i nisu 
ga opisali niti protumačili njegove karakteristike niti u jednom radu, 
dobili su 1���  godine  Nobelovu nagradu za fiziku  Istraživačima sa 
Prinstona sledovalo je samo saučešće  Po onome što Denis Overbaj 
kaže u Usamljenim srcima kosmosa, ni Penzijas ni Vilson nisu do kra
ja pojmili značaj onoga što su otkrili sve dok o tome nisu pročitali u 
Njujork tajmsu 

Uzgred, poremećaji od kosmičkog zračenja jesu nešto što smo svi 
iskusili  Podesite svoj televizor na bilo koji kanal koji on ne prima 
i oko jednog procenta poigravajućih statičkih smetnji koje budete 
videli možete pripisati tim drevnim ostacima Velikog praska  Kada 
se sledeći put budete žalili da na programu nema ničega, setite se da 
uvek možete pratiti rađanje vasione 

Iako svi to nazivaju Velikim praskom, mnoge knjige upozoravaju nas 
da ne zamišljamo to kao eksploziju u konvencionalnom smislu  Bilo 
je to, radije, ogromno, iznenadno širenje neverovatnog raspona  Šta 
ga je, dakle, izazvalo?

Jedno mišljenje je da je singularitet možda bio ostatak neke ranije, 
urušene vasione – da je naša samo jedna u večitom ciklusu vasiona 
koje se šire i urušavaju, poput meha na mašini za kiseonik  Drugi 
pripisuju Veliki prasak onome što nazivaju „lažnim vakuumom“, 

„skalarnim poljem“ ili „vakuumskom energijom“ – u svakom sluča
ju, nekom kvalitetu ili stvari koja je donela izvesnu nestabilnost u 
vladajuće ništavilo  Izgleda nemoguće da možete nešto dobiti ni iz 
čega, ali činjenica da nekada nije bilo ničega, a sada postoji vasiona, 
očigledan je dokaz da možete  Možda je naša vasiona tek deo mno
štva većih vasiona, od kojih su neke u različitim dimenzijama, a da se 
Veliki prasak zbiva sve vreme i to posvud  Ili su možda prostor i vre

me imali neke potpuno drugačije forme pre Velikog praska – forme 
suviše strane da možemo uopšte da ih zamislimo – i da Veliki prasak 
predstavlja nekakvu prelaznu fazu, u kojoj je vasiona iz forme koju 
ne možemo da pojmimo prešla u ovu koju gotovo da možemo  „Ta 
su pitanja gotovo religiozna“, rekao je dr Andrej Linde, kosmolog sa 
Stanforda, Njujork tajmsu �001  godine 

Teorija Velikog praska ne bavi se samim praskom, već onim što 
se desilo posle praska  Nedugo zatim, imajte to u vidu  Posle mnogo 
matematičkih proračuna i pažljivog posmatranja zbivanja u akcele
ratorima čestica, naučnici smatraju da mogu da bace pogled natrag 
do 10�� sekunde posle trenutka stvaranja, kada je čitava vidljiva vasi
ona još bila toliko mala da bi vam bio potreban mikroskop da je 
pronađete  Ne smemo da padamo u nesvest pred svakim izuzetnim 
brojem koji iskrsne pred nas, ali možda se vredi zakačiti za poneki, 
s vremena na vreme, samo da bismo se podsetili njihove nepojmlji
ve i zapanjujuće širine  Tako je 10�� zapravo 0,0000000000000000
0000000000000000000000000001, ili jedna desetina milionskobili
onskobilionskobilionskog dela sekunde �

Najveći deo onoga što znamo, ili verujemo da znamo, o početnim 
trenucima vasione potiče od zamisli nazvane teorija inflacije, koju je 
prvi put izneo 1���  jedan mladi fizičar čestica, tada na Stanfordu, a 
sada na MITu, po imenu Alan Gut  Tada je imao trideset dve godine 
i, po sopstvenom priznanju, nikada ranije nije uradio bogzna šta  Vero

� Rečdve o naučnim oznakama  Pošto su veoma veliki brojevi nezgrapni za 
pisanje i gotovo ih je nemoguće pročitati, naučnici koriste skraćeno pismo 
koristeći desete stepene (ili proizvode množenja) pri čemu se, na primer, 
10 000 000 000 piše 1010, a � �00 000 se pretvori u �,� × 10�  Princip se vrlo 
jednostavno zasniva na množenju sa deset: 10 × 10 (ili 100) postane 10�; 10 
× 10 × 10 (ili 1 000) jeste 10�; i tako dalje, očigledno i bez kraja i konca  Mali 
izdignuti broj označava broj nula koje slede posle većeg glavnog broja  Ne
gativne oznake daju praktično sliku u ogledalu, gde izdignuti broj označava 
broj mesta udesno od decimalnog zareza (pa je tako 10� = 0,0001)  Iako 
pozdravljam ovaj princip, i dalje me zapanjuje kada neko ko naiđe na „1,� 
× 10� km�“ smesta shvati da to označava 1,� milijarde kubnih kilometara, a 
ništa me manje ne čudi kada radije štampaju prvu verziju od potonje (pogo
tovo u knjizi namenjenoj prosečnom čitaocu, gde je taj primer i pronađen)  
Polazeći od pretpostavke da su mnogi čitaoci jednako netalentovani za mate
matiku kao i ja, koristiću te oznake štedljivo, iako su one povremeno neizbe
žne, naročito u poglavlju koje se bavi stvarima u kosmičkom rasponu 
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vatno nikada ne bi ni smislio svoju veliku teoriju da se nije zadesio 
na predavanju o Velikom prasku koje je držao niko drugi do Robert 
Diki  Predavanje je nadahnulo Guta da se zainteresuje za kosmologiju, 
a posebno za rađanje vasione 

Konačni rezultat toga bila je teorija inflacije, po kojoj je vasi
ona u deliću trenutka posle praskozorja stvaranja prošla kroz iz
nenadno, dramatično širenje  Nadula se – praktično odmaglila, 
udvostručujući veličinu na svake 10�� sekunde  Čitava epizoda 
nije mogla da potraje duže od 10�0 sekundi – a to je milionmilion
milionmilionmilioniti deo sekunde – ali je izmenila vasionu tako 
da se nešto što je moglo da vam stane u ruku pretvorilo u nešto 
najmanje 10 000 000 000 000 000 000 000 000 puta veće  Teorija 
inflacije objašnjava mreškanja i vrtloženja koja našu vasionu čine 
mogućom  Bez toga ne bi bilo grudvica materije, pa tako ni zvezda, 
već samo lebdećeg gasa i večne tame 

Po Gutovoj teoriji, u desetmilionskobilionskobilionskobilionskom 
delu sekunde pojavila se gravitacija  Posle sledećeg smešno kratkog 
intervala pridružio joj se elektromagnetizam, kao i snažne i slabe nu
klearne sile – ono što čini fiziku  Trenutak kasnije pridružila su im 
se jata elementarnih čestica – ono što čini materiju  Ni iz čega, najed
nom su nastali rojevi fotona, protona, elektrona, neutrona i mnogo 
čega drugog – između 10�� i 10�� svega toga u vidljivoj vasioni, po stan
dardnoj teoriji Velikog praska 

Naravno, takve količine su nepojmljive  Dovoljno je znati da smo 
u jednom jedinom, munjevitom trenu obdareni vasionom koja je bila 
ogromna – najmanje sto milijardi svetlosnih godina popreko, prema 
teoriji, ali moguće ma koje veličine do beskonačne – i savršeno pode
šena za stvaranje zvezda, galaksija i drugih složenih sistema 

S naše tačke gledišta, sve je ispalo izuzetno dobro po nas  Da se vasi
ona formirala samo malčice drugačije – da je gravitacija bila iole 
snažnija ili slabija, da se širenje nastavilo samo malo sporije ili brže 

– možda nikad ne bi ni bilo stabilnih elemenata da sačine vas i mene 
i tlo na kojem stojimo  Da je gravitacija bila iole jača, sama vasiona 
bi se možda urušila kao loše podignuti šator, bez upravo onih vred
nosti koje joj daju neophodne dimenzije, gustinu i sastavne delove  
Međutim, da je bila slabija, ništa se ne bi zgusnulo  Vasiona bi zauvek 
ostala dosadna, raštrkana praznina 

Ovo je jedan razlog zbog kojeg neki stručnjaci smatraju da je 
možda bilo i mnogo drugih velikih prasaka, možda bilioni i bilioni 
njih, širom moćnog prostranstva večnosti, i da je razlog što postojimo 
baš u ovoj to što je ona jedina u kojoj možemo da postojimo  Kako 
je to jednom rekao Edvard P  Trion sa Univerziteta Kolumbija: „Na 
pitanje zbog čega se to desilo, nudim skroman odgovor da je naša 
Vasiona jednostavno jedna od onih stvari koje se dogode s vremena 
na vreme “ Gut tome dodaje: „Mada je stvaranje vasione moglo biti 
krajnje neverovatno, Trion je naglasio da niko nije uračunao propale 
pokušaje “

Martin Ris, britanski kraljevski astronom, smatra da postoje mno
ge vasione, moguće beskonačan broj njih, svaka sa različitim osobina
ma, u različitim kombinacijama, i da mi jednostavno živimo u onoj 
koja kombinuje stvari što nam dozvoljavaju da postojimo  On pravi 
poređenje sa veoma velikom prodavnicom odeće: „Ako postoje velike 
zalihe odeće, vi se ne iznenadite kad nađete odelo koje vam odgovara  
Ako postoje mnoge vasione, a svakom upravlja različiti skup brojeva, 
naći će se i ona sa posebnim skupom brojeva pogodnim za život  Mi 
smo u njoj “

Ris smatra da šest brojeva naročito upravlja našom vasionom i ako 
se ma koja od tih vrednosti iole promeni, stvari možda neće više biti 
onakve kakve jesu  Na primer, da bi vasiona postojala onakva kakva 
je, vodonik mora da se pretvara u helijum na vrlo određen, ali relativ
no dostojanstven način – konkretno, na način koji sedam hiljaditih 
delova njegove mase pretvara u energiju  Ako biste tu vrednost vrlo 
malo umanjili – sa 0,00� na, recimo, 0,00� – ne bi došlo ni do kakvog 
preobražaja: vasiona bi se sastojala od vodonika i ničeg drugog  Ako 
biste tu vrednost vrlo malo uvećali – na 0,00� – vezivanje bi bilo 
toliko neobuzdano obilno da bi sav vodonik odavno bio iscrpljen  
U svakom slučaju, sa najmanjom promenom brojeva vasiona kakvu 
znamo i kakva nam treba ne bi bila ovde 

Trebalo bi da kažem da je sve sasvim kako treba za sada  Dugoročno, 
može se ispostaviti da je gravitacija malčice prejaka; jednog dana 
mogla bi da zaustavi širenje vasione i nagna je da se uruši u sebe, sve 
dok se ne sruči u novi singularitet, moguće zbog toga da bi iznova 
otpočela čitav proces  S druge strane, može biti preslaba, i u tom slu
čaju vasiona će nastaviti da jurca zauvek dok sve ne postane toliko 
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udaljeno jedno od drugog da ne ostane izgleda ni za kakvu materijal
nu interakciju, tako da vasiona postane mesto veoma prostrano, ali 
inertno i mrtvo  Treća mogućnost je da je gravitacija savršeno pode
šena – kosmološki izraz za to je „kritična gustina“ – i da će držati vasi
onu na okupu u baš odgovarajućim dimenzijama kako bi omogućila 
da se stvari odvijaju beskonačno  Kosmolozi ponekad, kad su dobro 
raspoloženi, to nazivaju „Efektom Zlatokose“ – kada je sve baš kako 
treba  (Da se zna, te tri moguće vasione poznate su kao zatvorena, 
otvorena i ravna )

E sad, pitanje koje smo svi sebi u nekom trenutku postavili gla
si: šta bi se dogodilo kada biste otputovali do ruba vasione i, što se 
kaže, provirili kroz zavesu? Gde bi vam glava bila ako se ne bi više 
nalazila u vasioni? Šta biste zatekli iza nje? Razočaravajući odgovor 
je da nikada nećete moći da stignete do ruba vasione  Ne zato što bi 
putovanje potrajalo predugo – mada bi, naravno – već zato što čak i 
kada biste putovali u pravoj liniji sve dalje i dalje, beskonačno i žustro, 
nikad ne biste stigli do spoljne granice  Umesto toga, vratili biste se u 
tačku iz koje ste krenuli (a tada biste, pretpostavljam, odustali zbog 
malodušnosti)  Razlog tome je činjenica da se vasiona savija na način 
koji ne možemo sasvim prikladno da zamislimo, u skladu s Ajnštajno
vom teorijom relativnosti (do koje ćemo već doći kasnije)  Za sada 
je dovoljno znati da ne lebdimo u nekom velikom mehuru koji se 
neprestano širi  Pre će biti da se svemir zakrivljuje na način koji mu 
omogućava da bude bezgraničan ali konačan  Zapravo, ne može se 
čak ni reći da se svemir širi zato što se, kao što je fizičar i nobelovac 
Stiven Vajnberg primetio „Sunčev sistem i galaksije ne šire, a ni sam 
svemir se ne širi “ Pre će biti da se galaksije žurno udaljavaju jedne 
od drugih  Sve je to prilično izazovno za intuiciju  Ili, kao što je biolog 
Dž  B  S  Haldejn jednom izrekao čuvenu izjavu: „Vasiona ne samo 
da je čudnija nego što pretpostavljamo, čudnija je i nego što možemo 
da pretpostavimo “

Kada se objašnjava zakrivljenost svemira, obično se navodi sle
deće poređenje: zamislite nekog iz vasione ravnih površina, ko nikada 
nije video sferu, a doveli su ga na Zemlju  Koliko god da tumara po 
površini planete, taj nikad neće pronaći ivicu  Mogao bi eventualno 
da se vrati na mesto sa kojeg je pošao i naravno da bi bio potpuno 
zbunjen i ne bi umeo da objasni kako se to dogodilo  E, mi smo u 
istom položaju u svemiru kao naš zbunjeni ravnozemac, samo što je 
nas zbunila viša dimenzija 

I baš kao što ne postoji mesto gde možete pronaći ivicu vasione, 
jednako ne postoji mesto gde možete stati u središte i reći: „Ovde 
je sve počelo  Ovo je mesto usred srede “ Svi smo usred srede svega 
toga  Zapravo, to ne znamo sa sigurnošću; ne možemo to matematič
ki dokazati  Naučnici samo pretpostavljaju da ne možemo zaista biti 
središte vasione – pomislite samo na šta bi sve to navodilo – ali da 
fenomen mora biti jednak za sve posmatrače na svakom mestu  Pa 
ipak, zapravo, to ne znamo 

Za nas se vasiona prostire samo onoliko koliko je svetlost proputo
vala u milijardama godina otkad je vasiona nastala  Ta vidljiva vasiona 

– vasiona koju poznajemo i o kojoj govorimo – široka je milion milion 
milion miliona (što će reći 1 000 000 000 000 000 000 000 000) milja  
Ali po većini teorija, vascela vasiona – metavasiona, kako se ponekad 
naziva – još je ogromnija i prostranija  Po Risu, broj svetlosnih godi
na do ruba te veće, nevidljive vasione ne bi se pisao sa „deset, pa čak 
ni sa stotinu, već s milionima nula“  Ukratko, već ima više prostora 
nego što možete da zamislite, tako da ne morate da se trudite da sebi 
predočavate još toga 

Dugo je teorija Velikog praska bila razjapljena rupa koja je brinu
la mnogo ljudi – konkretno, zbog toga što nije mogla ni da naznači 
objašnjenje načina na koji smo dospeli ovamo  Mada je �� procenata 
sve postojeće materije stvoreno Velikim praskom, ta materija sasto
jala se isključivo od lakih gasova: helijuma, vodonika i litijuma, koje 
smo ranije pomenuli  Nijedna čestica teških materija koje su od tako 
suštinske važnosti za naše bivstvovanje – ugljenika, azota, kiseonika 
i svega ostalog – nije izronila iz gasovite smese stvaranja  Ali – i to je 
ono što zabrinjava – da biste skovali te teške elemente, potrebna vam 
je vrelina i energija koje bi izazvao Veliki prasak  Ali opet, bio je samo 
jedan Veliki prasak, a on ih nije izazvao  Odakle onda to? Zanimljivo, 
čovek koji je otkrio odgovor na to pitanje bio je kosmolog koji je od 
srca prezirao Veliki prasak kao teoriju i smislio je naziv Veliki prasak 
kao način da joj se naruga 

Ubrzo ćemo doći do njega, ali pre nego što se okrenemo pitanju 
kako smo dospeli ovamo, vredelo bi odvojiti nekoliko minuta kako 
bismo razmotrili gde je to „ovamo“, zapravo 


