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Mrak momenti

BIDERMAJER leti pravo ka meni.

Nalazim se na venčanju, na Prins Edvard Ajlendu. Crkva je prelepa. 

Venci od bršljana i vrpci ukrašavaju drvene klupe. Služba je da izgrickaš 

nokte, jer sveštenik, star i luckast, zaboravlja mladino ime. Mladoženja 

je najbolji drug mog dečka. Ovaj događaj je vrlo bitan za mog dečka. Ne 

samo što je on ceremonijalmajstor, već je uzbuđen što će svi njegovi prija-

telji konačno upoznati njegovu devojku. Mene.

Ja sam, s druge strane, brinula zbog ovog venčanja – da li ću se dopasti 

njegovim prijateljima? Da li ću veći deo proslave provesti sama, dok on 

obavlja dužnosti ceremonijalmajstora? Da li ću upoznati špicoliku bivšu 

devojku? Da li će ljudi pitati kada ćemo da se venčamo?

Nije trebalo da se brinem. Njegovi prijatelji su divni, prihvataju me 

kao da sam jedna od njih. Hrana je izvrsna. Među prisutnima nema špi-

colike bivše devojke. Prijem je sladak – održava se u starom ambaru koji 

je u vlasništvu jednog prelepog odmarališta. Ali, evo nas; meni najmanje 

omiljen trenutak na venčanjima. Bacanje bidermajera.



26  ·  Igre na neviđeno

„Ajmo, neudate dame”, navaljivao je moj dečko samo nekoliko tre-

nutaka ranije. „Izađite na podijum za igru sa vašim bejzbol rukavicama.” 

Žene se međusobno tiskaju u žurbi da nađu dobru poziciju – najstarije 

imaju četrdeset, a najmlađe jedanaest godina. Krijem se iza jednog od 

stubova ukrašenih cvećem i venčićima.

„Ejmi? Gde si? Izađi odatle”, grmi moj dečko u mikrofon. „OK, na-

rode, moja devojka je izgleda malko stidljiva. Jedna visoka, plave kovrdžave 

kose. Verovatno crveni. Da li iko zna gde je? Ejmi?”

Nečiji gadni stari ujak, brade umrljane mrvicama kolača, ugura me na 

podijum za igru, što znači da se sada nalazim na meti bidermajera.

Gledam gomilu žena ispred sebe, okreću se da vide koja će da uhvati 

buket. Usana stegnutih od razočaranja, obraza rumenih od stida, očiju 

svetlucavih od radoznalosti. Nežne roze ruže, šlajer i bršljan prave divan, 

visoki luk preko prostorije. Žene se istežu za buketom, pokušavajući da 

dosegnu prstima trake van njihovog domašaja. Moj dečko – koji još uvek 

drži mikrofon – gleda cvetnu putanju. Na licu mu je nada.

Čujem ga kako me doziva u znak ohrabrenja. Gledam u bidermajer. 

Pozamašna raspuštenica pada na zemlju, okliznuvši se na uglačan pod. 

Jedan prst okrznu drške cveća, što skrenu bidermajer dovoljno da leti 

pravo prema mojim grudima. Kao stravični golub pismonoša. Sve se de-

šava usporeno. Neću morati da se istežem da bih ga ščepala. Mogu 

da osetim miris ruža. Ispred lica su mi. Padaju mi u ruke, samo 

što mi ruke nisu tu. Gde su mi ruke? Pored tela? Šta će tamo? 

Podigni ih. Uhvati tu glupost. To je ono pravo što treba da 

uradiš. To je jedino što treba da uradiš. Bidermajer mi se 

mrvi pred nogama. Buljim u njega. U prostoriji je muk. 



Ništa se ne dešava. Usta su razjapljena. Ukočena sam. Mlada žena u ka-

narinacžutoj haljini, koja joj je prevelika, pita me da li ću da ga podignem. 

Užasnuto je gledam. 

„Zašto ga ja prosto ne bih uzela?”, kaže. Saginjući se, ona kida cveće 

pod mojim stopalima.

„Mislim da je ovo odgovor na moje pitanje”, govori moj dečko, a 

muzika počinje da svira.



USTANI. JEDI. ISTUŠIRAJ SE. PIŠKI. Idi na posao. Radi. Pij kafu. Jedi. Vrati se s 

posla. Jedi. Seri. Spavaj. Ponavljaj dok ti se ne smuči. Sve to, većinu dana, 

mehanički radimo. Ne da bismo bili kao mašine. Mi volimo svoje navike. 

Međutim, posebnu priliku, po definiciji, predstavlja dan koji nije kao 

svaki drugi. Zaboravite na svoje uske i dugačke farmerke i papuče; ovo je 

Miu Miu da obori s nogu, sprej za potamnjivanje kože, dan za sređivanje 

kose. Sve je pojačano – tajnovitost, osećanja i očekivanja. Imate krupne 

planove. Sanjate velike snove.

U posebnim prilikama, dobijate voljno da se otkačite. Obuci tu pre-

lepu, crnu, svetlucavu haljinu koju si kupila iz obesti. Dekolte je možda 

napadan, ali čoveče, izgledaš kao avion. Dok si još u tom fazonu, nabaci 

sa sebe bakine bisere. Rezerviši mesto u najraskošnijem lokalu u gradu. 

Podigni mnogo para sa štedne knjižice. Ma, idi u minus ako hoćeš. Samo 

jednom se živi.

Ovo je vreme kada smišljamo ekstravagantne izjave o ljubavi i sudbini. 

Vreme za velike gestove. U srednjoj školi, to je značilo – majice sa kratkim 

rukavima sa vlastitim imenom i pìce u obliku srca za Dan zaljubljenih, sa 

posvetom: „When the moon hits your eye like a big pizza pie, that’s amore”4. A 

sada, što smo stariji, gestovi sve češće poprimaju oblike i-Pod-a5 i karata za 

mjuzikl Mamma Mia.
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Zasigurno najbolji deo neke posebne prilike je taj savršeni, sićušni, 

krhki mehurić nade. Trenutak kada pomisliš: Možda mi se danas dogodi 

nešto prelepo. Izlaziti, možda sanjati. Avaj... 



15. FEBRUAR 2001, 1.33 UJUTRU

Dobro. Pomislih da je malo previše zakazati prvi sastanak na Dan zalju-

bljenih. Ali, moram priznati, bila sam podstaknuta Džordžovim nemačkim 

akcentom. Volim akcente (nemački mi nije baš na prvom mestu, ali zaista, 

bilo koji akcenat može da posluži). U svakom slučaju, zvučao je fino i sâm 

je odabrao restoran. Zašto da ne, je l’ tako? Našli smo se na tom kul mestu, 

koje je kinesko-francuski miks. Sjajna klopa, sjajan ambijent. A Džordž je, 

pošto je Nemac, visok, plav i zgodan. Naložila sam se na ovaj sudar.

Krećemo sa neobaveznim ćaskanjem. Smejemo se, čak i malo flertu-

jemo, ali nakon sat vremena, on počinje da me zasipa pitanjima. I to ne 

bilo kakvim pitanjima. Čudnim pitanjima. „Kako ze ozecaš po pitanju 

jafnog tranzporta?” Uh, dobro. „Da li fiše foliš akfarele ili ulje na platnu.” 

Dobro je ulje. 

Gospodin Dvadeset Pitanja nije zadovoljan mojim odgovorima, po-

što čim stignu naše soba nudle6 sa proprženim ananasom i polupresna 

pekinška patka, on spušta svoje štapiće. „Izfini, ali nizmo ze baš najbolje 

zlošili.” Sedim tamo, nema. Onda savija salvetu i izjavljuje: „Zaztanak je 

završen.” Ljudi bulje. To je sve što kaže. To je to. On ustade, ščepa svoj 

kaput, kratko mi se nakloni za laku noć – nakloni – i ode.

Smatram da je to s jedne strane smešno. Mislim, 

morate se diviti muškarcu koji je tako neposredan. 

Ali ne mogu mu oprostiti što me je ostavio da 

počistim sto. 

Hvala bogu na Džen i Ket. Zovu me na mobilni dok pa-

kujem obrok za poneti, i odvlače me u Souz Del na martini. Džen je 

upravo pobegla sa sastanka sa tipom koji manično grize nokte i mrzi svoju 

Nikada ne zaboravi prijatelja,  

posebno ako ti je i dužnik.

Srećni brojevi 4, 5, 9, 15, 28, 29



majku. Is kese pod stolom jedemo pekinšku patku, smejemo se i bol zbog 

naših sastanaka utapamo u piću.

Sada ležim u krevetu sa barmenom. Plus ça change7...



„MEDI! KAKO JE PROŠAO VELIKI SASTANAK?”

„O, Džen, bilo je grozno.”

„Zašto? Šta se desilo?”

„Pa ovako. Isplaniram ti ja prelepu večeru, znaš? Za proslavu prvih me-

sec dana veze. Znam da je to ljiga i molim te nemoj ponovo da me smaraš. 

To je bilo nešto posebno. Trebalo je da bude nešto posebno – Džoš nikad 

ranije nije bio kod mene, tako da je to bila...”

„Prilika da pokažeš kako možeš biti sjajna kuvarica, domaćica i lju-

bavnica?”

„Da.”

„Nastavi.”

„I tako ti on stiže. I donosi mi divan buket cveća. Bele rade. Odlažem 

njegov kaput i idem u kuhinju da mu donesem čašu vina. Dok sipam 

vino, čujem ga kako iz dnevne sobe viče: ‘Sranje!’ Džen, Gas ga je ujeo.”

„Ne. Stvarno?”

„Da. Moje glupo, glupo kuče...”

„Čije je lepo ponašanje trebalo da ukaže na to kako ćeš biti brižna 

majka.”

„Tačno. Taj blesan je Džošu malo nagnječio ruku.”

„Do krvi?”

„Ne. Hvala bogu.”

„Šta si uradila?”

„Tur sam mu isprašila.”

„Nije li to malo prebrzo za proslavu prvih mesec dana?”

„Ha, ha. Zatim, večeramo. Sve je baš kako treba.”
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„Ima još?”

„Da. Postaje gore. Ništa nisam spalila i delovalo je da je Gas prihvatio 

Džoša, njušeći mu pantalone i ležeći mu kraj nogu. I do tada beše prestao 

da reži čim bi se Džoš pomerio.”„Zašto nisi ostavila Gasa u spavaćoj sobi 

ili tako nešto?”

„Džen, moj pas mora da se složi sa mojim dečkom. Ne mogu da zaklju-

čavam Gasa svaki put kad Džoš navrati. Elem, posle večere se mazimo na 

kauču. Džoš mi miluje nogu, a ja odmaram glavu na njegovom ramenu. 

Lepo je. Baš kao što sam zamišljala. Onda Gas skače i smešta se Džošu u 

krilo. Savršeno je.”

„Pa, dobro. Znači najzad su se složili.”

„Ne. Posle nekoliko minuta, Gas skače dole, beži, a 

Džoš kaže: ‘Tvoj pas mi se upravo posrao u krilo.’”

„Ne! Medi.”

„Da. Tako da je sa nama svršeno. Mesec dana. 

Gotovo.”

„Šta? Zašto? Sigurna sam da to Džošu nije bilo ništa 

strašno.”

„Ne razumeš. Ne mogu više da se zabavljam sa Džošom. 

Gotovo je. Moj pas ga ne voli. Kraj.”

„Mislim da je Gas pokušavao da ti kaže da ne slaviš mesec dana za-

bavljanja.”

„Mrzim te.”



SUZETI JE DVADESET PRVI ROĐENDAN.

Pre dve nedelje lepi Les je pozvao da izađu. Les je krupan, razvijen tip 

sa borama oko očiju, i prijatelj je jednog od Suzetinih kolega. U poslednje 

vreme, počinjala je da ga bolje upoznaje. On živi u njenom kraju i dvaput 

je naletela na njega. Šetao je svoju kucu Mazu, i njoj se svidelo kako je 



pozdravljao druge šetače pasa. Naklonom i osmehom. Kada ga je pre 

dve nedelje prvi put videla u majici kratkih rukava, Suzet se naježila. Ne 

samo da ima mišićave ruke, već mu je na desnom bicepsu tetovaža koja 

predstavlja, kako je shvatila, indijanski simbol radosti.

Kada je Les upita da izađu, Suzet mu reče da je baš tog dana koji beše 

izabrao, njen rođendan. „Odlično”, reče on. „Ulepšaću ga.”

Da, molim te, misli Suzet.

Na dan njenog rođendana, Suzet ustaje rano jer ima zakazano kod 

manikira. Dok je u kadi, depilira bikini liniju i upušta se u sređivanje nok-

tiju na nogama. Ma nek ide život, misli se, i stavlja maskaru. Nakon što je 

sebe častila dobrim ručkom, ide kući da se obuče za sastanak sa Lesom.

Roze lanena haljina bez leđa. Novi beli kardigan. Žuto-roze tašna sa 

karminom, novcem, ključevima i mobilnim. Neviđeno skupe, roze san-

dale sa kaišićima, koje je kupila nekoliko dana ranije. Dok prska parfem 

na dekolte, oglašava se zvono na vratima.

„Srećan rođendan, Suz.” Les je ljubi u obraz. Nikad nije volela to Suz, 

ali pošto silazi sa njegovih punih, poželjnih usana, Suzet je spremna da 

to ponovo razmotri. „Izgledaš bajno”, kaže joj. „Spremna za polazak? Sve 

sam smislio.”

Les otvara vrata svog nabudženog fajerberda. Suzet se trudi da ne pri-

mećuje bebiplavu podvezicu, koja visi sa retrovizora. Les kliznu za volan. 

„Prva stanica”, kaže, sijajući, „šou džinovskih kamiona.” 

Suzet se kikoće dok je Les ne pogleda, u rebusu.

„Ti to ozbiljno?”

„Aha.”

„Oh. Zvuči sjajno.”

Dvadeset minuta kasnije, Suzet krči sebi put preko drvenih greda koje 

služe kao pod u areni. Dočekaše je zvuci motora što riču do bola, smrad 
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mašinskog ulja i gužvanje tela. Les joj kupuje hot-dog i pivo i nalazi im 

mesta za stajanje.

Samo hoće da me se otrese, misli Suzet. Večera i film. To je sve što sam 

želela.

Posle dva sata spektakularnih lomova, Suzet se okreće ka Lesu. 

„Gubim sluh”, kaže. „Možemo li da krenemo?”

„Naravno, lutko”, kaže Les. „Nisam znao da ti je dosadno.”

Pre odlaska do kola, Suzet uranja u ženski toalet da proveri šminku 

i popravi haljinu. Ne želi da uplaši šefa sale bilo kog restorana u koji su 

se zaputili.

„Sledeća stanica je”, kaže Les, paleći auto, „iznenađenje.”

Suzetu hvata panika, kada izađu iz grada. „Gde idemo?”, pita.

„To je iznenađenje”, kaže Les. „Ne brini. Svideće ti se.”

Nakon četrdeset pet minuta na putu, Suzet je uznemirena. „Gde 

idemo, Les? Stvarno. Gde?”

„Čudi me što pitaš”, odgovara. „Stigli smo.”

Suzet gleda kroz prozor. Les se zaustavlja u njivi, pored ručno rađenog 

znaka na kome piše Parking za trke bagera.

„Idemo na trke bagera?”, vrišti Suzet. „Vodiš me na trke bagera?”

„Ne, ne, ne”, uverava je on. „Ne idemo da učestvujemo u trci. Idemo 

da gledamo trke.” 

Suzet je kod kuće u ponoć. Lanena haljina joj je umazana blatom, a 

štikla na jednoj sandali se odvalila. Njen beli kardigan je uništen. Izgubila 

je tašnu. Lice joj je umrljano suzama. 

„Mogu li da uđem?”, pita je Les ispred vrata.

„Imam malo iznenađenje za tebe”, kaže Suzet, dok treska vratima za 

sobom.





KAKO SE ZOVE? Brajan? Brent? Mislim da počinje na „b”, a možda na „d”. Ma 

kako se, bre, zove?

Dijadra kasni. Trčkarajući po trotoaru u visokim štiklama i kostimu, 

u potpunoj je panici. Prvo, umalo beše zaboravila da joj je prijateljica 

sredila ovaj sastanak na neviđeno, drugo, ne može da se seti njegovog 

imena. Preturajući po tašni da nađe mobilni, Dijadra zove svoju prija-

teljicu. „Ćao. Dobili ste Tanjin broj”, vrti se snimak. „Ostavite poruku 

nakon...” Bip.

„Hej, Ti, ja sam. Idem da se nađem sa tvojim neviđenim prijateljem, 

ali sam potpuno izbrisala njegovo ime. Možeš li me nazvati čim ovo čuješ, 

a ako sam već tamo, samo mi reci njegovo ime i prekini vezu, važi?”

Dejvid? Daren? Demijan?

Obrevši se u pabu, Dijadra odmah uočava svog 

para. Crvenokos je i ne možete ga omašiti u baru pu-

nom plavih i smeđih ljudi.

„Ćao”, ona izvuče ruku. „Ja sam Dijadra.”

„Super je što smo se upoznali”, kaže on. „Jesi do-

bro? Izgledaš kao da si trčala.”

„Oh, ne, ne. Samo nisam htela da previše ka-

snim.”

Sranje. Nije rekao svoje ime. Možda bih mogla jednostavno da ga pitam. To 

je u redu, zar ne? Dobro, pitaću ga. Dijadra otvara usta.

„Pa, Dijadra”, počinje njen partner. „Radovao sam se ovome. Tanja 

mi je dosta pričala o tebi.”

Pravilno je izgovorio moje ime. To se nikad ne dešava. Ljudi ga uvek izgova-

raju „Dijadri” umesto „Dijadra”. Sranje. Da li još uvek mogu da ga pitam? Zašto 

Tanja ne zove?

„Pričaj mi o poslu u muzici”, podstaknu je njen partner.
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Dok Dijadra priča o svom radu u muzičkom izdavaštvu, užurbano 

smišlja način da ga navede da joj kaže svoje ime.

„I tako, mogu samo da prilagodim tekst ili ceo aranžman”, brblja ona. 

„A sada, pričaj mi o sebi. Da li si kao mali imao neki nadimak?”

On je prostreli čudnim pogledom i onda odgovori: „Ne, a ti?”

„Uh, ne. A šta je s klijentima? Da li im, kao knjigovođa, dozvoljavaš 

da te zovu po imenu?”

„Zavisi. Ako žele, što da ne. Nemam nikakav problem sa tim.”

„Oh.”

U sledećih sat vremena, Dijadra i dalje pokušava da načne teme koje 

od njega zahtevaju da upotrebi svoje ime. Na kraju, on se izvinjava i odlazi 

u toalet.

Sekund pošto je zamakao za ćošak, Dijadra se baca na njegovu ak-

tovku. Do đavola. Zaključana je. Čekaj, novčanik mu je u jakni što visi na 

naslonu stolice.

Pružajući se preko stola, Dijadra mu trkeljiše po unutrašnjem džepu i 

uzima mu novčanik. Upravo izvlači njegovu vozačku dozvolu, kada začuje: 

„Šta to radiš sa mojim novčanikom?”

Dijadra želi da umre. Šta da mu kaže? Samo ne istinu. Pričali su već 

više od sat vremena. Prekasno je da ga pitam kako se zove.

„Hm, nisam mogla da poverujem da imaš samo trideset tri. Mislim, 

izgledaš mnogo mlađe i samo sam htela, znaš, da proverim. Pored toga, 

htela sam da vidim koji si znak u horoskopu.”

„Ovan. Ali mogla si da me pitaš”, kaže, izvlačeći joj novčanik iz zno-

javog stiska.

„Onda se slažemo.” Pošto nikada u životu nije pročitala horoskop, 

Dijadra se usiljeno smeši.

„Da li mogu ponovo da pogledam vozačku?”, pita ga u očaju. „Želim 

da vidim sliku.”



Njen par bulji u nju i dodaje joj vozačku.

Stiv. Ime mu je Stiv. Preplavljuje je talas olakšanja. Sada će moći da 

uživa u njegovom društvu, a ne da se ponaša kao manijak.

„Dijadra”, kaže on. Stiv i dalje pravilno izgovara njeno ime. Možda 

je ovo znak. Možda je sudbina. Možda je ovo smešna priča koju može da 

ispriča njihovim unučićima.

A možda ne.

Stiv tutnu vozačku u novčanik i ode, obave-

stivši Dijadru da on traži nekog ko je malo opu-

šteniji.



MAJ 1984.

Matursko veče, minus 120 sati.

Još uvek bez pratnje za matursko. Tata se i dalje nudi. Misli da je 

smešno. Možda da zaradim ovčije boginje?

. . .

Matursko veče, minus 71 sat.

Presekla sam i rekla Lari i Šelin da sigurno ne idem na matursko. 

Nema pratnje. Ne mogu da se suočim s tim da idem sama, iako su mi 

mama i tata kupili haljinu iz snova, koja je bila preskupa za njihov džep. 

Vodenoplava, satenska, bez ramena. Šteta.

. . .

Matursko veče, minus 46 sati.

Lara je zvala. Zna nekog kome treba par. Fini dečko iz druge škole. 

Već je sve sredila, pa idem sa dečkom koji se zove Trevor. Trevor. Barem 

nije ćale. Bleda sam. Možda da se sunčam sutra?

. . .

Matursko veče, minus 22 sata.
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Baš sam crvena. Koža mi je reš pečena. Ne samo pečena, nego je 

preplanuli deo ogavan. Najneprijatniji momenat: mama koja me tapka 

alojom po golom telu. Kaže, biće u redu do sutra uveče.

. . .

Matursko veče, minus 21 sat.

Bože me sakloni. Dekolte na haljini je ispod jarkocrvene izgorele 

štrafte. Trougao ljiljanbele kože odmah iznad sisa. Možda jači puder?

. . .

Matursko veče, minus 12 sati.

Blagi. Bože. Imam šest groznica na usnama. Šest!!!! Umreću. Zaboravila 

da stavim aloju na usne. Izvršavam harakiri odmah. Zbogom, svete.

. . .

Matursko veče, minus 11 sati.

Lara mi zabranila da izvršim samoubistvo. Trevor je spreman i „pot-

puno odlepio”. Lara se kune da niko neće primetiti groznice. Zna trik da 

prikrije akne i dolazi pre maturskog da baci magiju na usne i preplanule 

delove.

. . .

Matursko veče, minus 2 sata.

Tata došô s posla. Reakcija na umazane, debele usne svoje kćeri: 

„Isuse, Marija i Josife! Šta si pojela. Mrtvu vevericu?” I to posle Larinog 

bacanja „magije”. Mama ga umalo nije ubila. Ne mogu ovako sa ovim. 

Lara kaže da Trevor neće primetiti, ali čudno se ponaša. Stalno nestaje da 

telefonira iz podruma.

. . .

Matursko veče, minus 10 minuta.

Možda da povraćam. Bar nisam prava žrtva opekotina.

. . .

Matursko veče, plus 6 sati.



Ne pričam više sa Larom/Šelin.

Lara je bila u pravu. Trevor ništa nije rekao za groznice i opekotinu. 

Igraj. Svi bulje. „Dobra ti je ta opekotina.” „Šta joj je na usni?”

Trevor je fin. Igramo i odlazimo na žurku na plaži. Trevor ide dru-

gim kolima. Smuva se sa drugom devojkom u drugim kolima. A ja sam 

sa Larom. Izgubile se nas dve. Ne možemo da nađemo žurku. Konačno 

nalazimo žurku. Špica, alias Lusi, kaže: „Pa, morala si da kupiš pratnju, a? 

Mogla si bar da nađeš nekog malo starijeg.”

Nalazim Trevora. Zahtevam odgovor. Crveni. Kaže da je dve godine 

mlađi!! Drug Larinog brata. Plaćen 30 dolara od takozvanih prijatelja da 

mi bude pratnja.

Došla kući plačući. Tata pravi kokice i pušta nam film. Kaže da sam 

ja lepa, jaka žena. Glupo, ali bolje se osećam. 
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