
„(…) Sa detinjim zadovoljstvom i 
dubokim uzbuđenjem, pošto ne mogu 
da navedem imena svih onih ljudi koji 
su morali postupiti na isti način, a 
zahvaljujući kojima je Francuska pre-
živela, ispisujem ovde njihovo pravo 
ime (…)“

Marsel Prust
Ponovo nađeno vreme

„Zar će se Sibirac moliti za maslinjake, 
ili Provansalac za jarebiku?“

Žozef de Mestr
Sanktpeterburške večeri

„Pitao sam tog ruskog pisca kako radi 
i začudio sam se što svoja dela ne pre-
vodi sam jer francuski govori veoma 
pravilno, jedva nešto usporenije usled 
istančanosti svoga duha.
Priznao mi je da ga Akademija i njen 
rečnik odbijaju.“

Alfons Dode
Trideset godina u Parizu



I



1

Još kao dete sam naslutio da taj osobiti smešak predstavlja 
za svaku ženu neku čudnu malu pobedu. Da, kao nekakvu 
kratkotrajnu osvetu zbog izneverenih nada, zbog grubo-
sti muškaraca, zbog toga što su u ovom svetu retke lepe 
i prave stvari. Da sam umeo da to kažem u ono vreme, 
takav način osmehivanja bih nazvao „ženstvenošću“… 
Ali u to vreme je moj jezik bio suviše konkretan. Zadovo-
ljavao sam se time da u albumima porodičnih fotografija 
razgledam lica žena i da na nekima od njih pronalazim 
taj odblesak lepote.

Te žene su dobro znale da radi svoje lepote, nekoliko 
trenutaka pre nego što ih zablesne svetlost blica, treba da 
izgovore one tajanstvene francuske slogove čije je znače-
nje razumelo samo malo njih: pe-tite-pomme (ma-la-ja-
buka). Kao opčinjena, usta tada nisu razvučena u veseloj 
blaženosti, ili zgrčena u bojažljivu grimasu, nego su kao 
u blagoj razdraganosti dobijala zaobljenu ljupkost. Time 
bi čitavo lice bilo izmenjeno. Obrve bi se lagano izvile, 
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u porodici Norbera i Albertine Lemonije. Tajanstvena reč 
petite pomme verovatno je bila prva bajka koja je ulepšala 
naše detinjstvo. I jedna od prvih reči iz onoga jezika za 
koji je moja majka u šali govorila „tvoj staramajkin jezik“.

Jednog dana sam naišao na fotografiju koju nije treba-
lo da vidim… Provodio sam raspust kod bake u onom 
gradu nadomak ruske stepe u kojem se nastanila posle 
rata. Bilo je to u osvit jednog toplog i tromog leta koje 
je sve prostorije ispunjavalo bledoljubičastom svetlošću. 
Ta pomalo nestvarna svetlost je padala na fotografije koje 
sam pažljivo razgledao pored otvorenog prozora. To su 
bili najstariji snimci u našim albumima. Likovi na njima 
sezali su u davno vreme revolucije iz 1917, oživljavali 
vreme careva i, što je najvažnije, probijali gvozdenu zave-
su vrlo čvrstu u ono vreme, odvodeći me čas pred neku 
gotsku katedralu, čas u aleje nekog vrta čije me je zelenilo 
zbunjivalo svojim geometrijskim oblicima. Zaronio sam 
u praistoriju naše porodice…

I odjednom, ta fotografija!
Ugledao sam je onda kad sam iz čiste radoznalosti 

otvorio jedan veliki koverat ubačen između korica i omota 
albuma. Bio je to onaj neizbežan svežanj fotografija za 
koje se smatra da ne zaslužuju da se nađu na pomalo hra-
pavim listovima albuma, fotografija sa prizorima prirode 
za koje se više ne zna gde se nalaze, sa bezizraznim licima 
kojih se uopšte ne sećamo. Fotografije za koje svaki put 
kažemo da ih jednog dana treba razvrstati i odlučiti šta 
sa tim grešnicima treba učiniti.

I usred tih nepoznatih ljudi i predela koje je prekrio 
zaborav, ugledao sam nju. Mladu ženu čija je odeća na 

oblina obraza izdužila. One bi izgovarale petite pomme, a 
senka neke jedva primetne i sanjalačke blagosti prekrila 
bi pogled, ublažila crte lica, utisnula na fotografsku ploču 
nekakvu prigušenu svetlost prošlih dana.

Takva fotografska magija je zadobila poverenje najra-
zličitijih žena. Na primer one rođake iz Moskve sa jedine 
slike u boji u našim albumima. Bila je udata za diplomatu, 
a govorila je rastavljajući zube i uzdisala od dosade i pre 
nego što bi počela da vas sluša. Ali i na njenoj fotografiji 
sam odmah uočio dejstvo „male jabuke“.

Zapažao sam njen odraz i na licu te bezizražajne pro-
vincijalke, neke nepoznate tetke čije se ime pominjalo 
jedino kad se govorilo o ženama koje su ostale bez muža 
posle pogibije muškaraca za vreme poslednjeg rata. Čak je 
i Glaša, naša rođaka sa sela, na retkim fotografijama koje 
su nam ostale od nje imala taj tajanstveni smešak. Uosta-
lom, tu je bio čitav niz mladih rođakinja koje su pućile 
usne trudeći se da za vreme tih nekoliko beskrajnih trenu-
taka poziranja zadrže tu neuhvatljivu francusku čaroliju. 
Šapućući svoje petite pomme, one su još verovale da će 
im budući život biti satkan jedino od lepih trenutaka…

Tu povorku pogledâ i lica remetilo je ponegde lice 
jedne žene pravilnih i finih crta, sa krupnim sivim očima. 
U početku je mlada, u najstarijim albumima, a osmeh joj 
je pun one tajanstvene ljupkosti „male jabuke“. Zatim, 
kako je zalazila u godine, kako su se albumi bližili našem 
vremenu, taj izraz se polako gubio, prevlačio nekim velom 
sete i jednostavnosti.

Ta žena, Francuskinja zalutala u snežni beskraj Rusi-
je, otkrila je ostalima tu reč od koje se prolepšava. Moja 
baka po majci… Rođena je u Francuskoj početkom veka 
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„Pa to su dva leptira! Sijamski blizanci!“
U stvari, leptiri su izgledali kao priljubljeni jedan uz 

drugog. A tela su im bila obuzeta grozničavim drhture-
njem. Bio sam iznenađen što taj par mrtvačkih glava nije 
obraćao nikakvu pažnju na mene, niti je pokušavao da 
pobegne. Pre nego što sam ih uhvatio imao sam vreme-
na da na njihovim leđima zapazim bele šare – čuvenu 
mrtvačku glavu.

Više nismo govorili o ženi u pamukliji… Pogledom 
sam pratio par mrtvačkih glava koji je poleteo prema 
nebu, razdvojio se na dva leptira, i ja sam shvatio, koliko 
može da shvati desetogodišnje dete, zašto su bili sjedinje-
ni. Zbunjenost moje bake mi je tada izgledala razumljiva.

Hvatanje sparenih mrtvačkih glava vratilo mi je u seća-
nje dve veoma stare i najtajnovitije uspomene iz detinj-
stva. Prva je bila iz vremena kad sam imao osam godina, 
a činilo ju je nekoliko reči jedne stare pesme koju je moja 
baka više šaputala nego pevala, ponekad sedeći na balko-
nu, glave pognute nad nekim komadom odeće na kojem 
bi krpila kragnu ili prišivala dugmad. Zbog poslednjih 
stihova njene pesme topio sam se od blaženstva:

…I tu bismo spavali do kraja sveta.

Taj san zaljubljenih koji bi trajao tako dugo prevazilazio 
je moje detinje shvatanje. Već sam znao da ljudi koji umru 
(kao ona stara susetka čiji su mi nestanak te zime tako 
dobro objasnili) zaspe zauvek. Kao ljubavnici iz pesme? 
Ljubav i smrt su se tada na neki čudan način pomešali u 
mojoj glavi. A setna lepota melodije je samo povećavala tu 
zabunu. Ljubav, smrt, lepota… I ono večernje nebo, vetar, 

čudnovat način odudarala od otmeno odevenih osoba 
koje su se nalazile na drugim fotografijama. Na sebi je 
imala prostranu pamukliju prljavosive boje i mušku šuba-
ru sa oborenim naušnjacima. Slikala se držeći čvrsto u 
naručju bebu umotanu u vuneni pokrivač.

„Kako li je samo dospela“, pitao sam se zaprepašćen, 
„među ove ljude u frakovima i žene u večernjim haljina-
ma?“ A oko nje, na drugim snimcima, te veličanstvene 
avenije, kolonade, mediteranski predeli. Njeno prisustvo 
tu bilo je u neskladu sa vremenom, neumesno, neobja-
šnjivo. U toj porodičnoj prošlosti izgledala je kao uljez sa 
svojom smešnom odećom kakvu danas oblače samo žene 
koje zimi raščišćavaju snežne smetove na putevima…

Nisam čuo baku kad je ušla. Spustila mi je ruku na rame. 
Trgao sam se, a onda sam je zapitao pokazujući fotografiju:

„Ko je ova žena?“
Munjevit blesak uzrujanosti pojavio se u vazda mir-

nom pogledu moje bake. Gotovo nemarnim glasom odgo-
vorila mi je pitanjem:

„Koja žena?“
Oboje smo zaćutali osluškujući. Sobu je ispunio neo-

bičan drhtav šum. Tada se baka okrenula i uzviknula, 
radosno kako mi se učinilo: 

„Mrtvačka glava! Pogledaj, leptir mrtvačka glava!“
Ugledao sam velikog leptira mrke boje, noćnu mrtvač-

ku glavu, koji je drhtao pokušavajući da prođe kroz var-
ljivu dubinu ogledala. Bacio sam se na njega ispružene 
ruke, već unapred osećajući na dlanu golicanje njegovih 
baršunastih krila… Tada sam postao svestan neobične 
veličine tog leptira. Približio sam se i nisam mogao da 
zadržim uzvik:
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za koja smo mi u svom neznanju mislili da su zagonetni 
nazivi minerala:

Fekam, Larošel, Bajon… U jednom zamotuljku smo 
čak otkrili hrapav komadić gvožđa sa tragovima rđe. 
Pomislili smo da je ispisano ime tog čudnog metala „Ver-
den“… Na taj način je bilo rastureno nekoliko predmeta 
iz ove zbirke. Kad je baka ušla, naša igra je već bila dobro 
zahuktana. Prepirali smo se oko najlepših kamenčića, pro-
bali njihovu tvrdoću udarajući ih jedan o drugi, ponekad i 
lomeći ih. One koji su nam izgledali ružni, kao „Verden“ 
na primer, bacali smo kroz prozor u leju georgina. Mnoge 
zamotuljke smo i pocepali…

Baka je zastala kao ukopana na prizor ovog bojnog 
polja posutog belim grudvicama. Podigli smo oči. Tada 
je pogled njenih sivih očiju izgledao pun suza – dovoljno 
da nam otkriju njegov nepodnošljiv blesak. 

Ne, naša baka nije bila ravnodušna boginja. Znači da 
i ona može pasti u neraspoloženje, odjednom se naći u 
nevolji. Ona za koju smo verovali da tako spokojno pro-
vodi dane – čak je i ona bila na ivici da zaplače!

I prvi put toga leta, život moje bake mi je otkrio nove, 
neočekivane strane. I, posebno, veoma lične.

Pre toga, njena prošlost se svodila na nekoliko amajlija, 
nekoliko porodičnih relikvija, poput svilene lepeze, koja 
me je podsećala na tanani list javora, ili čuvene „torbice“ 
sa mosta Pon nef. Po priči koju smo znali, našla ju je na 
tome mostu četvorogodišnja Šarlota Lemonije. Trčkaraju-
ći ispred majke, devojčica se naglo zaustavila i uzviknula: 
„Torbica!“ I više od pola veka kasnije odjekuje njen zvo-
nak glas kao oslabljen odjek u jednom gradu usred ruskog 
beskraja, pod stepskim suncem. A u toj torbici od svinjske 

miris stepe, sve sam to zahvaljujući pesmi doživljavao tako 
kao da je moj život počinjao upravo toga trenutka.

Druga uspomena se ne bi mogla vremenski odrediti, 
toliko je bila davnašnja. U njoj nije bilo čak ni moga „ja“ 
jasno određenog u toj maglovitosti. Samo jasno opaža-
nje svetlosti, opojan miris trava, i one srebrnaste niti što 
presecaju plavu gustinu vazduha – mnogo godina docnije 
prepoznaću u njima vilinske niti paučine u letnjem vazdu-
hu. Neuhvatljiv i zbrkan, taj odraz će mi ipak biti drag jer 
će mi pomoći da sebe ubedim kako je tu reč o prenatal-
noj reminiscenciji. Da, bio je to odjek mog francuskog 
porekla. Tako ću u jednom kazivanju moje bake pronaći 
sve sastavne delove toga sećanja: jesenje sunce sa njenog 
putovanja u Provansu, miris lavandinih polja, čak i one 
niti paučine u mirisnom vazduhu. Nikad se ne bih odvažio 
da joj pričam o svom dečjem predviđanju budućnosti.

Sledećeg leta, sestra i ja smo jednog dana videli našu baku 
kako plače… Bilo nam je to prvi put u životu.

Ona je u našim očima bila nalik na neko pravedno i 
blagorodno božanstvo, uvek isto i izvanredno vedro. Nje-
na životna priča koja je odavno postala mit izdizala ju je 
iznad bilo kakve tuge običnih smrtnika. Ne, nismo videli 
nijednu njenu suzu. Samo bolno grčenje usana, jedva 
primetne drhtaje njenih obraza, ubrzano treptanje…

Nas dvoje smo sedeli na tepihu prekrivenom zgu-
žvanim komadićima hartije, zadubljeni u igru koja nas 
je potpuno obuzela: izvlačeći neke kamenčiće iz belih 
zamotuljaka hartije u koje su bili uvijeni upoređivali smo 
ih – čas je to bio sjaj kvarca, čas gladak oblutak prijatan 
pod prstima. Na zamotuljcima su bila ispisana neka imena 
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loše prikrivenog zlobnog zadovoljstva. Ali je njegovo lice 
ostajalo jednostavno i iskreno poput lica onih neustrašivih 
istraživača prikazanih na ilustracijama u knjigama Žila 
Verna. Sem toga, taj starac sa dugom belom bradom u to 
vreme je imao samo četrdeset osam godina…

A Albertina, tobožnja žrtva buržoaskih običaja, uskoro 
će se naći na klizavoj ivici sveže iskopanog groba koji su 
već zatrpavale prve lopate zemlje. Otimaće se iz sve snage 
iz ruku koje su je pridržavale, očajnički vrištati, toliko da 
će zaglušiti čak i pogrebnu povorku Rusa na groblju u 
dalekom sibirskom selu. Naviknuti na tragičnu kuknjavu 
na sahranama u svojoj zemlji, na bujice suza i patetičnu 
tužbalicu, ti ljudi će zastati zapanjeni pred mučeničkom 
lepotom ove mlade Francuskinje. Ona će se njihati iznad 
groba vapijući na svom milozvučnom jeziku: „Bacite i 
mene! Bacite me!“

Ta strašna tužbalica je dugo odzvanjala u našim deti-
njim ušima.

„A možda je ona… možda ga je volela…“, rekla mi je 
jednog dana moja starija sestra. I pocrvenela.

Ali još više od čudnovate zajednice između Norbera i 
Albertine, moju radoznalost je na toj fotografiji sa početka 
veka pobuđivala Šarlota. Naročito goli prstići na njenim 
nogama. Prostom igrom slučaja, ili zbog neke nesvesne 
koketerije, bila ih je jako savila prema tabanu. Ova beza-
zlena pojedinost davala je toj sasvim običnoj fotografiji 
neko jedinstveno obeležje. Pošto nisam umeo da izra-
zim svoju misao, zadovoljavao sam se time da kao za 
sebe sanjalački ponavljam: „Devojčica koja, ko zna zbog 
čega, sedi na onom smešnom stočiću, toga zauvek išče-
zlog letnjeg dana, onoga 22. jula 1905, u najudaljenijem 

kože i sa pločicama od plavog emajla na zatvaraču, baka 
je čuvala svoju zbirku drevnih kamenčića.

Ta stara torbica je bila jedna od prvih uspomena moje 
bake, a za nas izvorište bajkovitog sveta njenog sećanja: 
Pariz, Pon nef… Čudnovato sazvežđe u nastajanju čiji 
su se nejasni obrisi još ocrtavali pred našim zadivljenim 
pogledima.

Pored ostalog, među tim ostacima prošlosti (sećam 
se sa kakvim smo uživanjem milovali pozlaćene i glatko 
obrezane ivice ružičastih knjiga: Uspomene jedne pudli-
ce, Smetenjakova sestra) bilo je i jedno još starije svedo-
čanstvo. Ona fotografija snimljena u Sibiru: Albertina, 
Norber, a ispred njih na neprirodnom postolju kakva 
se uvek mogu videti kod fotografa, nekoj vrsti visokog 
stočića – Šarlota kao dvogodišnja devojčica, sa kapicom 
ukrašenom čipkom i u haljinici kao za lutke. Nas je mnogo 
kopkala ta slika na debelom kartonu, sa imenom fotografa 
i likovima medalja koje je dobio: „Šta li ta prelepa žena 
nežnog i pravilnog lica okruženog svilastim uvojcima ima 
zajedničko sa ovim starcem bele brade razdeljene na dva 
kruta pramena slična morževim kljovama?“

Već smo znali da je taj starac, naš pradeda, bio dvadeset 
šest godina stariji od Albertine. „To je kao da se oženio 
sopstvenom kćerkom!“, rekla je moja sestra nekako uvre-
đeno. Ta zajednica nam je izgledala sumnjiva, nezdrava. 
U svim našim knjigama za školsku lektiru bilo je bezbroj 
priča o brakovima između devojaka bez miraza i bogatih 
staraca, tvrdica i pohlepnih na mladost. Toliko ih je bilo 
da nam je izgledala nemoguća svaka drugačija bračna veza 
u buržoaskom društvu. Trudili smo se da u Norberovim 
crtama lica otkrijemo neku sklonost ka poroku, neki izraz 
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I dalje tim neutralnim tonom, i dalje na francuskom 
– iako smo za vreme obeda (zbog prijatelja i suseda koji 
bi često iznenada naišli), najčešće govorili ruski – pričala 
nam je o paradi Velike armije i istoriji krhkog kamenčića 
mrke boje nazvanog „Verden“. Jedva da smo i razumeli 
smisao njene priče – nas je iznenadio njen ton. Baka je sa 
nama razgovarala kao sa odraslima! Videli smo samo lepog 
brkatog oficira kako se izdvaja iz stroja pobedničke parade, 
prilazi jednoj mladoj ženi usred čvrsto zbijene oduševljene 
mase sveta i pruža joj komadić mrkog metala…

Posle večere, opremljen džepnom lampom, uzalud 
sam podrobno pretraživao leju zasađenu georginama 
pred našom zgradom. „Verdena“ nije bilo tamo. Naći ću 
ga sutradan ujutru na pločniku – komadić gvožđa nalik 
kamenčiću, među opušcima, u srči od razbijenih boca, na 
prosutom pesku. Gledajući ga učinilo mi se da se izdvaja 
iz te tako obične sredine kao kakav meteorit, doleteo iz 
nepoznate galaksije, koji se zamalo nije pomešao sa šljun-
kom na našoj stazi…

Tako smo odgonetnuli skrivene suze naše bake i naslu-
tili da je u njenom srcu još trajala ta davna ljubav prema 
jednom Francuzu koju je gajila pre našeg dede Fjodora. 
Bio je to gizdavi oficir Velike armije, čovek koji je u Šar-
lotinu šaku stavio hrapavi kamenčić „Verden“. To otkriće 
nas je zbunilo. Osetili smo kako nas je sa bakom zbližila 
tajna koja možda nije bila poverena nikom drugome u 
porodici. Iza datuma i šaljivih pričica iz našeg porodičnog 
predanja osećali smo kako se sada pomalja život u svoj 
svojoj bolnoj lepoti.

Te večeri smo sedeli sa bakom na malom balkonu 
 njenog stana. Prepun cveća, izgledao je kao da visi nad 

kutku Sibira. Da, ta majušna Francuskinja koja je toga 
dana napunila dve godine, dete koje gleda u fotografa i 
iz nekog nesvesnog inata grči svoje neverovatno malene 
nožne prstiće i tako mi omogućava da zavirim u taj dan, 
da osetim njegovu klimu, njegovo vreme, boju…“

Zatvorio sam oči, toliko mi je zagonetka te detinje 
pojave izgledala neverovatna.

To dete je bilo… naša baka. Da, bila je to ona, žena 
koju smo one večeri videli kako se ćutke saginje i skuplja 
komadiće kamenčića rasturenih po tepihu. Zbunjeni i 
postiđeni, sestra i ja smo stali leđima uza zid, ne usuđujući 
se ni da prošapćemo reč izvinjenja, niti da baki pomog-
nemo da pokupi one razbacane amajlije. Slutili smo da su 
se njene oborene oči napunile suzama…

Te večeri kad smo se tako nedolično igrali, pred sobom 
nismo više videli nekadašnju dobrodušnu vilu koja nam 
je pričala o Plavobradom ili o Trnovoj Ružici, nego ženu 
povređenu i osetljivu uprkos svoj snazi njene duše. Za 
nju je to bio trenutak nespokojstva kad se odrasla osoba 
neočekivano oda, pokaže svoju slabost, oseti se kao goli 
kralj pred pažljivim očima deteta. Tada on podseća na 
igrača na žici koji je napravio pogrešan korak i kojega u 
toku tih nekoliko trenutaka izgubljene ravnoteže na žici 
održava samo pogled gledaoca, i samog zbunjenog svojom 
neočekivanom moći…

Ona je zatvorila „torbicu sa Pon nefa“, odnela je u 
svoju sobu, zatim nas pozvala za sto. Posle kraćeg ćutanja 
progovorila je ravnomernim i mirnim glasom, na fran-
cuskom, dok nam je uobičajenim pokretom sipala čaj.

„Među kamenčićima koje ste bacili bio je jedan koji 
bih veoma volela da pronađem…“
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površini reke. Nepoverljivi, istraživali smo tamu koja je 
osvajala naš lebdeći balkon. Da, u dubini stepe je svetlu-
calo tamno prostranstvo vode, izdizalo se, širilo oporu 
svežinu velikih kiša. Njena površina kao da je postajala 
sve svetlija – nekom mutnom zimskom svetlošću.

Sada smo videli kako iz te fantastične plime izranjaju 
tamni obrisi zgrada, tornjevi katedrala, stubovi uličnih 
fenjera – ceo jedan grad! Ogroman, skladan, uprkos vodi 
koja je preplavila njegove avenije, jedan fantomski grad 
je izranjao na naše oči…

Odjednom smo shvatili da nam neko govori već izve-
sno vreme.

Govorila nam je baka!
„U to vreme sam bila u vašim godinama. Bilo je to u 

zimu 1910. Sena se bila pretvorila u pravo more. Parižani 
su plovili čamcima. Ulice su ličile na reke, trgovi na velika 
jezera. A mene je najviše čudila – tišina…“

I mi smo na balkonu čuli tu uspavljujuću tišinu popla-
vljenog Pariza. Čulo se pljuskanje nekoliko talasa pri pro-
lasku nekog čamca, nečiji prigušen glas na kraju popla-
vljene avenije.

Francuska naše bake je, kao neka Atlantida u magli, 
izranjala iz talasa.

 

toplom izmaglicom stepe. Sunce boje užarenog bakra 
dotaklo je horizont, za trenutak se tu kao oklevajući 
zadržalo, a zatim uronilo. Na nebu su zatreperile prve 
zvezde. Do nas su sa večernjim povetarcem dopirali jaki 
prodorni mirisi.

Ćutali smo. Pošto je još bio dan, baka je nešto ušivala 
na bluzi raširenoj na svom krilu. A kad je tamnoplava 
senka ispunila vazduh, podigla je glavu, ostavila svoj rad, 
dok joj je pogled bludio po maglovitim daljinama ravnice. 
Ne usuđujući se da prekinemo njeno ćutanje, s vremena 
na vreme bismo je bojažljivo pogledali: da li će nam opet 
nešto poveriti, nešto još tajnovitije, ili će nam, kao da 
se ništa nije dogodilo, pošto donese lampu sa tirkiznim 
abažurom, pročitati nekoliko stranica iz Dodea ili Žila 
Verna koji su nam često pravili društvo u duge letnje suto-
ne? Ne priznajući to ni sami sebi vrebali smo njene prve 
reči i njen glas. U našem iščekivanju je – poput pažnje sa 
kojom gledalac prati igrača na žici – bilo dosta bezdušne 
radoznalosti i neke neodređene nelagodnosti. Činilo nam 
se da postavljamo zamku toj ženi, samoj pred nama.

Međutim, ona kao da nije primećivala ni naše prisu-
stvo ni koliko smo napregnuti. Ruke su joj i dalje nepo-
mično ležale na krilu, pogled joj se stapao s prozračnim 
nebom. Lagan smešak joj se pojavio na usnama…

Malo-pomalo prepustili smo se tom ćutanju. Nagnuti 
preko ograde, širom smo otvorili oči da bismo videli što 
više neba. Balkon se lagano njihao, izmičući nam se ispod 
nogu, počinjao da lebdi. Horizont se približavao kao da 
smo jurili prema njemu kroz blag noćni povetarac.

Iznad njegove linije smo razabrali ono bledunjavo 
svetlucanje nalik na sićušne sjaktave iskrice talasića na 


