»(...) Sa detinjim zadovoljstvom i
dubokim uzbudenjem, posto ne mogu
da navedem imena svih onih ljudi koji
su morali postupiti na isti nacin, a
zahvaljujuci kojima je Francuska pre-
zivela, ispisujem ovde njihovo pravo
ime (...)“
MARSEL PRUST
Ponovo nadeno vreme

»Zar Ce se Sibirac moliti za maslinjake,
ili Provansalac za jarebiku?“

Z0ZEF DE MESTR

Sanktpeterburske veceri

»Pitao sam tog ruskog pisca kako radi
i zac¢udio sam se $to svoja dela ne pre-
vodi sam jer francuski govori veoma
pravilno, jedva nesto usporenije usled
istancanosti svoga duha.
Priznao mi je da ga Akademija i njen
re¢nik odbijaju.”
ALFONS DODE
Trideset godina u Parizu






Jos kao dete sam naslutio da taj osobiti smesak predstavlja
za svaku zenu neku ¢udnu malu pobedu. Da, kao nekakvu
kratkotrajnu osvetu zbog izneverenih nada, zbog grubo-
sti muskaraca, zbog toga $to su u ovom svetu retke lepe
i prave stvari. Da sam umeo da to kazem u ono vreme,
takav nac¢in osmehivanja bih nazvao ,zenstveno$cu®...
Ali u to vreme je moj jezik bio suvide konkretan. Zadovo-
ljavao sam se time da u albumima porodi¢nih fotografija
razgledam lica Zena i da na nekima od njih pronalazim
taj odblesak lepote.

Te zene su dobro znale da radi svoje lepote, nekoliko
trenutaka pre nego $to ih zablesne svetlost blica, treba da
izgovore one tajanstvene francuske slogove cije je znace-
nje razumelo samo malo njih: pe-tite-pomme (ma-la-ja-
buka). Kao opcinjena, usta tada nisu razvucena u veseloj
blazenosti, ili zgréena u bojazljivu grimasu, nego su kao
u blagoj razdraganosti dobijala zaobljenu ljupkost. Time
bi ¢itavo lice bilo izmenjeno. Obrve bi se lagano izvile,
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oblina obraza izduzila. One bi izgovarale petite pomme, a
senka neke jedva primetne i sanjalacke blagosti prekrila
bi pogled, ublazila crte lica, utisnula na fotografsku plocu
nekakvu prigusenu svetlost proslih dana.

Takva fotografska magija je zadobila poverenje najra-
zli¢itijih Zena. Na primer one rodake iz Moskve sa jedine
slike u boji u nasim albumima. Bila je udata za diplomatu,
a govorila je rastavljajuci zube i uzdisala od dosade i pre
nego $to bi pocela da vas slusa. Ali i na njenoj fotografiji
sam odmah uocio dejstvo ,,male jabuke®.

Zapazao sam njen odraz i na licu te bezizrazajne pro-
vincijalke, neke nepoznate tetke ¢ije se ime pominjalo
jedino kad se govorilo o Zenama koje su ostale bez muza
posle pogibije muskaraca za vreme poslednjeg rata. Cak je
i Glasa, nasa rodaka sa sela, na retkim fotografijama koje
sunam ostale od nje imala taj tajanstveni smesak. Uosta-
lom, tu je bio ¢itav niz mladih rodakinja koje su pudile
usne trudeci se da za vreme tih nekoliko beskrajnih trenu-
taka poziranja zadrze tu neuhvatljivu francusku ¢aroliju.
Sapucuci svoje petite pomme, one su jos verovale da ¢e
im buducdi zivot biti satkan jedino od lepih trenutaka...

Tu povorku pogleda i lica remetilo je ponegde lice
jedne zene pravilnih i finih crta, sa krupnim sivim o¢ima.
U pocetku je mlada, u najstarijim albumima, a osmeh joj
je pun one tajanstvene ljupkosti ,,male jabuke®. Zatim,
kako je zalazila u godine, kako su se albumi blizili nasem
vremenu, taj izraz se polako gubio, prevlacio nekim velom
sete i jednostavnosti.

Ta zena, Francuskinja zalutala u snezni beskraj Rusi-
je, otkrila je ostalima tu re¢ od koje se prolepsava. Moja
baka po majci... Rodena je u Francuskoj poc¢etkom veka
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u porodici Norbera i Albertine Lemonije. Tajanstvena re¢
petite pomme verovatno je bila prva bajka koja je ulepsala
nade detinjstvo. I jedna od prvih reci iz onoga jezika za
koji je moja majka u $ali govorila ,,tvoj staramajkin jezik®.

Jednog dana sam naiSao na fotografiju koju nije treba-
lo da vidim... Provodio sam raspust kod bake u onom
gradu nadomak ruske stepe u kojem se nastanila posle
rata. Bilo je to u osvit jednog toplog i tromog leta koje
je sve prostorije ispunjavalo bledoljubicastom svetlos¢u.
Ta pomalo nestvarna svetlost je padala na fotografije koje
sam pazljivo razgledao pored otvorenog prozora. To su
bili najstariji snimci u nasim albumima. Likovi na njima
sezali su u davno vreme revolucije iz 1917, ozivljavali
vreme careva i, §to je najvaznije, probijali gvozdenu zave-
su vrlo ¢vrstu u ono vreme, odvodec¢i me ¢as pred neku
gotsku katedralu, ¢as u aleje nekog vrta ¢ije me je zelenilo
zbunjivalo svojim geometrijskim oblicima. Zaronio sam
u praistoriju nase porodice...

I odjednom, ta fotografija!

Ugledao sam je onda kad sam iz ¢iste radoznalosti
otvorio jedan veliki koverat ubacen izmedu korica i omota
albuma. Bio je to onaj neizbezan svezanj fotografija za
koje se smatra da ne zasluzuju da se nadu na pomalo hra-
pavim listovima albuma, fotografija sa prizorima prirode
za koje se viSe ne zna gde se nalaze, sa bezizraznim licima
kojih se uopste ne secamo. Fotografije za koje svaki put
kazemo da ih jednog dana treba razvrstati i odluciti $ta
sa tim gre$nicima treba uciniti.

I usred tih nepoznatih ljudi i predela koje je prekrio
zaborav, ugledao sam nju. Mladu Zenu ¢ija je odeca na
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¢udnovat nacin odudarala od otmeno odevenih osoba
koje su se nalazile na drugim fotografijama. Na sebi je
imala prostranu pamukliju prljavosive boje i musku $uba-
ru sa oborenim nau$njacima. Slikala se drzeci ¢vrsto u
narucju bebu umotanu u vuneni pokrivac.

»Kako li je samo dospela®, pitao sam se zaprepascen,
»medu ove ljude u frakovima i Zene u vecernjim haljina-
ma?“ A oko nje, na drugim snimcima, te veli¢anstvene
avenije, kolonade, mediteranski predeli. Njeno prisustvo
tu bilo je u neskladu sa vremenom, neumesno, neobja-
$njivo. U toj porodi¢noj proslosti izgledala je kao uljez sa
svojom sme$nom ode¢om kakvu danas oblace samo zene
koje zimi ras¢is¢avaju snezne smetove na putevima...

Nisam ¢uo baku kad je usla. Spustila mi je ruku na rame.
Trgao sam se, a onda sam je zapitao pokazujuci fotografiju:

»Ko je ova zena?“

Munjevit blesak uzrujanosti pojavio se u vazda mir-
nom pogledu moje bake. Gotovo nemarnim glasom odgo-
vorila mi je pitanjem:

»Koja zena?“

Oboje smo zacutali osluskujuci. Sobu je ispunio neo-
bi¢an drhtav Sum. Tada se baka okrenula i uzviknula,
radosno kako mi se ucinilo:

»Mrtvacka glava! Pogledaj, leptir mrtvacka glava!®

Ugledao sam velikog leptira mrke boje, no¢nu mrtvac-
ku glavu, koji je drhtao pokusavajuci da prode kroz var-
ljivu dubinu ogledala. Bacio sam se na njega ispruzene
ruke, ve¢ unapred osecajuci na dlanu golicanje njegovih
barSunastih krila... Tada sam postao svestan neobi¢ne
veli¢ine tog leptira. Priblizio sam se i nisam mogao da
zadrzim uzvik:
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»Pa to su dva leptira! Sijamski blizanci!“

U stvari, leptiri su izgledali kao priljubljeni jedan uz
drugog. A tela su im bila obuzeta grozni¢avim drhture-
njem. Bio sam iznenaden §to taj par mrtvackih glava nije
obracao nikakvu paznju na mene, niti je pokusavao da
pobegne. Pre nego $to sam ih uhvatio imao sam vreme-
na da na njihovim ledima zapazim bele $are — ¢uvenu
mrtvacku glavu.

Vise nismo govorili o Zeni u pamukliji... Pogledom
sam pratio par mrtvackih glava koji je poleteo prema
nebu, razdvojio se na dva leptira, i ja sam shvatio, koliko
moze da shvati desetogodisnje dete, zasto su bili sjedinje-
ni. Zbunjenost moje bake mi je tada izgledala razumljiva.

Hvatanje sparenih mrtvackih glava vratilo mi je u se¢a-
nje dve veoma stare i najtajnovitije uspomene iz detinj-
stva. Prva je bila iz vremena kad sam imao osam godina,
a ¢inilo ju je nekoliko reci jedne stare pesme koju je moja
baka vi$e $aputala nego pevala, ponekad sedeci na balko-
nu, glave pognute nad nekim komadom odece na kojem
bi krpila kragnu ili prisivala dugmad. Zbog poslednjih
stihova njene pesme topio sam se od blazenstva:

...1 tu bismo spavali do kraja sveta.

Taj san zaljubljenih koji bi trajao tako dugo prevazilazio
je moje detinje shvatanje. Ve¢ sam znao da ljudi koji umru
(kao ona stara susetka ¢iji su mi nestanak te zime tako
dobro objasnili) zaspe zauvek. Kao ljubavnici iz pesme?
Ljubav i smrt su se tada na neki ¢udan nacin pomesali u
mojoj glavi. A setna lepota melodije je samo povecavala tu
zabunu. Ljubav, smrt, lepota... I ono vecernje nebo, vetar,
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miris stepe, sve sam to zahvaljujuci pesmi dozivljavao tako
kao da je moj zZivot pocinjao upravo toga trenutka.
Druga uspomena se ne bi mogla vremenski odrediti,
toliko je bila davnasnja. U njoj nije bilo ¢ak ni moga ,,ja“
jasno odredenog u toj maglovitosti. Samo jasno opaza-
nje svetlosti, opojan miris trava, i one srebrnaste niti $to
presecaju plavu gustinu vazduha - mnogo godina docnije
prepoznacu u njima vilinske niti paucine u letnjem vazdu-
hu. Neuhvatljivi zbrkan, taj odraz ¢e mi ipak biti drag jer
¢e mi pomodi da sebe ubedim kako je tu re¢ o prenatal-
noj reminiscenciji. Da, bio je to odjek mog francuskog
porekla. Tako ¢u u jednom kazivanju moje bake pronaci
sve sastavne delove toga se¢anja: jesenje sunce sa njenog
putovanja u Provansu, miris lavandinih polja, ¢ak i one
niti paucine u mirisnom vazduhu. Nikad se ne bih odvazio
da joj pri¢am o svom de¢jem predvidanju buduénosti.

Sledeceg leta, sestra i ja smo jednog dana videli nasu baku
kako place... Bilo nam je to prvi put u zivotu.

Ona je u nas$im oc¢ima bila nalik na neko pravedno i
blagorodno bozanstvo, uvek isto i izvanredno vedro. Nje-
na zivotna prica koja je odavno postala mit izdizala ju je
iznad bilo kakve tuge obi¢nih smrtnika. Ne, nismo videli
nijednu njenu suzu. Samo bolno gréenje usana, jedva
primetne drhtaje njenih obraza, ubrzano treptanje...

Nas dvoje smo sedeli na tepihu prekrivenom zgu-
zvanim komadic¢ima hartije, zadubljeni u igru koja nas
je potpuno obuzela: izvlace¢i neke kamencice iz belih
zamotuljaka hartije u koje su bili uvijeni uporedivali smo
ih - cas je to bio sjaj kvarca, ¢as gladak oblutak prijatan
pod prstima. Na zamotuljcima su bila ispisana neka imena
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za koja smo mi u svom neznanju mislili da su zagonetni
nazivi minerala:

Fekam, Larosel, Bajon... U jednom zamotuljku smo
¢ak otkrili hrapav komadi¢ gvozda sa tragovima rde.
Pomislili smo da je ispisano ime tog cudnog metala ,,Ver-
den®... Na taj nacin je bilo rastureno nekoliko predmeta
iz ove zbirke. Kad je baka usla, nasa igra je ve¢ bila dobro
zahuktana. Prepirali smo se oko najlepsih kamencica, pro-
bali njihovu tvrdo¢u udarajudi ih jedan o drugi, ponekad i
lomec¢i ih. One koji su nam izgledali ruzni, kao ,,Verden®
na primer, bacali smo kroz prozor u leju georgina. Mnoge
zamotuljke smo i pocepali...

Baka je zastala kao ukopana na prizor ovog bojnog
polja posutog belim grudvicama. Podigli smo o¢i. Tada
je pogled njenih sivih ociju izgledao pun suza — dovoljno
da nam otkriju njegov nepodnofljiv blesak.

Ne, nasa baka nije bila ravnodus$na boginja. Znaci da
i ona moze pasti u neraspoloZenje, odjednom se naci u
nevolji. Ona za koju smo verovali da tako spokojno pro-
vodi dane - ¢ak je i ona bila na ivici da zaplace!

I prvi put toga leta, Zivot moje bake mi je otkrio nove,
neocekivane strane. I, posebno, veoma li¢ne.

Pre toga, njena proslost se svodila na nekoliko amajlija,
nekoliko porodi¢nih relikvija, poput svilene lepeze, koja
me je podsecala na tanani list javora, ili cuvene ,,torbice®
sa mosta Pon nef. Po pri¢i koju smo znali, nasla ju je na
tome mostu éetvorogodisnja Sarlota Lemonije. Trékaraju-
¢iispred majke, devojcica se naglo zaustavila i uzviknula:
»Torbical“I vise od pola veka kasnije odjekuje njen zvo-
nak glas kao oslabljen odjek u jednom gradu usred ruskog
beskraja, pod stepskim suncem. A u toj torbici od svinjske
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koze i sa plo¢icama od plavog emajla na zatvaracu, baka
je ¢uvala svoju zbirku drevnih kamencica.

Ta stara torbica je bila jedna od prvih uspomena moje
bake, a za nas izvoriste bajkovitog sveta njenog sec¢anja:
Pariz, Pon nef... Cudnovato sazvezde u nastajanju &iji
su se nejasni obrisi jo§ ocrtavali pred nasim zadivljenim
pogledima.

Pored ostalog, medu tim ostacima proslosti (se¢am
se sa kakvim smo uzivanjem milovali pozlacene i glatko
obrezane ivice ruzicastih knjiga: Uspomene jedne pudli-
ce, Smetenjakova sestra) bilo je i jedno jo$ starije svedo-
¢anstvo. Ona fotografija snimljena u Sibiru: Albertina,
Norber, a ispred njih na neprirodnom postolju kakva
se uvek mogu videti kod fotografa, nekoj vrsti visokog
stocica — Sarlota kao dvogodi$nja devojcica, sa kapicom
ukrasenom ¢ipkom i u haljinici kao za lutke. Nas je mnogo
kopkala ta slika na debelom kartonu, sa imenom fotografa
i likovima medalja koje je dobio: ,,Sta li ta prelepa Zena
neznog i pravilnog lica okruzenog svilastim uvojcima ima
zajednicko sa ovim starcem bele brade razdeljene na dva
kruta pramena sli¢na morzevim kljovama?“

Ve¢ smo znali da je taj starac, na$ pradeda, bio dvadeset
$est godina stariji od Albertine. ,,To je kao da se ozenio
sopstvenom kéerkom!“, rekla je moja sestra nekako uvre-
deno. Ta zajednica nam je izgledala sumnjiva, nezdrava.
U svim nasim knjigama za $kolsku lektiru bilo je bezbroj
prica o brakovima izmedu devojaka bez miraza i bogatih
staraca, tvrdica i pohlepnih na mladost. Toliko ih je bilo
da nam je izgledala nemoguca svaka drugacija bra¢na veza
u burzoaskom drustvu. Trudili smo se da u Norberovim
crtama lica otkrijemo neku sklonost ka poroku, neki izraz
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lose prikrivenog zlobnog zadovoljstva. Ali je njegovo lice
ostajalo jednostavno i iskreno poput lica onih neustrasivih
istrazivaca prikazanih na ilustracijama u knjigama Zila
Verna. Sem toga, taj starac sa dugom belom bradom u to
vreme je imao samo Cetrdeset osam godina...

A Albertina, toboZnja zrtva burzoaskih obicaja, uskoro
¢e se naci na klizavoj ivici sveze iskopanog groba koji su
ve( zatrpavale prve lopate zemlje. Otimace se iz sve snage
iz ruku koje su je pridrzavale, ocajnicki vristati, toliko da
¢e zaglusiti ¢ak i pogrebnu povorku Rusa na groblju u
dalekom sibirskom selu. Naviknuti na tragi¢nu kuknjavu
na sahranama u svojoj zemlji, na bujice suza i pateti¢nu
tuzbalicu, ti ljudi ¢e zastati zapanjeni pred mucenickom
lepotom ove mlade Francuskinje. Ona ¢e se njihati iznad
groba vapijuci na svom milozvu¢nom jeziku: ,Bacite i
mene! Bacite me!“

Ta stragna tuzbalica je dugo odzvanjala u nasim deti-
njim usima.

»A mozda je ona... mozda ga je volela...“, rekla mi je
jednog dana moja starija sestra. I pocrvenela.

Ali jos vi$e od ¢udnovate zajednice izmedu Norbera i
Albertine, moju radoznalost je na toj fotografiji sa pocetka
veka pobudivala Sarlota. Narocito goli prsti¢i na njenim
nogama. Prostom igrom slucaja, ili zbog neke nesvesne
koketerije, bila ih je jako savila prema tabanu. Ova beza-
zlena pojedinost davala je toj sasvim obi¢noj fotografiji
neko jedinstveno obelezje. Posto nisam umeo da izra-
zim svoju misao, zadovoljavao sam se time da kao za
sebe sanjalacki ponavljam: ,,Devojcica koja, ko zna zbog
¢ega, sedi na onom sme$nom stocicu, toga zauvek isce-
zlog letnjeg dana, onoga 22. jula 1905, u najudaljenijem
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kutku Sibira. Da, ta majusna Francuskinja koja je toga
dana napunila dve godine, dete koje gleda u fotografa i
iz nekog nesvesnog inata gréi svoje neverovatno malene
nozne prstice i tako mi omogucava da zavirim u taj dan,
da osetim njegovu klimu, njegovo vreme, boju...“

Zatvorio sam o¢i, toliko mi je zagonetka te detinje
pojave izgledala neverovatna.

To dete je bilo... nasa baka. Da, bila je to ona, zena
koju smo one veceri videli kako se ¢utke saginje i skuplja
komadi¢e kamencic¢a rasturenih po tepihu. Zbunjeni i
postideni, sestra i ja smo stali ledima uza zid, ne usudujuci
se ni da prosap¢emo rec izvinjenja, niti da baki pomog-
nemo da pokupi one razbacane amajlije. Slutili smo da su
se njene oborene o¢i napunile suzama...

Te veceri kad smo se tako nedoli¢no igrali, pred sobom
nismo vise videli nekada$nju dobrodusnu vilu koja nam
je pricala o Plavobradom ili o Trnovoj Ruzici, nego Zenu
povredenu i osetljivu uprkos svoj snazi njene duse. Za
nju je to bio trenutak nespokojstva kad se odrasla osoba
neocekivano oda, pokaze svoju slabost, oseti se kao goli
kralj pred pazljivim o¢ima deteta. Tada on podseca na
igraca na zici koji je napravio pogresan korak i kojega u
toku tih nekoliko trenutaka izgubljene ravnoteze na Zici
odrzava samo pogled gledaoca, i samog zbunjenog svojom
neocekivanom modi...

Ona je zatvorila ,torbicu sa Pon nefa®“, odnela je u
svoju sobu, zatim nas pozvala za sto. Posle kraceg ¢utanja
progovorila je ravnomernim i mirnim glasom, na fran-
cuskom, dok nam je uobicajenim pokretom sipala caj.

»Medu kamencic¢ima koje ste bacili bio je jedan koji
bih veoma volela da pronadem...“

Francusko zavestanje 21

I dalje tim neutralnim tonom, i dalje na francuskom
- iako smo za vreme obeda (zbog prijatelja i suseda koji
bi ¢esto iznenada naisli), najcesce govorili ruski - pricala
nam je o paradi Velike armije i istoriji krhkog kamencica
mrke boje nazvanog ,,Verden®. Jedva da smo i razumeli
smisao njene price — nas je iznenadio njen ton. Baka je sa
nama razgovarala kao sa odraslima! Videli smo samo lepog
brkatog oficira kako se izdvaja iz stroja pobednicke parade,
prilazi jednoj mladoj zeni usred ¢vrsto zbijene odusevljene
mase sveta i pruza joj komadi¢ mrkog metala...

Posle vecere, opremljen dzepnom lampom, uzalud
sam podrobno pretrazivao leju zasadenu georginama
pred nasom zgradom. ,,Verdena® nije bilo tamo. Naci ¢u
ga sutradan ujutru na plo¢niku - komadi¢ gvozda nalik
kamenci¢u, medu opuscima, u sréi od razbijenih boca, na
prosutom pesku. Gledajuci ga uc¢inilo mi se da se izdvaja
iz te tako obicne sredine kao kakav meteorit, doleteo iz
nepoznate galaksije, koji se zamalo nije pomesao sa $ljun-
kom na nasoj stazi...

Tako smo odgonetnuli skrivene suze nase bake i naslu-
tili da je u njenom srcu jos trajala ta davna ljubav prema
jednom Francuzu koju je gajila pre naseg dede Fjodora.
Bio je to gizdavi oficir Velike armije, ¢ovek koji je u Sar-
lotinu Saku stavio hrapavi kamenci¢ ,,Verden®. To otkrice
nas je zbunilo. Osetili smo kako nas je sa bakom zblizila
tajna koja mozda nije bila poverena nikom drugome u
porodici. Iza datuma i $aljivih pricica iz naseg porodi¢nog
predanja osecali smo kako se sada pomalja Zivot u svoj
svojoj bolnoj lepoti.

Te veceri smo sedeli sa bakom na malom balkonu
njenog stana. Prepun cveca, izgledao je kao da visi nad
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toplom izmaglicom stepe. Sunce boje uzarenog bakra
dotaklo je horizont, za trenutak se tu kao oklevajuci
zadrzalo, a zatim uronilo. Na nebu su zatreperile prve
zvezde. Do nas su sa vecernjim povetarcem dopirali jaki
prodorni mirisi.

Cutali smo. Posto je jos bio dan, baka je nesto usivala
na bluzi rasirenoj na svom krilu. A kad je tamnoplava
senka ispunila vazduh, podigla je glavu, ostavila svoj rad,
dok joj je pogled bludio po maglovitim daljinama ravnice.
Ne usudujuci se da prekinemo njeno ¢utanje, s vremena
na vreme bismo je bojazljivo pogledali: da li ¢e nam opet
nesto poveriti, nesto jo$ tajnovitije, ili ¢e nam, kao da
se nista nije dogodilo, posto donese lampu sa tirkiznim
abazurom, proditati nekoliko stranica iz Dodea ili Zila
Verna koji su nam cesto pravili drustvo u duge letnje suto-
ne? Ne priznajudi to ni sami sebi vrebali smo njene prve
reci i njen glas. U nasem i$¢ekivanju je — poput paznje sa
kojom gledalac prati igraca na zici - bilo dosta bezdusne
radoznalosti i neke neodredene nelagodnosti. Cinilo nam
se da postavljamo zamku toj Zeni, samoj pred nama.

Medutim, ona kao da nije primecivala ni nase prisu-
stvo ni koliko smo napregnuti. Ruke su joj i dalje nepo-
mic¢no lezale na krilu, pogled joj se stapao s prozra¢nim
nebom. Lagan smesak joj se pojavio na usnama...

Malo-pomalo prepustili smo se tom ¢utanju. Nagnuti
preko ograde, $irom smo otvorili o¢i da bismo videli $to
vise neba. Balkon se lagano njihao, izmi¢uéi nam se ispod
nogu, pocinjao da lebdi. Horizont se priblizavao kao da
smo jurili prema njemu kroz blag no¢ni povetarac.

Iznad njegove linije smo razabrali ono bledunjavo
svetlucanje nalik na si¢usne sjaktave iskrice talasi¢a na
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povrsini reke. Nepoverljivi, istrazivali smo tamu koja je
osvajala na$ lebde¢i balkon. Da, u dubini stepe je svetlu-
calo tamno prostranstvo vode, izdizalo se, $irilo oporu
svezinu velikih ki$a. Njena povrsina kao da je postajala
sve svetlija - nekom mutnom zimskom svetlo$¢u.

Sada smo videli kako iz te fantasti¢ne plime izranjaju
tamni obrisi zgrada, tornjevi katedrala, stubovi uli¢nih
fenjera — ceo jedan grad! Ogroman, skladan, uprkos vodi
koja je preplavila njegove avenije, jedan fantomski grad
je izranjao na nase oci...

Odjednom smo shvatili da nam neko govori vec izve-
sno vreme.

Govorila nam je baka!

»U to vreme sam bila u vadim godinama. Bilo je to u
zimu 1910. Sena se bila pretvorila u pravo more. Parizani
su plovili camcima. Ulice su licile na reke, trgovi na velika
jezera. A mene je najviSe ¢udila - tiSina...“

I mi smo na balkonu ¢uli tu uspavljujucu ti$inu popla-
vljenog Pariza. Culo se pljuskanje nekoliko talasa pri pro-
lasku nekog ¢amca, neciji prigusen glas na kraju popla-
vljene avenije.

Francuska nase bake je, kao neka Atlantida u magli,
izranjala iz talasa.



