Piter Krauder je ve¢ bio objavio svoju knjigu o izborima. Zvala se
Lavinal, a dovitljivi aranzer u Dilonu izlog je uredio kao umanje-
nu verziju te prirodne katastrofe. Svetlozlatasta slika slavodobitne
premijerke hitala je ka kupcu u svetlucavom odronu. Nik je stao
na ulici, a onda usao da pogleda primerak. Jednom se sreo s Pite-
rom Krauderom i ¢uo da ga drugi opisuju i kao piskaralo i kao
»zajedljivog analiticara®: listajuci stranice, dvoumio se koji opis
vi$e odgovara istini i to prikrivao blagim osmejkom. Publikacija
je svakako izdata brzinom dostojnom piskarala, svega dva mese-
ca posle izbora; slican je bio i literarni stil. Zajedljivost je u knjizi
bila rezervisana za opoziciju. Nik je pazljivo pogledao fotografije,
ali je samo na jednoj nasao Dzeralda: grupni snimak ,,101 novog
torijevskog poslanika®, na kome se ovaj — da li zahvaljujuci pameti
ili hitrim nogama - smestio u prvi red. Sedeo je, sme$io se i zurio
kao da sebe ve¢ vidi medu ministrima. Osmeh, beli okovratnik na
tamnoj kosulji, mlitava maramica na grudnom dzepu svakako ¢e
ostati cuveni i kad se ljudi u zadnjim redovima pretvore u zabora-
vljene osmehe i grimase. Uprkos tome, u tekstu je pomenut svega
dva puta - kao ,bonvivan® i kao pripadnik ,izumiru¢e manjine*
konzervativnih poslanika koji su, ,,§to o¢igledno vazi za Dzeralda
Fedena, novog poslanika iz Barvika®, prosli kroz internatsko skol-
stvo i Oksbridz®. Nik je iz knjizare izagao slezu¢i ramenima; me-
dutim, na ulici ga je naknadno uhvatio ponos $to se o njegovom
poznaniku pise.

U osam ga je ¢ekao sudar naslepo: vreli avgustovski dan napi-
njao mu je zivce kao strune, uz lahoraste meducinove pozudnih
sanjarenja. Sudar nece ic¢i sasvim naslepo - ,,samo s mnogo krat-
kovidosti®, re¢e Ketrin Feden kad joj je Nik pokazao fotografiju i
pismo. Dopalo joj se kako izgleda muskarac, zvani Leo - sama je
rekla da je njen tip - ali ju je rukopis zabrinuo. Bio je i razraden i

* Zbirni izraz za Oksford i Kembridz. (Prim. prev.)
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plahovit. Ketrin je imala knjizicu Grafologija: Um u ruci, koja ju je
na sve moguce nacine upozoravala na ljudske sklonosti i potisnu-
te teznje (,Umetnik ili ludak?“ ,Maza ili grubijan?“). ,Ogromne
su mu gornje petlje, duso, rece. ,Vidim vrlo jak ego.“ Ponovo su
se zamislili nad malim pravougaonim komadom jeftinog pisaceg
papira. ,,Sigurna si da to ne pokazuje izuzetan seksualni nagon?,
upita Nik, ali ona nije bila sklona takvom tumacenju. Uzbudilo ga
je, Stavise dirnulo $to je dobio to pismo od nepoznatog ¢oveka, no
sam tekst ipak nije budio prevelika oc¢ekivanja. ,,Nik - vazi! Razmo-
trio tvoje pismo, u Kadrovskom sam (londonska opstina Brent).
Moze susret, diskusija o Interesovanjima i Ambicijama. Reci kad.
Reci gde.“ - a potom se ogromno propeto L iz ,,Leo” proteglo do
polovine lista.

Nik se nekoliko nedelja pre toga uselio u veliku belu kuc¢u po-
rodice Feden na Noting Hilu. Soba mu se nalazila u potkrovlju,
koje je ocito i dalje bilo decja zona, jer se osecalo na pubertetske
tajne i pobune. Tobijevo uredno skroviste smestilo se na vrhu ste-
penista, Nikova soba tik uz odmoriste pod prozorom, Ketrinina
na suprotnom kraju. Nik nije imao brace ni sestara, ali je mogao
sebe zamisliti kao izgubljeno srednje dete. Tu ga je dovodio Tobi
tokom prethodnih raspusta - da ,,proboravi“ u Londonu, da pro-
vede duga uzbudljiva bekstva od sopstvene, daleko manje rasko-
$ne porodice - a Tobijeva poluodevena utvara jos je opsedala ta-
vanski hodnik. Sam Tobi mozda nikad nije shvatio zasto su on i
Nik prijatelji, ali je ipak srda¢no prihvatio tu ¢injenicu. Tih meseci
posle Oksforda retko je dolazio kuci, a Nika je prijateljski utrapio
svojoj seki i gostoprimljivim roditeljima. Nik se zbliZio s porodi-
com, a poverenje koje im je ulivao nekom svojom osobinom - tre-
zvenos$cu, odredenom stidljivom ugladenos¢u, necim $to ni sam
nije mogao da odredi - pomoglo je porodici da ga prihvati kao
podstanara. Kad je Dzerald pobedio u Barviku, Nikovoj izbornoj
jedinici, dogovor je razdragano pozdravljen kao poetski logic¢an,
ili pak sudbonosan.

Dzerald i Rejcel jo$ su bili u Francuskoj, a Nik im je zamerao
§to se vracaju ve¢ krajem meseca. Ku¢na pomoc¢nica dolazila je
svakog jutra da bi pripremila obroke, a Dzeraldova sekretarica, s
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tamnim naocarima navrh glave, preglédala je impozantnu koli¢i-
nu poste. Bastovan je, umesto pozdrava, zagrmeo kosilicom ispod
otvorenog prozora. Gospodin Djuk, majstor (Njegova visost, kako
ga je porodica zvala®), obavljao je raznorazne popravke. Nik je pak
bio stanar, a gotovo se osecao i vlasnikom. Voleo je da se kuci, na
Kenzington Park Gardens, vraca predvece, kad se po Sirokim uli-
cama bez drveca izlivaju suncevi zraci, kad se dve bele terase zapi-
lje jedna u drugu s uglacanom trpeljivos¢u bogatih suseda. Voleo
je da otkljucava zelena ulazna vrata s tri brave, da ih zakljucava
za sobom, da oseti spokojnu bezbednost kuce kad pogleda u trpe-
zariju crvenih zidova, kad se popne na prvi sprat, do dvodelnog
salona, ili kad na drugom prode pored poluotvorenih vrata spava-
¢ih soba. Donje stepenice, koje su se §irile ka predvorju, bile su ka-
mene, a gornje pak od pouzdane $kriputave hrastovine. Zamisljao
je da nekoga vodi uz njih, da novom prijatelju, mozda Leu, ku¢u
pokazuje kao vlasnik ili budu¢i vlasnik: slike, porcelan, francuski
namestaj pun krivina, toliko razli¢it od onog medu kojim je odra-
stao. U tamnom uglacanom drvetu drustvo su mu pravili odrazi
nejasni poput senki. Iskoristio je priliku da pregleda ¢itavu kucu,
od trapezastih kredenaca na tavanu do podrumske ostave za stare
stvari, svojevrsnog tamnog muzeja koji je DZerald nazivao trou de
gloire™. Nad kaminom u salonu visila je Gvardijeva slika, venecijan-
ski kaprico u pozla¢enom rokoko okviru; na naspramnom zidu sta-
jala su dva velika ogledala pozlac¢enih ramova. Kao i njegov junak
Henri DZejms, Nik je osec¢ao da se ,nikad ne bi zasitio pozlate®
Ponekad bi Tobi dosao kuci, pa bi u salonu pustao glasnu muzi-
ku, ili bi u o¢evoj radnoj sobi, na zadnjoj strani kuce, obavljao me-
dunarodne telefonske razgovore i pio dzin-tonik - nista od toga
nije radio iz inata prema roditeljima, nego u opravdanoj imitaciji
njihovog sopstvenog komfora. Izagao bi u bastu, nestrpljivo svu-
kao majicu i izvalio se u lezaljku ¢itajuci sportsku rubriku u Tele-
grafu. Nik bi ga video s balkona i siSao da mu se pridruzi, pomalo
zadihan, znaju¢i da Tobi voli da pokazuje svoju veslacku gradu, da

* Engl. duke - vojvoda. (Prim. prev.)
** Pr. - pecina slave. (Prim. prev.)
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milosrdno razdeljuje lepotu. Uzeli bi po pivo, Tobi bi kazao: ,,Seka
mi je dobro? Nije poludela, nadam se®, a Nik bi rekao: ,,Dobro je,
dobro je“; tada bi zastitio o¢i od zalazeceg avgustovskog sunca i
osmehnuo se Tobiju pun utehe i drugih nerazjasnjenih osecanja.

Ketrinini usponi i padovi spadali su u Nikovu zbirku mitova o
kuc¢i. Tobi ga je, u znak poverenja, obavestio o njima jedne veceri na
studijama, dok su sedeli na klupi pored jezera. ,,Prili¢no je labilna,
znas®, kazao je, tiho impresioniran sopstvenim izborom reci. ,,Ma
da, ¢udljiva je.“ Nik je otad ¢itavu ku¢u zamisljao kao otelovljenu
¢udljivost, a tamosnji Zivot ogrezao u emocije koliko i oksfordski
vazduh u miris jezerske vode. ,,Ranije je, znas, sekla ruke ziletom.“
Tobi se stresao i klimnuo glavom. ,,Hvala bogu sto je to prerasla.”
Posto mu je prica delovala preozbiljno za obi¢nu ¢udljivost, Nik
joj je napeto zaglédao ruke kad su se upoznali. Na jednoj podlakti-
ciimala je jasne paralelne linije, Cetiri-pet centimetara duge, a na
drugoj pravougle oziljke koji nisu mogli biti nista drugo do slova;
mozda je pokusala da napise ELLE. Medutim, odavno su zarasli,
predstavljali su svedocanstvo o ne¢emu $to bi se inace zaboravilo;
ponekad je preko njih odsutno prevlacila prstom.

,Cuvaée$ nam Macu** - tako je to Dzerald definisao pre odla-
ska, nagovestavajuci da je zadatak bas toliko prost i bas toliko ozbi-
ljan. Kuc¢a je Ketrinina, ali odgovornost Nikova. Nervozno se drza-
la medu cetiri zida, kao da je ona podstanarka, a Nik stanodavac.
Zbunjivala ju je njegova ljubav prema velelepnim prostorima, a
obrazovanu vezanost za slike i namestaj docekivala je podsmehom.
»Potpuni si snob", kazala je kroz provokativan smeh; upucena iz
porodice kojom se smeo snobovski razmetati, recenica je delovala
kao pljuska. ,,I nisam bas®, rec¢e Nik, kao da je malecno priznanje
najbolji oblik poricanja, ,samo volim lepe stvari.“ Ketrin se komic-
no osvrnula oko sebe, kao da gleda gomilu smeca. U odsustvu rodi-
telja, instinkti su joj postali skruseno prestupnicki, i uglavnom su
obuhvatali pusenje i dovodenje neznanaca u kucu. Nik ju je jedne
veceri zatekao u kuhinji kako pije sa starim crnoputim taksistom
i pri¢a mu iznose osiguranja za pojedine predmete u kuci.

* Igra reéi: englesko Cat znadi ,,macka®, a moze biti i nadimak od Cathe-
rine (Ketrin). (Prim. prev.)
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Do devetnaeste je bila nakupila ¢itav katalog bivsih mladica.
Nik je neke znao samo po pogrdnom epitetu, kakav je prisila sva-
kome: ,Mucak® ili ,,Sintetika“ ili ,,Popisiva¢ imovine®. Mnoge je,
naizgled nesvesno, odabrala zbog neprihvatljivosti na Kenzington
Park Gardensu: ¢etrdesetogodisnju velsku skitnicu koju je srela na
berzi plo¢a na Noting Hilu; prelepog pankera s re¢ju ,,JEBACINA®
istetoviranom na vratu; komsiju rastafarijanca koji je proroc¢anski
jadikovao o Vavilonu i padu Tacerove. Ostali su bili drzavni gim-
nazijalci i negovani mladi profesionalci koji su gradili karijere na
padu popularnosti premijerke. Ketrin je bila sitna, ali fizicki bezob-
zirna: ¢ime je privlacila momke, time ih je i plasila. Nik je, tajeci
svoju nevinost, u izvesnoj meri postovao njeno iskustvo s muskar-
cima: toliko mnogo promasaja podrazumeva visok stepen prelimi-
narnog uspeha. Nikako nije mogao da proceni koliko je privla¢na.
U njenom slucaju, genetski spoj dvoje lepih roditelja proizveo je
nesto razli¢ito od Tobijeve snene lepote: DZeraldova velika i pou-
zdana usta trapavo su se stisla na vitku elipsu Rejcelinog lica. Emo-
cije su joj se uvek videle na ustima.

Volela je sve vrste satire i vesto je imitirala glasove. Kad bi se
ona i Nik napili, komi¢no je podrazavala svoju porodicu, pa se, za-
¢udo, ¢inilo da nisu ni otisli. Eto DZzeralda, njegovog $aljivog basa
i istan¢anog ukusa, omiljenih mu fraza iz knjiga o Alisi. ,,Stvarno,
Ketrin®, usprotivila se Ketrin, ,,ti bi i ostrigu naterala da plane.* Ili:
»Secas li se grana racunice, Nik? Zdvajanja, odupiranja, gloZenja
i krozenja...?“ Nik se pridruzio, svestan da je mucki nevaspitan.
Vise ga je privlacio Rejcelin stil, istovremeno aristokratski i blago
inostran. Re¢ grupa izgovarala je gotovo kao Nemica, kao pojam
kome nikad ne bi pripadala; pod filistrima, u francuskom izgovo-
ru, podrazumevala je sve one koji govore drugacije. Nik je ispro-
bao imitaciju pred Ketrin, koja se nasmejala, ali ne i odusevila. Po-
drazavanjem Tobija nije htela da se gnjavi, a i jeste ga bilo tesko
»uhvatiti“ Izvela je sme$nu tacku kao njegova kuma, vojvotkinja od
Flintgira, koja je, kao obi¢na Seron Fajngold, bila najbolja Rejéeli-
na prijateljica u $koli Kranborn Cejs, i ¢ije je postojanje unosilo do-
datnu obesenjacku crtu u $alu o majstoru Djuku. Seronin vojvoda
imao je krivu ki¢mu i uru$en zamak, pa mu je bogatstvo porodice
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Fajngold, zaradeno na sircetu, odli¢no doslo. Nik nikad nije video
vojvotkinju, ali posto ju je Ketrin docarala kao praznoglavu skoro-
jevicku na mlazni pogon, upoznao ju je bez pratece teskobe.

Nik nikad Ketrin nije pomenuo da je zaljubljen u njenog brata.
Plasio se da ¢e to njoj biti sme$no. Medutim, o Leu su nadugacko
razgovarali tokom nedelju dana cekanja, nedelju dana koji su se
vukliileteli i vukli. Podataka nije bilo mnogo, ali su dve Zive maste
mogle da sagrade lik na osnovu: svetloplavog pisma sa sumnjivim
gornjim petljama; glasa, poznatog samo Niku iz izvestaceno vese-
log razgovora u kome su utanacili plan - neutralno londonskog
glasa, bez ocitog crnackog prizvuka, mada prozetog posebnom iro-
nijom i manjkom ocekivanja; i kolor-fotografije, koja je pokaziva-
la da Leo nije zgodan u meri u kojoj je od drugih zahtevao da ga
takvim smatraju. Snimljen je do pojasa, zavaljen na klupu u parku
- tesko se moglo odrediti koliko je visok. Nosio je tamnu pilotsku
jaknu i natmureno piljio u daljinu. Namrstene obrve bacale su mu
senku na lice, ili su se pak kao izolovana senka uzdizale s njega.
Iza leda mu se videla srebrnosiva uzduzna $ipka sportskog bicikla,
oslonjenog na klupu.

Sustinu izvornog oglasa (,,Crnac, blizu 30, veoma zgodan, za-
interesovan za bioskop, muziku, politiku, trazi inteligentnog slic-
nog momka starosti 18-40) napola su izbrisala Nikova kasnija sa-
njarenja, kao i Ketrinina predosecanja koja su Lea sve vise i vide
odvlacila na svoju teritoriju neprijatnog seksa i prevare. Povreme-
no je Nik morao sebe da podseti da ¢e se s Leom sastati on, a ne
Ketrin. Zureéi kuéi te veceri, ponovo je bacio pogled na zahteve.
Pribojavao se da nece ispuniti kriterijume svog novog ljubavnika.
Bio je inteligentan, upravo je s odli¢cnim uspehom diplomirao na
Univerzitetu u Oksfordu, ali ljudi pod muzikom i politikom pod-
razumevaju raznorazne stvari. Dobro, koristi¢e mu to §to poznaje
Fedene. Utesilo ga je sto je trazeni raspon godina Sirok. Imao je
svega dvadeset, ali bi Leu bio pozZeljan i dvostruko stariji. U stva-
ri, mozda ¢e s Leom i provesti dvadeset godina: ta mogucnost je
naoko provejavala izmedu redova oglasa.

Popodnevna posta jos je lezala rasuta po predvorju, a odozgo
se nista nije ¢ulo; medutim, po promeni vazduha osetio je da nije
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sam. Pokupio je pisma i ustanovio da mu je Dzerald poslao raz-
glednicu - crno-belu sliku romanicke kapije, okruzene kipovima
svetaca, sa zivahnim Poslednjim sudom na timpanonu: ,,Eglise de
Podier, XII siécle**. Dzerald je imao krupan, nestrpljiv rukopis,
Cesto je izostavljao slova, a mozda mu je smetalo i veoma debelo
pero. Autor Grafologije verovatno bi dijagnostikovao jednako velik
ego kao i u Lea, ali je prevashodni utisak ipak bila Zurba gotovo
ravna bekstvu. Zavr$na fraza mogla je biti ,,Srdacno®, ali i ,,Tvoj*,
pa ¢ak i apsurdno ,,Zdravo“ - tako da s njim niste znali na ¢emu
ste. Koliko je Nik razabrao, uzivali su. Obradovao se razglednici,
ali i oneraspolozio, jer ga je podsetila da ¢e se avgustovska idila
uskoro zavrsiti.

USao je u kuhinju, gde je Ketrin - ko bi drugi? — napravila dar-
mar posle Elenine rane jutarnje posete. Fioke s priborom za jelo
izvucene skoro do kraja. Nejasan utisak provale. Pojurio je u trpe-
zariju, ali je inkrustirani stilski sat tiktakao na kaminskoj polici, a
srebrnina bila bezbedno zaklju¢ana. Smed Lenbahov portret Rejce-
linih predaka piljio je strogo kao Leo. Na spratu, u salonu, prozori
ka zakrivljenom zadnjem balkonu behu otvoreni, ali se Gvardijeva
plava laguna i dalje blistala i svetlucala nad kaminom. Donji deo
regala bio je otvoren. Pravo je ¢udo §to Zivot u ovakvoj kuci pod-
seca na provalu. Pogledao je s balkona, ali u basti nije bilo nikoga.
Smirenije se popeo uz jos tri stepenista, a kad ga je opet uhvatila
nervoza povodom Lea, gotovo da mu je dosla kao olaksanje od te-
skobne napetosti pazikuce. Video je Ketrin u njenoj sobi i zovnuo
je. Promaja je zatvorila njegova vrata, te mu je u sobi bilo zaguslji-
Vo, a papiri na stolu pored prozora uvili su se i zagrejali. Kazao je:
»Nacas sam pomislio da je neko provalio u ku¢u® - ali strah od te
mogucnosti ve¢ ga je bio napustio.

Skinuo je dve kosulje s vesalica i oglédao se kad je Ketrin usla i
stala iza njega. Smesta je osetio i da ga Zeli dotaci i da ne moze to
uciniti. Nije pogledala njegove odrazene o¢i, nego rame, kao da
on zna §ta treba da se uradi. Smesila se zbunjeno, kao da jedva trpi
neki bol. Nik joj je uzvratio $irim osmehom da bi dobio nekoliko

* Pr. - ,Crkva u Podjeu, XII vek®. (Prim. prev.)
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sekundi, kao da je sve to jo$ jedna njihova $ala. ,,Plavu ili belu?®,
upitao je pokrivajuci se kosuljama kao krilima. Onda je spustio
ruke, a kosulje su se povukle po podu. Pred njegovim o¢ima, no¢
je ve¢ padala na Lea koji je trkackim biciklom jurio ku¢i u Vilzden.
,Nisu dobre?“, rece.

Sela je na krevet, nagnula se i odmerila ga, sa zloslutnom nazna-
kom osmeha. Dan za danom gledao ju je u toj maloj cvetnoj halji-
ni u kojoj se $etala napolju: haljina, kupljena na Portobelo Roudu,
delovala je sasvim primereno za kvart ili Ketrininu viziju kvarta,
ali sada, bez rukava, bez leda, bez nogavica, uopste nije delovala
kao odevni predmet. Nik je seo pored nje, zagrlio je i pomazio po
ledima, kao da Zeli da je ugreje, mada joj je bilo vruce kao bole-
snom detetu. Pustila ga je, a onda se malcice odmakla. Nik upita:
»Pa kako da ti pomognem? i shvati da ocekuje utehu za sebe. U
dubokom, svetlom prostranstvu ogledala video je dvoje mladih
ljudi u neizrecenoj krizi.

Odpvratila je: ,,Mozes li da iznese$ stvari iz moje sobe? Da, snesi
sve u prizemlje.”

Vazi“

Nik je preko odmorista oti$ao u njenu sobu, gde su, kao i uvek,
zavese bile navucene, a vazduh prepun dima. Gusta crvena gaza
umotana oko abazura opasno je zaudarala i cedila svetlost preko
dzumbusa od posteljine, rublja, longplej ploca. Fioke i plakari bili
su prerovani — imaginarni provalnik ovde je mogao dosti¢i vrhu-
nac svoje neizivljenosti. Nik se osvrnuo i, premda sam, grimasom
porekao dobronamernu spremnost da zavede red. Razmisljao je
brzo i odgovorno, ali nije hteo da se odrekne poslednjih trenuta-
ka neobavestenosti. Uz tiho usredsredeno mrmljanje, pogledao je
sto, krevet, gomilu smeca na divnoj staroj orahovoj skrinji. U pla-
karu u uglu nalazio se umivaonik, oko koga je Ketrin naslagala
$est-sedam stvari, kao instrumente pred operaciju: tezak drvodelj-
ski noz, zakrivljenu sataru s dve rucke, dva naostrena noza za file-
tiranje, i dva dezmekasta mala probojca koje je Dzerald koristio
za hvatanje i ¢erecenje zgloba, gotovo kao da bi mu meso moglo
pobedi. Mucno ih je pokupio i pazljivo odneo dole, s novim utu-
cenim poStovanjem.
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Nepokolebljivo je tvrdila da ne treba nikoga zvati — nabacila je
da bi onda sve ispalo jos gore. Nik je nesigurno razmisljao o tome.
To $to nije znao Sta da radi samo je pokazivalo da jo§ manje zna
kakav je svet u koji je nedavno dospeo. Njeni roditelji zgadeno ¢e
se preneraziti kad saznaju, na njegov novi zivot s Fedenima pasce
mrlja. Ipak nije dostojan poverenja, kako je, za razliku od njih, i po-
dozrevao. Uzasavao se pogresne odluke, ali se i plasio da i$ta predu-
zme. Mozda moze da potrazi Tobija? Ali Tobi je za Ketrin bio niko
i nista, covek prema kakvom je najbolje biti nehajno uctiv. Niku se
u glavi uoblicavala pri¢a. Ubedio je sebe da je Ketrin pomisljala na
najgore, suocila se s time i odbacila ga. Izvela je ritualno suocenje
- na jedan sat, na minut, na ¢itavo popodne - koje ¢e mozda zau-
vek ostati samo ritualno. Gotovo je onemela, pasivno zevala, a Nik
se upitao da li je malopredasnji dogadaj odstranjen, zaklonjen i iz-
dvojen nekim delotvornim mehanizmom. Mozda je oduvek racu-
nala s njegovim povratkom. Svakako mu je bilo veoma tesko da je
odbije kad mu je rekla: ,Pobogu, ne ostavljaj me samu.“ Kazao je:
»Naravno da necu®, i osetio da ga okolnosti s velike daljine pritiska-
ju i guse. Jo$ je nesto Tobi pomenuo na jezeru: ponekad ne moze
da bude sama i neko mora da bude uz nju. Nik je tada zudeo da
preuzme Tobijeve duznosti, da zaroni u tesku romantiku te poro-
dice. Sada ce se pak njegova sopstvena romantika raspresti u zad-
njem baru Dvorca Cepstou, a s Ketrin je morao da ostane on. Nije
umela da objasni zasto, ali niko drugi ne bi valjao.

Nik joj je pomogao da side do salona, a ona je otisla do police
s plocama, bez gledanja izvadila jednu i pustila je. Kao da je htela
reci da je stupila u dejstvo, ali da nema snage za razmisljanje. Zvuk
se naglo prolomio: igla se spustila na pogresno mesto, kao za singl.
LA, da...1¢ re¢e Nik. Zacula se sredina skerca Sumanove Cetvrte
simfonije. Drzao je Ketrin na oku i shvatio na¢in na koji se prepu-
$tala muzici; video je kako je zvuk nosi, nesvesnu toka, ali zahval-
nu i poluzainteresovanu. Usplahirila ga je neodlu¢nost, ali je i sam
uronio u muziku na nekoliko sekundi. Ponovo je nastupio trio, ali
samo nakratko, pre magi¢nog prelaza u finale... zasnovanog, sa-
svim ocigledno, na finalu Betovenove Pete: mogao joj je to redi,
mogao joj je redi i da je to zapravo druga po redu simfonija, da iz
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pocetnog motiva narasta sav materijal, osim neocekivane druge
teme finala... Odmakao se i, pod sumornom ali umesnom svetlo-
$¢u odgovornosti, resio da iz istih stopa side i pozove Ketrinine
roditelje. No kad je izasao iz sobe, najednom se setio Lea i postao
uveren da gubi svoju jedinu priliku s njim: stoga se javio njemu i
odlozio poziv u Francusku. Nije znao $ta da mu kaze: gole ¢inje-
nice bile su suviSe li¢ne da bi se saopstile nepoznatom ¢oveku, a
razvodnjena verzija delovala bi kao izmisljotina. Ponovo je bio na
rubu pogresne odluke. Nakasljavao se dok je birao broj.

Leo se javio vrlo bodro, ali samo zato $to je vecerao i tek je tre-
balo da se spremi - te su ¢injenice Nika prosvetlile. Glas mu je, s
malom zalihom posprdnosti, bio u dlaku isti kao ranije, ali ga je
Nik bio potisnuo iz se¢anja. Tek je poceo da se izvinjava kad je Leo
shvatio $ta je posredi i ljubazno kazao da mu je vrlo laknulo, jer
jeisam prezauzet. ,Oh, dobro®, re¢e Nik, ali mu se gotovo odmah
ucinilo da je Nik reagovao preterano lezerno. ,,Ako sigurno nemas
nista protiv... dodao je.

»Sve je u redu, prijatelju®, tiho rece Leo, tako da je Nik stekao
utisak da nije sam.

»Stvarno Zelim da se upoznamo.

Posle pauze Leo rece: ,,Apsolutno.”

»Dobro, sta kazes na vikend?“

»Ne. Za vikend ne mogu.”

Nik je hteo da upita ,,Zasto?* ali je naslutio da ¢e se Leo tada
videtiis ostalim kandidatima; sve ¢e zacelo li¢iti na audiciju. ,,Sle-
dece nedelje?, kazao je slezu¢i ramenima. Hteo je to da obavi pre
Dzeraldovog i Rej¢elinog povratka, hteo je da iskoristi kucu.

»Aha, ide$ na karneval?“, upita Leo.

»Mozda u subotu - putujemo preko praznika. Hajde da se nade-
mo pre toga.“ Nik je ¢eznuo za karnevalom, ali ga je ponizno sma-
trao Leovim elementom. Zamislio je kako Lea gubi ve¢ na prvom
sastanku, u bujici ljudi iz koje nema povratka.

»Najbolje je da me zvrcnes sledece nedelje®, rece Leo.

»Obavezno', re¢e Nik, praveci se da sve dozivljava pozitivno, ali
se naglo snuzdio i ukocio. ,,Cuj, zaista ti se izvinjavam za veceras.
Iskupicu se.“ Jo$ jedna pauza - znao je da se odlucuje o njegovoj
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izjavi, mozda i o ¢itavoj njegovoj buduc¢nosti. Medutim, onda je
grlenim $apatom Leo kazao:

»Hoces i te kako!“ - i, kad je Nik stao da se kikoce, prekinuo
vezu. Nije ispalo tako loge. Cak je i divno. I Nik je spustio slusalicu
i posao da se pogleda u visokom pozlac¢enom lu¢nom ogledalu u
predvorju. Uz navalu radosnog olaksanja, pomislio je da bag dobro
izgleda: nizak ali nabijen, ¢istog tena i kovrdzave kose. Leo ¢e polu-
deti za njim. Onda je prebledeo i popeo se uza stepenice.

Kad je osvezilo, Nik i Ketrin su si$li u bastu, pa kroz kapiju otisli
u javni park. Park je, jednako kao i sama kuca, spadao u Nikovu
sanjariju o Londonu: veli¢inom podesan za centar kakvog starog
evropskog grada, ali privatan, s triju je strana bio ogradenim gu-
stom bozikovinom i $ibljem iza visokih viktorijanskih ograda. Sa
svega jednog ili dva mesta, u okolnim ulicama, slu¢ajni prolaznik
je medu platanima i visokim divljim kestenima mogao da vidi ¢i-
stinu, preko koje bi se poneki par $etao lakim korakom, ili bi stari-
ja gospoda cekala svog jo$ sporijeg psa. Katkad bi u letnje veceri,
uz pesmu drozdova i kosova medu lis¢em, Nik opazio i ponekog
mombka s one strane ograde te mu neocekivano pozavideo, mada
se nije moglo znati kako bi prolaznik reagovao na osmeh upucen
iz parka. Cak je i unutra bilo skrivenih mesta, staza koje su, kao
da vode ka zavuc¢enom klozetu, zavijale ka bastovanskoj $upi iza
ariSeve tarabe; ogradenog igralista s peskom i toboganom, gde su
se prave uniformisane dadilje i dalje sastajale i tracarile uz blagu
naznaku besposlicenja; teniskih terena, s kojih su prepleteni ritmo-
vi servisd, gemova i povika smirivali avgustovski suton svedoceci
o tudim naporima.

S kraja na kraj, tik iza kuca, protezalo se $iroko §ljuncano Seta-
liste izrazenog lu¢nog preseka, s metalnim slivnicima gde su se za-
ustavljale decje lopte, prvim opalim li$¢em platana, prasnjavim ali
jo$ zelenim, bududi da je ¢itavo leto bilo veoma toplo i suvo. Nik i
Ketrin tuda su se Setali podruku, kao spor stari par; Nik je ose¢ao
da se zdruzio s Ketrin na nov, gotovo formalan nacin. Na pravil-
nim razmacima stajale su viktorijanske klupe od livenog gvozda,
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nacinjene bez razmisljanja o udobnosti, a izmedu njih, na travi, ne-
koliko je ljudi sedelo ili piknikovalo u toplom predvecerju.

Ubrzo Nik rece: ,Je li ti bolje?, a Ketrin klimnu glavom i u
hodu se privi uz njega. Opet je osetio odgovornost, sivo breme na
grudima, i sagledao sebe i nju s pozicije izletnika ili rekreativnog
trkaca koji im je prilazio: uopste nisu ljupki stari par, nego dvoje
klinaca — mr8ava devojka velikih nervoznih usta i dostojanstven
mali plavusan koji se pretvara da nije u vodi do guse. Naravno da
mora telefonirati u Francusku s nadom da ¢e dobiti Rejéel, buduci
da Dzerald nije bas vi¢an ovakvim stvarima. Zazalio je $to ne zna
vide o proslim dogadajima i njihovim razlozima, ali je bio i gadljiv.
»Bice ti dobro®, kazao je. Pomislio je da ¢e, ako nju upita o svemu,
samo probuditi stari uzas, te je dodao: ,,Ko zna $ta je bilo posredi®,
kao da govori o nekoj davnasnjoj misteriji. Pogledala ga je bolno
nepouzdano, ali nije odgovorila. ,Nisi sigurna?*, upita Nik i zacu,
$to mu se desavalo, dvosmislenu saosecajnu notu sopstvenog oca.
Njegova porodica je, naime, vrdala u razli¢itim kriznim trenuci-
ma; nista se nije nazivalo pravim imenom, nikad nije bilo jasno je
li ton pun razumevanja ili samo prikriveno kukavicki.

,Ne, ba$ i nisam.“

»Zna$ da meni moze$ sve da kaze$® rece on.

Na kraju staze nalazila se bastovanska Supa, sklepana starinski
i usluzno pod svetlozutom liticom terase, a iza nje kapija ka ulici.
Stali su kod kapije i kroz gvozdene arabeske pogledali oskudan ve-
Cernji saobracaj. Nik je ¢utao i o¢ajnicki razmisljao o Leu, koji je
negde tamo, u letnjem sumraku. Ketrin rece: ,,Ono kad sve posta-
ne crno i svetlucavo.“

»Mhm.“

»Ne kao kad si potisten, tada je smede...“

»Da...”

»Ne bi ti to razumeo.”

,,Bih. Molim te, nastavi.“

»Recimo, kao ona kola® kazala je mahnuvsi glavom ka crnom
»dajmleru® koji se zaustavio preko puta ulice da bi iz njega izasao
jedan otmen ¢ovek. Na krovu kola odsijavalo se zutilo prvog ulic-
nog svetla, a kad su posla dalje, odblesci su mu poleteli tamnim
zakrivljenim blatobranima i prozorima.
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»Pa maltene je lepo.”

»Jeste lepo, na neki nacin, ali nije u tome poenta.“

Niku se ucinilo da je suviSe glup ili nemastovit da bi shvatio
data uputstva. ,,Sigurno je i uzasno‘, rece, ,o¢ito...“

»Pa, vidi§, otrovno je. Svetlucavo, ali i smrtonosno. Cilj mu
je da ne prezivis, i to na kraju shvatis.“ Odmakla se od Nika, kao
da Zzeli da se posluzi rukama. Citav svet je takav, kazala je, pru-
zajudi ruke, ,,sve je potpuno isto. I potpuno negativno. Ne moze$
preziveti. Kao da si na Marsu ili tako negde.“ O¢i su joj bile nepo-
kretne, ali i zamucene. ,,Eto, bolje od toga ne umem®, kazala je i
okrenula leda.

Posao je za njom. ,,Ali se onda opet vrati na svoje...* kazao je.

»Da, Nik, tako je®, rekla je uvredenim tonom kakav ponekad
sledi za ogoljenjem sopstvene duse.

»Samo poku$avam da shvatim.“ Njene suze protumacio je kao
znak oporavka, pa joj je prebacio ruku preko ramena - mada se ne-
koliko sekundi kasnije izvukla iz zagrljaja. Nik je osetio naznaku
seksualnog odbijanja, kao da je pomislila da joj se nabacuje.

Kasnije je u salonu rekla: ,,O, boze, pa veceras je trebalo da se vidis
s Leom.”

Niku je bilo neverovatno sto se tek tad toga setila, ali je kazao:
»U redu je. Odlozio sam ga za slede¢u nedelju.“

Ketrin se snuzdeno nasmesila. ,,Jonako nije bas tvoj tip", rece.

Suman je ustupio mesto grupi Kles, koja je pak izazvala umor-
nu ali znacajnu ¢utnju izmedu njih dvoje. Nik se molio da Ketrin
prestane da pusta muziku: prema gotovo svemu $§to je volela ose-
¢ao je gréevit otpor. Pogledao je na sat. U Francuskoj je jedan sat
vide, prekasno da ih pozove, i nejasno mu je laknulo $to se odlucio
na to racionalno i promisljeno odlaganje. Prisao je prili¢no zane-
marenom klaviru, ¢iji je poklopac sluzio kao postolje za razlicite
stare grafike i malu bronzanu Listovu bistu, koja ga je naoko pri-
licno napaceno gledala dok je s lista ¢itao Mocartove kompozici-
je na pultu. Za Nika su pogresne note bile kao ki$ne kapi na pe-
$¢anoj stazi, a razmisljao je o tome kakvo je ve¢e mogao provesti.
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Jednostavan Andante se u njegovoj glavi pretvorio u ziv dijalog op-
timizma i povratnog bola; u stvari, nepotrebno je pojacao oba ose-
¢anja. Ubrzo je Ketrin ustala i rekla: ,,Bog te jebo, duso, pa nismo
na sahrani.“

»1zvini, duso’, kazao je Nik i odimprovizovao nekoliko taktova
onoga $to su zvali Valdorf-muzikom, a onda ustao i izasao na bal-
kon. Tek su poceli da se oslovljavaju s ,,duso” i to je delovalo kao
lep element opsezZnije zavere na Kenzington Park Gardensu. Medu-
tim, na vecernjoj svezini Nik je osetio da glumi i da mu je Ketrin
zastraSujuce strana. Fatamorgana prelepog otrovnog kosmosa po-
novo mu je nacas zatreperila pred o¢ima, ali nije uspeo da je zadr-
Zi, te je u magnovenju nestala.

U basti iza jedne obliznje kuce priredivala se vecerinka, pa su
se razgovor i tiha galama pronosili mirnim vazduhom. Izvesni
Dzefri zasmejavao je ¢itavo drustvo, a zene su mu izvikivale ime
u znak uzbudenog negodovanja izmedu polucujnih odeljaka nje-
gove price. U parku je neko Setao belo psetance, koje je gotovo sve-
tlucalo dok se klackalo i tr¢karalo u polumraku. Nad drveéem i
krovovima, prljavosjajno londonsko nebo pretvaralo se u slabasan
ljubicasti svod. Leti, kad bi se svi prozori pootvarali, no¢ se naiz-
gled sastojala ne samo od tame nego i od zvukova — Sumora lid¢a,
besane tutnjave saobracaja, udaljenih automobilskih sirena i $kri-
pe koc¢nica; glasova, tihih povika, dokonog prebiranja po muzi¢-
kim radio-stanicama. Nik je ¢eznuo za Leom, koji, nevidljivo brz,
vozi srebrni bicikl negde severno, na pet kilometara odatle duz
dugih ravnih puteva, ali mozda i na kom drugom mestu. Ponovo
se upitao u kom je parku snimljena ona fotografija, i naravno, ko
je njen autor, tako rutinski prisan s Leom. Ispostili su ga osujece-
nost i ¢ekanje. Sljun¢anim $etalistem prisla im je devojka s belim
psom, kao zavidan obris spram blistave, savrsene, lampama osve-
tljene pozadine. Nik se osetio kao gurnut na rub neke nove nade,
pred mirisan pejzaz ili viziju no¢i, a onda tu i ostavljen.



