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Mojoj majci i uspomeni na nju 

Pitala si me jednom čega ću se sećati. 
Ovog, i još mnogo toga. 



Predgovor jubilarnom izdanju 
Kluba radosti i sreće povodom 

trideset godina od objavljivanja 

Ja sam realista, nisam sklona čudnim snovima, te se stoga retko 
kad razočaram. Pre nego što je roman Klub radosti i sreće ob-
javljen u martu 1989, kazala sam mužu da će biti na policama 
u knjižarama možda šest nedelja, a potom otići u staru hartiju. 
Čula sam da je to slučaj sa većinom prvih romana i nisam 
imala razloga da verujem da će moj išta bolje proći. Zapravo, 
pomišljala sam da će proći gore. To su, uostalom, bile neobične 
priče koje je napisala nepoznata američka spisateljica kineskog 
porekla. A u to vreme knjige mimo glavnih tokova nazivane 
su „etničkim“ i čitali su ih posebni čitaoci, mahom oni što stu-
diraju strane jezike i kulture. Glavne junakinje su majke koje 
su imigrirale u Ameriku iz Kine i njihove moderne ćerke od 
trideset i kusur godina, rođene u Americi. Odnosi među njima 
su napeti zbog dugog niza godina nerazumevanja i bola koji 
se nakupio. Majčina nadanja i očekivanja bude u ćerki osećaj 
promašenosti. Ćerka doživljava majčine savete kao negiranje 
onoga što jeste. Majka pak smatra da ćerka ne zna ništa o njoj 
i da ništa nije naučila od nje, koja je najviše voli. 

Ko bi platio da čita tako nešto? Odgovor me već trideset 
godina zapanjuje: mnogi. I na tome sam neizmerno zahvalna. 
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narativni tok, pa da se spotaknem na zavojima i greškama. 
Moram da revidiram svaku stranu najmanje pedeset puta. 
Moram dobro da se potrudim da priča bude uverljiva – da ne 
bude prosto sećanje, već ono što mi se tog trenutka dešava. 
Fikcija je portal koji me vodi ka dubljem razumevanju sebe, i 
kad sam prvi put prošla kroz njega, znala sam da ću do kraja 
života pisati fikciju. 

Fikcija mi daje slobodu da izmišljam scene, da ubacujem 
detalje iz svog života ili života moje majke, da ih menjam – šta 
god da je najbolje za pripovedanje priče. To je prava-prav-
cata buvlja pijaca. Upotrebila sam pohabanu sofu iz jedne 
kuće i deliće razgovora za stolom za mađang vođenih tokom 
okupljanja pravog Kluba radosti i sreće. Oživela sam jezive 
krike devojčice iz komšiluka dok ju je majka tukla u kupatilu. 
U mnoge svoje priče unela sam nadanja i očekivanja svojih 
roditelja: da naporno vežbam kako bih postala koncertni pi-
janista; da budem Amerikanka u dovoljnoj meri da iskoristim 
prednosti, a da ostanem Kineskinja po karakteru; da se udam 
za dobrog i plemenitog čoveka čistog lica. U to sam ubacila 
i svoje nepristajanje da ispunim njihova očekivanja, te kako 
se priča razvijala, na površinu je izronio slomljeni delić mog 
samopoštovanja. Poput junakinje Džun Vu, i ja sam doživela 
fijasko na klavirskom recitalu i iskusila užasan sram i strah 
da mi potencijal opada. Iako moja majka nije za vreme rata 
ostavila dve bebe kraj puta, jeste ostavila tri ćerke kod bivšeg 
muža kad se 1949. godine ukrcala na poslednji brod iz Šangaja 
da dođe u Ameriku i uda se za svog ljubavnika, mog oca. Ni 
ja poput junakinje Džun nisam znala da imam polusestre sve 
dok se moja majka nije tokom jedne svađe izlanula. To me je 
smesta pomerilo iz temelja jer nisam više bila ćerka jedinica, 
već jedna od četiri, koju bi majka, nađe li za to razlog, takođe 
mogla da odbaci. Iako nisam imala mlađeg brata koji je upao 
u okean, priča „Pola-pola“ zasnovana je na odlučnosti moje 
majke da se odupre sudbini kad su moj stariji brat i otac jedan 

Slutim da većina čitalaca veruje da su ove priče tek prikri-
veni memoari. Jedna žena mi je na predstavljanju knjige rekla 
da se razvela od muža iz istog razloga iz kog sam se i ja razvela 
od svog. A ja sam od 1974. udata za istog čoveka. Novinari 
su me pitali koje sam važne lekcije prenela svojoj ćerki. A ja 
imam samo pse i nikad nisam uspela da ih vaspitam. Pošto sam 
napisala priču o čudu od šahiste, jedan časopis posvećen šahu 
pozvao me je da napišem članak o šahovskoj završnici. A ja 
sam šah igrala samo jednom, kad sam imala dvanaest godina. 
Ljudi pretpostavljaju da sam odrasla u Kineskoj četvrti. A ja 
sam, iako sam odrasla okružena porodičnim prijateljima koji 
su pripadali društvu zvanom Klub radosti i sreće, živela u me-
šovitim četvrtima Ouklanda, a kasnije u belačkom predgrađu. 
Mogla bih da nastavim da pobijam slične pretpostavke, no u 
fikciji postoji dublja istina koja se u potpunosti odnosi na moj 
život. Priča „Pravila igre“, primera radi, nije priča o šahisti; to je 
priča o buntovnom detetu koje jednog dana odluči da nametne 
svoju moć time što će prekoriti majku. Majka na to prestane 
da razgovara sa ćerkom i ponaša se kao da ova ne postoji. De-
vojčica se zbog prividnog odsustva majčine ljubavi i ponosa 
oseća bespomoćno i nesigurno u sebe i svoju budućnost. Kad 
sam počela da pišem tu priču, uopšte nisam bila svesna ničega 
od toga. No kako sam se približila kraju, intuitivno mi se javila 
jedna uspomena iz detinjstva – setila sam se sebe kako ležim u 
krevetu i piljim u plafon, uplašena i sasvim sama. Prepoznala 
sam to dete, samo to dete nije više bilo samo. Ja sam bila uz 
njega i u potpunosti sam saosećala sa njim. 

Pri pisanju svakog romana potresala su me i ushićivala 
neočekivana otkrovenja. Spoznaje do kojih sam došla tokom 
pisanja prve knjige spadaju u najintenzivnija i najčudesnija 
iskustva u mom životu koja se daju uporediti sa onim kad na 
vratima ugledaš davno izgubljenu voljenu osobu. No da bih 
pronašla tu srodnu istinu, moram da obavim osnovni zadatak 
i uobličim karaktere i iznijansiram ih. Moram da odredim 
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nepodopština. Nakon što mi je knjiga objavljena, i ona je poput 
Lindo, majke Vejverli Džong, govorila nepoznatim ljudima: 
„Ovo moja ćerka.“ Kad je kasnije obolela od Alchajmerove 
bolesti, dala sam joj kutiju svojih knjiga da ih podeli ljudima za 
Božić. Išla je od čoveka do čoveka, davala mu knjigu, pa pitala: 
„Znate li moju ćerku Ejmi Tan?“ Ako taj ne bi znao, otela bi 
mu knjigu iz ruke. Oduvek je bila moj najveći zaštitnik. Žalila 
se da ljudi ne cene dovoljno moju „razuzdanu maštu“, koju 
je dok sam bila mala smatrala „lenjim sanjarenjem“. Znala je 
bolje no iko šta sam izmislila, a šta se stvarno desilo, kao i koji 
su ljudi i događaji poslužili kao inspiracija za priču. Iz prve 
ruke je znala koje su emocije u osnovi svake priče. Bila je vrlo 
zadovoljna što ipak jesam slušala njene priče i razumela šta je 
htela da mi kaže kako bih izgradila najbolji mogući karakter. 

Zapanjile su je, međutim, neke moje izmišljene scene i 
pojedinosti. Razlikovali su se od onoga što mi je ona ispri-
čala, no ipak je moja verzija bila tačna. Zbog toga je verovala 
da sam imala pomoć pisca iz senke, nevidljivog pisca, to jest 
njene majke. Navešću vam jedan primer: Jednom mi je kazala 
kako je moja obudovela baka postala prva žena jednog bogatog 
čoveka. Žena iz moje priče je četvrta žena, puka konkubina. 
Potanko sam objasnila kako je došla u tu kuću i kako je učila 
ćerku da se nikad ne preda zloj sudbini koju joj je neko drugi 
namenio. „Nisam ti to ispričala“, kazala je moja majka. „Kako 
si onda znala šta se zapravo dogodilo? Je li ona ovde?“, pitala 
me je. „Slobodno mi reci. Ne stidi se.“ Moja majka je odavno 
verovala da imam dar da opštim s duhovima, što sam ja odluč-
no poricala. Kad sam imala četiri godine, slagala bih da je u 
kupatilu duh kad ne bih htela da idem u krevet. Većina majki 
bi svom detetu odagnala strahove, a mene bi majka povela u 
kupatilo i uzbuđenim glasom punim nade pitala: „Gde je?“ 
Od tada je u meni videla sponu sa svojom majkom. A kad je 
pročitala jednu od verzija priče pod nazivom „Ožiljak“, dobila 
je potvrdu za to. Nije to bilo sujeverje niti samozavaravanje. 

za drugim, u roku od šest meseci, oboleli od tumora na mozgu. 
Priče koje imaju najviše sličnosti sa mojom porodičnom pro-
šlošću tiču se moje babe, koja je sa trideset godina obudovela, 
pa 1925. godine postala četvrta žena jednog bogatog čoveka, 
puka konkubina. Dok sam pisala priču „Svrake“, osećala sam 
je uz sebe, kako mi pomaže da shvatim zašto junakinja An-mej 
mora sama da odabere svoju sudbinu. 

Po celom romanu rasuti su brojni živi detalji koje sam pre-
uzela iz nepresušnih priča moje majke: opekotina na vratu od 
koje je umalo stradala i kako joj je njena baka vešto ulila volju 
za životom. Kako je moja baka odsekla komadić mesa s ruke 
da skuva žrtvenu čorbu. Zapadnjačka palata sa stubovima i 
kružnim prilazom i bezbroj soba u kojoj je moja majka živela 
kao dete zajedno sa brojnim konkubinama i polusestrama. 
Tuberkulozni rođak koji se zakašlje i pljuje krv, pa mojoj majci 
pruži tanjir čorbe držeći ga za ivicu. Toplina i prijatnost koje je 
moja majka osećala dok je spavala u krevetu sa svojom majkom, 
njih dve šćućurene pod jorganom napunjenim nitima najfinije 
svile, kakav se danas nigde ne može kupiti. 

Čitaoci me pitaju da li se neko od moje porodice, a po-
sebno majka, naljutio što su moje priče utemeljene na našoj 
porodičnoj prošlosti. Baš naprotiv, i članovi porodice i bliski 
prijatelji ponosno su tvrdili da su u romanu iako to najčešće 
nisu. Samo je jedan rođak negodovao, polubrat moje majke, čiji 
je otac uzeo moju baku za konkubinu. „Besmisleno je pisati o 
takvim stvarima“, kazao je ujak mojoj majci. „Ona ne može da 
izmeni prošlost.“ Moja mu je majka vatreno odgovorila: „Može 
da ispriča ljudima šta je moja majka pretrpela – za ljagu koju 
nije mogla da zbriše sa sebe. Može da kaže svetu. Tako može 
da izmeni prošlost.“ 

Moja majka je bila neverovatno ponosna na moj prvi ro-
man. Jednim potezom zbrisane su naizgled sve rane koje sam 
joj nanela. Ona koja je pamtila svaki bezobrazluk koji sam 
napravila od svoje šeste godine sad se s toplinom sećala mojih 
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isključivši i telefonsku sekretaricu. Provodila sam dane gle-
dajući talase i zalazak sunca, mažući se kremom za sunčanje 
i ispijajući sok od ananasa. Ležala sam na ležaljci na verandi 
naše iznajmljene kuće okrenute ka okeanu i čitala. Jedna od 
knjiga koju sam pročitala bila je Love Medicine književnice 
Luiz Erdrič. Njeni naprasiti i odlučni junaci podsećali su me na 
moju majku. Njene višeslojne priče imale su sličan upečatljiv 
ton, a njena će knjiga kasnije imati uticaja na strukturu Kluba 
radosti i sreće. 

Sedmog dana našeg boravka u raju jedna prijateljica do-
trčala je do mene dok sam stajala na parkingu. Preslušala je 
poruke na telefonskoj sekretarici i čula hitnu poruku od mog 
brata. Naša majka je imala srčani napad i bila je u bolnici, na 
intenzivnoj nezi. Poruka je ostavljena pre četiri dana. Oduze-
la sam se i uspaničila. Dok sam išla ka telefonskoj govornici, 
imala sam osećaj da mi je majka već umrla i preplavilo me je 
strašno kajanje. Sve ove godine doživljavala sam majku kao 
džangrizavu, zahtevnu i večito nezadovoljnu ženu prepunu 
besa koja izriče mračna upozorenja i kroz suze preti da će se 
ubiti. Poslednjih godina nisam je tako često posećivala, a kad 
jesam, vodila sam s njom bezbrižne i naoko vesele razgovore 
koji me neće pogađati. Sad sam se, strepeći da je umrla, prisetila 
jednog skorijeg razgovora s njom. 

„Kad umrem, šta ćeš da pamtiš?“, upitala me je. 
„Sećaću se mnogo toga“, odgovorila sam. 
„Kao?“ 
Pomela me je. „Pa, znaš, svačega, recimo da si mi bila majka.“ 
Ona mi je na to drhtavim, plačnim glasom rekla: „Ne znaš 

ti ništa o meni.“ 
Tog dana na parkingu zarekla sam se božanstvu zaduženom 

za čuda, koje god bilo: Ako mi majka preživi, slušaću je – stvar-
no ću slušati – dok mi bude pričala svoje priče. Zahvaliću joj 
na savetima i čak ću je povesti u Kinu da je stvarno upoznam. 
Nakon što su me sto puta prebacili, začula sam majku kako 

Bila je to večna bol neutešne devojčice koja je sa devet godina 
ostala siroče. 

Majka mi je celog života, još od malih nogu, pričala bez-
brojne varijante priča o svojoj majci – neke skroz oprečne – no 
svakoj su u korenu bili sram, gnev, bol, pobuna i osveta. Ja sam 
napisala priče koje su objasnile ta osećanja. Poput Gajgerovog 
brojača, fikcija uporno vuče ka istini. 

Pričanjem priča moja je majka izbacivala iz sebe jad. Nje-
ne priče i moje detinjstvo bili su zapravo znatno mračniji od 
života izmišljenih majki i ćerki. Celog svog detinjstva nerado 
sam slušala te tragične priče. Čula sam ih na stotine puta, a 
uvek su počinjale rečima kojih sam se užasavala: „Jesam li 
ti pričala kako je onomad…?“ I nije bilo važno ako ih je već 
pričala. Nizala ih je jednu za drugom: O svojoj usamljenosti 
u vili kad je ostala siroče. O svom venčanju i mirazu. O svojoj 
nevinosti i kako joj je oduzeta. Čedne verzije o svom prvom 
barku, a kasnije i one neulepšane. Vukla me je u obilazak svoje 
prošlosti, vodala kroz sobe, opisivala ko je bio tu, kakve su sve 
laži izrečene, ko je bio iskren, a ko lakom i podao. Sve je ona 
to umela da prozre i učila je i mene kako da ih prozrem. Po-
nekad su njene priče bile zasnovane na skorašnjim uvredama 
ili nepravdama. Satima bi vezla i zastajala samo da pita „Je l’ 
mi veruješ?“. Uvek bih je uveravala da joj verujem, a ona bi, s 
pravom skeptična, dodala svojoj beskrajnoj priči još detalja i 
drame i odigravala mi one najužasnije. 

Mrzela sam te priče. Nisam tad shvatala da mi zapravo pre-
nosi umeće pripovedanja. Kad sam naposletku počela da pišem 
sa trideset tri godine, shvatila sam da priče koje pišem potiču 
iz upornih opsesija, dubokih emocija i očajničke potrebe da 
budem shvaćena. Prošlost je u svemu bila prisutna. A do priče 
i istine u njoj stiže se proživljavanjem tih emocija. 

Hiljadu devetsto osamdeset šeste otišla sam s mužem i pri-
jateljima na odmor na Havaje i potpuno se isključila iz sveta 
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cvrkuće: „Ejmi-a! Gde si ti?“ Dogodilo se čudo. „Mama, živa 
si!“ Počela sam da brbljam kako sam kasno dobila poruku, a 
ona me je prekinula: „O, brineš se?“ Bila je sva radosna. Is-
postavilo se da nije imala srčani napad. Nagla se preko tezge 
u supermarketu da se izviče na prodavačicu ribe i nagnječila 
rebra. Prekinula sam vezu srećna što mogu da ostanem na od-
moru. No onda me je božanstvo zaduženo za čuda podsetilo 
da sam dala obećanje. 

Kad sam prvi put otišla u Kinu, majka je bila sa mnom 
dvadeset četiri sata dnevno. Delila mi je savete, prebacivala 
mi koliko sam novca dala na suvenire i ukazivala mi kako sam 
u poređenju s pravim Kinezima prava Amerikanka. Bilo je 
užasno, ali je bilo i divno. Napokon sam saosećala s njom dok 
sam slušala njene priče o nadi i jadu – one koje su započele u 
Kini, gde smo sad bile, i prošle i sadašnje. 

Moja majka je pročitala jednu od prvih verzija Kluba radosti 
i sreće i silno me nahvalila: „Tako se lako čita.“ I zaista ga je 
pročitala. Znala sam to jer se, kad je sledeći put počela da mi 
priča o nekom rođaku koji se loše poneo prema njoj, zaustavila 
posle nekoliko minuta. „Ne moram da ti pričam“, kazala je. 
„Razumeš. Ista si kao ja.“ 
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PERCA IZDALEKA 



Starica se setila labuda što ga je za neke smešne pare kupila u 
Šangaju pre mnogo godina. Ta je ptica, hvalio ju je prodavac na 
pijaci, nekad bila patka koja je istezala vrat u nadi da će postati 
guska, a gle sad – suviše je lepa da se pojede. 

Onda su žena i labud preplovili okean širok na hiljade lija* 
i istezali vrat gledajući ka Americi. Žena je tokom plovidbe 
gugutala labudu: „U Americi ću imati ćerku istu kao ja. Samo 
tamo niko neće meriti njenu vrednost jačinom podrigivanja 
njenog muža. Tamo je niko neće gledati s visine jer ću je naterati 
da govori samo čistim američkim engleskim. I tamo će uvek 
biti toliko sita da neće progutati ni kap tuge. Razumeće moje 
namere jer ću joj dati ovog labuda – stvorenje koje je prevazišlo 
svačija očekivanja.“ 

No kad je stigla u novu zemlju, službenici Imigracionog oteli 
su joj labuda ostavivši je da mlati rukama samo s jednim percem 
za uspomenu. Žena je potom morala da popuni toliko obrazaca 
da je zaboravila zašto je uopšte došla i šta je ostavila za sobom. 

Žena je sad ostarila. I imala je ćerku koja je odrasla govoreći 
samo engleski i gutajući više koka-kole nego tuge. Odavno je 
želela da pokloni ćerki ono jedno jedino labuđe pero i kaže joj: 
„Ovo perce možda deluje bezvredno, ali dolazi izdaleka i nosi sa 
sobom sve moje dobre namere.“ I čekala je iz godine u godinu da 
svane dan kad će joj to kazati na čistom američkom engleskom. 

* Tradicionalna kineska mera za dužinu, kineska milja, 500 metara. 
(Prim. prev.) 



Klub radosti i sreće 
Đing-mej Vu 

Otac me je zamolio da budem četvrta strana u Klubu radosti i 
sreće, da zamenim majku, čije je mesto za stolom za mađang 
stajalo prazno već dva meseca, otkako je umrla. Moj otac veruje 
da su je ubile njene sopstvene misli. 

– U glavi joj se rodila nova ideja – rekao je. – Ali pre nego 
što je stigla da joj izađe na usta, suviše je porasla i pukla. Mora 
da je to bila neka mnogo loša ideja. 

Doktor je kazao da je umrla od cerebralne aneurizme. A 
njene prijateljice iz Kluba radosti i sreće govorile su da je umrla 
kô zec: brzo i nedovršenog posla. Trebalo je da ona bude do-
maćica sledećeg okupljanja Kluba radosti i sreće. 

Nedelju dana pred smrt pozvala me je sva ponosna, puna 
života. – Teta Lin je za Klub radosti i sreće skuvala čorbu od 
crvenog pasulja, a ja ću skuvati čorbu od crnog susama. 

– Ne razmeći se – rekla sam. 
– Ne razmećem se. – Rekla je da su te dve supe gotovo iste, 

čabudo. Ili je možda rekla butong – uopšte nisu iste. Bio je to 
jedan od onih kineskih izraza kojima se iskazuje ona bolja po-
lovina pomešanih namera. Nikad ne mogu da upamtim ono 
što nisam odmah razumela. 
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starih vunenih džempera koje su nam poslali neznani rođaci 
iz Vankuvera. Secnula bi džemper pri dnu, pa izvukla jednu 
izvujanu nit i zakačila je za komad kartona. Kad bi uzela da 
namotava vunicu ujednačenim ritmom, započela bi i svoju 
priču. Godinama mi je pričala jednu te istu priču menjajući 
samo kraj, koji je bivao sve mračniji i bacao duge senke na njen 
život i naposletku i na moj. 

„Snevala sam o Guejlinu pre nego što sam ga uopšte videla“, 
počela bi moja majka na kineskom. „Sanjala sam vijugavu reku 
čije se obale zelene od čarobne mahovine i brda načičkana 
duž nje čiji su visovi obavijeni belom izmaglicom. Da otploviš 
nizvodno i najedeš se te mahovine, imala bi dovoljno snage 
da se popneš na neki vis. Da se oklizneš, pala bi na postelju 
od meke mahovine i smejala bi se. A kad bi se popela na vrh, 
videla bi sve i osetila toliku sreću da nikad više u životu ne bi 
imala nikakvih briga. 

U Kini je svako sanjao o Guejlinu. A kad sam došla tamo, 
uvidela sam koliko su moji snovi bili jadni, a misli bedne. 
Kad sam ugledala brda, zasmejala sam se i stresla u isti mah. 
Ličila su na džinovske glave pržene ribe koje hoće da iskoče 
iz tiganja. Iza svakog brda videla sam senku još jedne ribe, pa 
još jedne i još jedne. A onda bi se oblaci malčice pomerili, pa 
bi brda odjednom postala čudovišni slonovi što polako idu ka 
meni! Je l’ možeš da zamisliš? U podnožju brda bile su tajne 
pećine. U njima su rasli viseći kameni vrtovi raznih oblika i 
boja – poput kupusa, tikve, repe i luka. Bili su tako neobični i 
lepi da ne možeš ni da zamisliš. 

Ali ja nisam došla u Guejlin da vidim njegove lepote. Tu 
me je, zajedno sa dvoje male dece, doveo čovek koji mi je bio 
muž jer je mislio da ćemo u Guejlinu biti bezbedni. Bio je oficir 
Kuomintanga i pošto nas je smestio u sobičak u jednoj jedno-
spratnoj kući, otišao je na severozapad, u Čungćing. 

* * *

Moja majka je osnovala američku verziju Kluba radosti i sreće 
1949, dve godine pre nego što sam se rodila. Te su godine moji 
roditelji otišli iz Kine ponevši samo jedan kožni putni kovčeg 
pun lepih svilenih haljina. Nije imala kad da spakuje ništa 
drugo, objasnila je majka mom ocu kad su se ukrcali na brod. 
No on je svejedno besomučno vukao ruke kroz klizavu svilu 
tražeći svoje pamučne košulje i vunene pantalone. 

Kad su stigli u San Francisko, moj otac ju je naterao da 
sakrije tu sjajnu odeću. Nosila je jednu te istu smeđu kariranu 
kinesku haljinu sve dok joj Društvo „Izbeglice, dobro došle“ 
nije dalo dve nošene haljine, prevelike za Amerikanke. Dru-
štvo je činila grupa sedokosih Amerikanki misionarki iz Prve 
kineske baptističke crkve. A moji roditelji zbog tih darova nisu 
mogli da odbiju njihov poziv da se priključe crkvi. Nisu mogli 
ni da se ogluše o praktičan savet vremešnih dama da unaprede 
svoj engleski na časovima proučavanja Biblije sredom uveče, 
a kasnije i na probama hora subotom ujutru. Tako su moji 
roditelji upoznali Suove, Džongove i Sent Klerove. Moja majka 
je osetila da su žene iz tih porodica takođe doživele neizrecive 
tragedije koje su ostavile za sobom u Kini i da i one imaju na-
danja koja ne mogu da iskažu na svom slabom engleskom. Ili 
je bar prepoznala onaj umrtvljen izraz na njihovom licu. A i 
videla je kako su im oči zaigrale kad im je iznela ideju o Klubu 
radosti i sreće. 

Na ideju da osnuje Klub radosti i sreće moja majka je došla 
za vreme svog prvog braka, u Guejlinu, pre nego što su došli 
Japanci. Zato ja Klub radosti i sreće smatram za njenu guejlin-
sku priču. Tu mi je priču pričala kad god bi joj bilo dosadno, 
kad nije imala šta da radi, kad su sve zdele bile oprane, a sto 
od ultrapasa dvaput prebrisan, kad je moj otac sedeo i čitao 
novine i pušio pal mal jedan za drugim, što je bilo upozorenje 
da ga ne uznemiravamo. Tad bi moja majka izvadila kutiju 
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Kad bi se gruvanje bombi udaljilo, mi bismo poput tek 
okoćenih mačića izmileli iz pećina i odvukli se u grad. A ja bih 
se svaki put začudila što su brda spram usplamtelog neba još 
tu, što nisu razneta u paramparčad. 

Na ideju za Klub radosti i sreće došla sam jedne letnje noći, 
tako sparne da su čak i noćni leptiri padali na zemlju krila 
otežalih od vlage. Sve je bilo toliko zakrčeno da nije bilo mesta 
za svež vazduh. Iz kanalizacije se do mog prozora na spratu 
uzdizao nesnosan smrad koji nije imao kud da ode sem u moj 
nos. Po ceo dan i noć čuli su se krici. Nisam znala je li to neki 
seljak koji kolje odbeglo prase ili to neki oficir bije polumrtvog 
seljaka na trotoaru koji mu se isprečio na putu. Nisam prilazila 
prozoru da vidim šta je. Čemu? I tad sam shvatila da mi je 
potrebno nešto što će da me pokrene. 

Ideja mi je bila da okupim četiri žene za svojim stolom za 
mađang. Znala sam koje žene želim da pozovem. Sve su bile 
mlade poput mene i imale lica puna nade. Jedna je bila žena 
vojnog oficira kao ja. Druga je bila devojka finih manira iz bo-
gate šangajske porodice. Pobegla je s vrlo malo novca. A treća 
je bila jedna devojka iz Nanđinga sa najcrnjom kosom koju sam 
ikad videla. Poticala je iz nižih slojeva, ali je bila lepa i prijatna 
i dobro se udala, za nekog starca koji je umro obezbedivši je. 

Svake nedelje okupljale bismo se kod jedne od nas da sku-
pimo malo para i okrepimo dušu. Domaćica je morala da nam 
posluži dim sum, posebnu zakusku koja će nam doneti svakoja-
ke blagodati – valjuške u obliku vrećice s novcem, duge pirin-
čane rezance za dug život, kuvani kikiriki da rađamo sinove i 
naravno mnogo pomorandži za sreću, za sladak život u izobilju. 

Kakvim smo se đakonijama gostile sa ono malo novca što 
smo ga imale! Nismo primećivale da su valjušci nadeveni ma-
hom žilavom bundevom i da su pomorandže gnjile i crvljive. A 
jele smo tek malčice, ne zato što nije bilo dovoljno hrane, već 
da pokažemo da ne možemo više ni zalogaja da okusimo jer 

Znali smo da Japanci pobeđuju iako je u novinama pisalo 
drugačije. Svakog dana i svakog sata na hiljade ljudi slivalo se 
u grad i zakrčavalo ulice tražeći gde će se smestiti. Dolazili su 
sa istoka, zapada, severa i juga. Bilo ih je i bogatih i siromašnih, 
Šangajaca, Kantonaca, severnjaka, i ne samo Kineza već i stra-
naca i misionara svake vere. A bio je tu naravno i Kuomintang 
sa svojim vojnim oficirima, koji su smatrali da su iznad svih. 

Bili smo grad smešanih ostataka. Da nije bilo Japanaca, bilo 
bi sasvim dovoljno razloga da među tim šarolikim svetom izbije 
sukob. Je l’ možeš to da zamisliš? Bilo je tu Šangajaca i seljaka 
sa severa, bankara i berbera, vozača rikše i izbeglica iz Burme. 
Svako je na nekoga gledao s visine. Nije bilo važno što svi pljuju 
po istom pločniku i pate od istog teškog proliva. Svi smo isto 
smrdeli, no svi su se žalili da neko drugi gore smrdi. A ja? O, 
kako sam mrzela američke pilote, koji su ispuštali neke čudne 
zvuke da pocrvenim. Ali najgori su mi bili seljaci sa severa, 
koji su rukama tresli nos i gurali ljude prenoseći svima svoje 
gadne boleštine. 

I stoga ti je jasno da mi je Guejlin brzo izgubio čar. Nisam 
se više pela na visove da uzviknem ’Kako su lepa ova brda!’. 
Pitala sam se samo do kojih su brda Japanci stigli. Sedela sam 
u mračnim ćoškovima svoje kuće sa bebama u naručju i čekala 
nervozno cupkajući. Kad bi se sirene oglasile da nas upozore na 
bombardere, komšije i ja poskakali bismo na noge i odjurili u 
duboke pećine da se zavučemo u njih kao zveri. Ali ne možeš 
predugo da boraviš u mraku. Nešto u tebi počne da bledi i 
pretvoriš se u izgladnelu osobu pomamljenu za svetlom. Čula 
bih kako napolju padaju bombe. Bum! Bum! I potom kišu 
kamenja. A unutra nisam više žudela za kupusom i repama 
visećeg kamenog vrta. Videla sam samo vlažnu utrobu drevnog 
brda koje bi svakog časa moglo da se uruši na mene. Možeš li da 
zamisliš kako je to kad ne želiš da budeš ni unutra ni napolju, 
kad želiš si prosto nigde, da te nema? 
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Koliko možeš u mislima da gledaš udove što vise s telefonskih 
žica i izgladnele pse što trče ulicom sa poluoglodanim rukama 
u čeljusti? Šta je gore, pitale smo se mi, sedeti smrknuto, kako 
priliči, i čekati da umreš, ili odlučiti da budeš srećan? 

I stoga smo rešile da priređujemo gozbe i da nam svaka 
nedelja bude nova godina. Svake nedelje zaboravljale bismo 
sve nanete nam nepravde. Nismo smele da pomislimo ništa 
ružno. Gostile smo se, smejale, igrale mađang, gubile i dobijale, 
pričale najlepše priče. I svake nedelje nadale smo se da će nam 
se osmehnuti sreća. Ta nam je nada bila jedina radost i zato 
smo te naše večerinke prozvali Klub radosti i sreće.“ 

Majka je priču obično završavala u veselom tonu, hvališući se 
kako je vešto igrala mađang. „Toliko sam puta pobeđivala i 
tako me je išlo da su me ostale zadirkivale kako sam naučila da 
varam od nekog veštog prevaranta“, pričala je. „Osvojila sam na 
desetine hiljada juana, ali nisam se obogatila, ne. Papirni novac 
je tad već bio sasvim bezvredan. Čak je i toalet-papir vredeo 
više. A mi bismo se na to još više smejale, što novčanicom od 
hiljadu juana ne možeš ni dupe da obrišeš.“ 

Kraj njene guejlinske priče, koju sam oduvek doživljavala 
kao običnu bajku, neprestano se menjao. Majka je ponekad 
pričala da je onom bezvrednom novčanicom od hiljadu juana 
kupila pola šolje pirinča. Pirinač bi potom postao zdela kaše. 
Kaša bi se pretvorila u dva svinjska papka. Ti papci su postajali 
šest jaja, a jaja šest pilića. Priča je neprestano rasla. 

A onda mi je jedne večeri, nakon što sam se sat vremena 
ćutke durila što neće da mi kupi tranzistor za koji sam je mo-
ljakala, rekla: „Zašto misliš da ti nedostaje nešto što nikad nisi 
imala?“ I potom mi je ispričala sasvim drugi završetak priče. 

„Rano jednog jutra“, počela je, „u kuću mi je došao jedan 
oficir i kazao mi da brzo odem kod muža u Čungćing. A ja sam 
znala da mi kaže da bežim iz Guejlina. Znala sam šta biva sa 

smo se prethodno već najele. Znale smo da imamo poslastice 
koje malo ko može sebi da priušti, da smo srećnice. 

Pošto bismo se najele, ubacile bismo novac u zdelu koju smo 
stavljale na vidno mesto. Potom bismo sele za sto za mađang. 
Moj, koji sam dobila od roditelja, bio je izrađen od mirisnog 
crvenog drveta, ne od onog što se zove palisandrovina, već od 
hongmua, tako finog drveta da za njega ne postoji engleski naziv. 
Taj je sto imao tako debelu ploču da bi se, kad prospeš na njega 
domine od slonovače, čulo samo kako zveckaju jedna o drugu. 

Kad bismo počele da igramo, razgovor bi utihnuo. Uzvi-
kivale bismo samo pang! ili čou! kad bismo skupile tri iste ili 
tri u nizu. Morale smo ozbiljno da igramo i da ne mislimo ni 
na šta drugo sem na to kako da pobedimo i usrećimo sebe još 
više. Posle šesnaest partija ponovo bismo se počastile, sad da 
proslavimo svoju dobru sreću. A onda bismo pričale celu noć 
do zore, o dobrim starim vremenima i onima koja će tek doći. 

O, kakve su to priče bile! Samo su tekle jedna za drugom! 
Crkavale smo od smeha! O petlu što je uleteo u kuću i rasku-
kirikao se nad tanjirima u kojima se sutradan našao! O devojci 
što je pisala ljubavna pisma dvema drugaricama zaljubljenim 
u istog čoveka. Pa o nekoj smešnoj strankinji što se onesvestila 
u klozetu kad su pored nje pukle petarde. 

Ljudi su smatrali da nije u redu što svake nedelje pravimo 
gozbe kad toliki svet u gradu gladuje, jede pacove, a potom i 
đubre koje ni pacovi nisu hteli. Neki su mislili da su nas zaposeli 
zlodusi – što slavimo, a i same smo izgubile čitave naraštaje 
familije, ljudi su ostali bez domova i bogatstva, razdvojeni su 
muže od žene, brat od sestre, majka od ćerke. Hmmm! Kako 
možemo da se smejemo, pitali su nas. 

Nismo mi bile ni bezdušne ni slepe za tuđu bol. Bile smo 
uplašene. Svaka je imala svoje jade. Ali očajavati znači čeznuti za 
onim što je već izgubljeno. Ili produžavati ionako nepodnošljive 
muke. Koliko možeš da čezneš za toplim kaputom što visi u 
ormaru u kući izgoreloj do temelja zajedno s tvojim roditeljima? 
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Majka mi je odgovorila bez oklevanja, tonom koji mi je 
jasno stavio do znanja da nema više šta dalje da se priča: „Tvoj 
otac nije moj prvi muž. Ti nisi jedno od te dece.“ 

Kad stignem kod Suovih, kod kojih se večeras okuplja Klub 
radosti i sreće, najpre ugledam svog oca. – Evo je! Ta nikad ne 
stiže na vreme! – poviče on. I to je istina. Svi ostali su već tu, 
sedmoro porodičnih prijatelja zašli u šezdesete i sedamdesete. 
Svi me pogledaju i smeju mi se, detetu i u trideset šestoj godini 
koje večito kasni. 

Drhtim, nastojim da ostanem pribrana. Kad sam ih posled-
nji put videla, na sahrani, rasplakala sam se i zaridala iz sveg 
glasa. Sigurno se pitaju kako neko poput mene može da zauzme 
mesto moje majke. Jedna mi je prijateljica jednom prilikom 
kazala da majka i ja ličimo, da imamo iste graciozne pokrete 
ruku, isti detinjasti smeh i pogled iskosa. Kad sam to stidljivo 
ispričala majci, ona mi je na to uvređeno odvratila: „Ne znaš 
ti ništa o meni! Kako možeš da budeš ista ja?“ I bila je u pravu. 
Kako mogu da zamenim svoju majku u Klubu radosti i sreće? 

– Teto, čiko – obratim se svakom prisutnom klimnuvši mu 
glavom. Te stare porodične prijatelje oduvek sam zvala čikama 
i tetama. Potom odem do oca i stanem kraj njega. 

On gleda slike Džongovih s njihovog nedavnog putovanja u 
Kinu. – Gle ovo! – kaže on učtivo pokazujući na fotografiju na 
kojoj Džongovi stoje sa svojom turističkom grupom na širokom 
belom stepeništu. Na slici se ni po čemu ne vidi da je snimljena 
u Kini, a ne u San Francisku ili nekom drugom gradu. No moj 
otac kao i da ne gleda u sliku. Kao da mu je sve isto i ništa ga ne 
zanima. Oduvek je bio blago nezainteresovan. A kako se ono 
beše na kineskom kaže kad si ravnodušan jer ne vidiš nikakvu 
razliku? Mislim da ga je tako pogodila smrt moje majke. 

– A gle ovo! – kaže on pokazujući mi na još jednu bezličnu 
sliku. 

oficirima i njihovim porodicama kad dođu Japanci. Al’ kako 
da odem? Nije bilo vozova iz Guejlina. Moja prijateljica iz 
Nanđinga bila je tako dobra prema meni. Potplatila je nekog 
čoveka da ukrade kolica za ugalj. Obećala mi je da će upozoriti 
naše ostale prijateljice. 

Potrpala sam stvari i svoje dve bebe u kolica i poterala ih ka 
Čungćingu četiri dana pre nego što su Japanci ušli u Guejlin. 
Usput sam od ljudi što su me prestizali čula za pokolj. Bilo 
je jezivo. Kuomintang je sve do poslednjeg dana tvrdio da je 
Guejlin bezbedan, da ga štiti kineska vojska. A malo kasnije 
tog dana po ulicama Guejlina bile su rasute novine koje su 
izveštavale o velikim pobedama Kuomintanga, a na njima su, 
poput sveže ribe iz ribarnice, ležali nizovi ljudi – muškarci, 
žene i deca, koji nisu izgubili nadu, ali su zato izgubili život. 
Kad sam čula za to, pošla sam još brže i sa svakim korakom se 
pitala: Jesu li bili ludi? Ili su bili hrabri? 

Gurala sam kolica ka Čungćingu sve dok mi se točak nije 
polomio. Ostavila sam svoj prelepi sto za mađang od hongmua. 
Ali tad sam već toliko otupela da nisam mogla ni da plačem. 
Napravila sam poveske od marama i okačila bebe o ramena. U 
rukama sam imala dve torbe – jednu sa odećom, drugu s hra-
nom. Vukla sam ih dok mi se njihove ručke nisu skroz usekle 
u ruke. A kad su mi ruke prokrvarile i postale klizave, bacila 
sam ih jednu pa drugu jer nisam mogla ništa više da držim. 

Usput sam videla da su i drugi uradili isto, polako gubeći 
nadu. Duž čitavog puta ležala su sve dragocenija blaga. Bale 
najfinijih tkanina i knjige. Slike predaka i stolarski alat. Potom 
kavezi s pačićima zamuklim od žeđi, a za njima srebrne urne 
ostavljene nasred puta jer su ljudi bili preumorni da ih nose za 
neko bolje sutra. Kad sam stigla u Čungćing, izgubila sam sve 
sem tri lepe svilene haljine, koje sam obukla jednu preko druge.“ 

„Kako to misliš sve?“, upitala sam je bez daha. Zaprepastila 
sam se shvativši da je njena priča zapravo bila istinita. „Šta se 
desilo s bebama?“ 
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Večeras, međutim, nema nikakve misterije. Tete iz Kluba 
radosti i sreće sve na sebi imaju pantalone, šarene dezenirane 
bluze i razne varijante čvrstih ravnih cipela. Svi smo posedali 
za trpezarijski sto pod lusterom što liči na španski kandelabr. 
Čika Džordž stavlja svoje bifokalne naočare i započinje sasta-
nak čitanjem zapisnika: 

– „Na računu imamo 24.825 dolara, ili oko 6.206 dolara po 
paru, to jest 3.103 dolara. Prodali smo Subaru po nižoj ceni, 
za 6,75. Kupili smo stotinu deonica Smit internešenela po ceni 
od sedam. Zahvaljujemo Tin Džongu i Lindo na đakonijama. 
Posebno je ukusna bila čorba od crvenog pasulja. Martovski 
sastanak morali smo da odložimo do daljnjeg. Duboko smo 
ožalošćeni zbog gubitka naše drage prijateljice Sujuen i izraža-
vamo saučešće porodici Kening Vua. Zapisnik sastavio Džordž 
Su, predsednik i sekretar.“ 

To je to. Sve mislim kako će sad početi da pričaju o mojoj 
majci, o divnom prijateljstvu s njom, i zašto sam ja sad ovde 
umesto nje, da zauzmem njeno mesto za igraćim stolom kako 
bi ideja na koju je došla jednog sparnog dana u Guejlinu na-
stavila da živi. 

Ali svi samo klimnu glavom na zapisnik. Čak i moj otac 
mahinalno klima glavom. A ja imam osećaj da su mamin život 
gurnuli u stranu i prešli na nove stvari. 

Teta An-mej ustane od stola i polako ode u kuhinju da 
pripremi hranu. A teta Lin, majčina najbolja prijateljica, pređe 
na tirkiznu sofu, skrsti ruke i zagleda se u muškarce, koji i dalje 
sede za stolom. Teta Jing, koja je, čini mi se, sve sitnija kad god 
je vidim, vadi pletivo iz torbe, maleni plavi džemper koji je tek 
počela da plete. 

Čike iz Kluba radosti i sreće započinju razgovor o deonica-
ma koje bi da kupe. Čika Džek, mlađi brat tete Jing, zagrejao se 
za jednu kompaniju koja iskopava zlato u Kanadi. 

– To je odlična zaštita od inflacije – autoritativno kaže. On 
najbolje govori engleski, gotovo bez naglaska. Čini mi se da je 

U kući Suovih oseća se težak miris masnoće. Previše kine-
skih jela spremljenih u premaloj kuhinji, previše nekad pri-
jatnih mirisa zbijenih u tanak sloj nevidljive masnoće. Setim 
se kako bi moja majka, kad bi ušla u nečiju kuću ili restoran, 
nabrala nos, pa glasno prošaputala: „Nosem vidim i osećam 
da je sve lepljivo.“ 

Godinama nisam bila kod Suovih, ali dnevna soba je ista 
kakvu je pamtim. Kad su se teta An-mej i čika Džordž preselili 
pre dvadeset pet godina iz Kineske četvrti u okrug Sanset, ku-
pili su nov nameštaj. Sve je još tu i izgleda skoro kao novo pod 
požutelim najlonom. Isti polukružni tirkizni kauč presvučen 
grubim tvidom. Teški kolonijalni stočići od javorovine. Lampa 
od tobož ispucalog porcelana. Samo se dugački kalendar nalik 
svitku, poklon od Kantonske banke, menja iz godine u godinu. 

Sećam se svega toga jer nam teta An-mej kad smo bili mali 
nije dozvoljavala da pipnemo njen novi nameštaj osim preko 
providnih najlonskih navlaka. Roditelji su me vodili sa sobom 
kod Suovih na okupljanje Kluba radosti i sreće. Pošto sam bila 
gost, morala sam da pazim na svu mlađu decu, a toliko ih je 
bilo da se činilo da uvek neko dete plače jer je udarilo glavom 
o nogaru stola. 

– Ti si odgovorna – kazala bi mi majka, što je značilo da ću 
nagrabusiti ako se nešto prospe, progori, izgubi, slomi ili isprlja. 
Ja sam snosila odgovornost ma ko bio kriv. Majka i teta An-mej 
obukle bi smešne kineske haljine sa krutim podignutim krag-
nama i rascvetanim granjem izvezenim svilom na grudima. Ta 
je odeća suviše elegantna za prave Kineze, mislila sam, i suviše 
čudna za američke zabave. U to doba, pre nego što mi je majka 
ispričala svoju guejlinsku priču, okupljanje Kluba radosti i sreće 
za mene je bio sraman kineski običaj, nalik tajnom okupljanju 
Kju-kluks-klana ili Indijanaca sa TV-a što uz zvuke tam-tama 
igraju ratnički ples spremajući se za rat. 
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Kazao joj je da će je FBI staviti na neku listu i do kraja života 
joj praviti probleme u Americi. Kazao joj je: Tražićeš kredit za 
kuću, a oni ti ga neće dati jer ti je brat komunista. Ja sam joj na 
to rekla da već ima kuću, ali ona se i dalje plašila. Teta An-mej 
jurca tamo-amo kao muva bez glave“, rekla je. 

Dok gledam tetu An-mej, vidim nisku pogurenu ženu zašlu 
u sedamdesete, sa bujnim grudima i tankim stubastim nogama. 
Ima starački meke i spljoštene jagodice prstiju. Pitam se šta li 
je to radila da je moja majka celog života neprekidno kritikuje. 
S druge strane, moja je majka večito bila nezadovoljna svim 
svojim prijateljima, sa mnom, pa čak i sa mojim ocem. Večito 
je nešto falilo. Večito je nešto trebalo popraviti. Večito je nešto 
bilo neuravnoteženo, nekog elementa je bilo previše, a nekog 
nedovoljno. 

Ti su elementi bili majčina verzija organske hemije. Svaki 
je čovek sazdan od pet elemenata, kazala mi je. 

Ako imaš previše vatre, naprasit si. Takav je moj otac, kome 
je majka stalno prigovarala što puši, na šta bi se on prodrao da 
zadrži svoje mišljenje za sebe. Mislim da ga sad grize savest što 
joj nije dozvoljavao da slobodno govori šta misli. 

Ako nemaš dovoljno drveta, suviše se lako priklanjaš dru-
gima i nemaš svoje mišljenje. Takva je moja teta An-mej.

Ako imaš previše vode, rasipaš se i rasplinjavaš na sve strane 
kao ja, koja sam počela da studiram biologiju, pa prešla na lepe 
umetnosti, pa na kraju napustila studije i zaposlila se u jednoj 
maloj reklamnoj agenciji kao sekretarica i potom kao pisac 
reklamnih tekstova. 

Nekada sam te njene kritike pripisivala pukom kineskom 
praznoverju, verovanjima koja se zgodno prilagođavaju okol-
nostima. Kad sam sa dvadeset i nešto pohađala uvodni kurs 
psihologije, pokušala sam da joj objasnim zašto ne treba sve da 
kritikuje, zbog čega to nije zdrav način vaspitanja. 

„Prema jednoj teoriji“, kazala sam, „roditelji ne treba da 
kritikuju decu. Umesto toga treba da ih podstiču. Ljudi se, znaš, 

majčin engleski bio najgori, al’ ona je oduvek smatrala da je 
zato njen kineski najbolji. Govorila je mandarinski s blagim 
šangajskim naglaskom. 

– Zar nećemo večeras da igramo mađang? – glasno sam 
šapnula teti Jing, koja je nagluva. 

– Kasnije – kaže ona – iza ponoći. 
– Dame, jeste li vi na ovom sastanku ili ne? – pita čika Džordž. 
Nakon što smo se svi jednoglasno složili da se kupe deonice 

kanadske rudarske kompanije, odem u kuhinju da pitam tetu 
An-mej zašto je Klub radosti i sreće počeo da investira u deonice. 

– Nekad smo igrali mađang tako da pobednik nosi sve. Ali 
uvek su jedni te isti dobijali i jedni te isti gubili – kaže ona. 
Nadeva vontone – zahvati štapićima malo crvenkastog mesa, 
stavi ga na listić testa, pa u jednom glatkom pokretu smota 
listić u obliku bolničarske kapice. – Neće te sreća ako neko ima 
veštinu. I zato smo odavno odlučili da ulažemo u deonice. Tu 
ti ne treba veština. Čak se i tvoja majka s tim slagala. 

Teta An-mej prebroji vontone na poslužavniku pred sobom. 
Dosad je napravila pet redova po osam vontona. – Četrdeset 
vontona, osmoro ljudi, po deset svakome, još pet redova – kaže 
ona naglas za sebe, pa nastavlja s nadevanjem. – Dosetili smo 
se. Sad svi možemo jednako da dobijamo i gubimo. Možemo 
da imamo sreće na berzi. A mađang igramo iz zabave, u sitne 
pare. Pobednik nosi pare, a gubitnici nose preostalu hranu! I 
tako se svako obraduje. Pametno, a? 

Gledam tetu An-mej kako puni vontone. Ima brze, vešte 
ruke. Uopšte ne razmišlja o tome šta radi. Moja se majka baš 
na to i žalila, što An-mej nikad ne razmišlja o onome što radi. 

„Nije ona glupa“, kazala je moja majka jednom prilikom, 
„nego je beskičmenjak. Prošle nedelje pala mi je na pamet sjaj-
na ideja. Rekla sam joj: Ajmo u konzulat da tražimo papire za 
tvog brata. I ona je umalo ostavila sve i smesta pošla tamo. Ali 
kasnije je razgovarala s nekim, ko će ga znati s kim. I taj joj je 
rekao da tako može da napravi bratu gadne probleme u Kini. 



Ejmi Tan36 Klub radosti i sreće 37

udate, a ja sam ovde da se ponovo igram u njihovoj sobi. Osim 
mirisa kamfora, sve je gotovo isto – imam osećaj kao da će 
Rouz, Rut i Dženis svakog časa ući u sobu sa onim punđicama 
na glavi i baciti se na istovetne uske krevete. Beli prekrivači 
toliko su pohabani da se gotovo provide. Rouz i ja smo nekad 
čupkale končiće dok smo razgovarale o problemima s momci-
ma. Sve je isto osim što sad na sredini sobe stoji sto za mađang 
boje mahagonija. Pored njega stoji lampa sa tri ovalna reflek-
tora nalik širokim listovima fikusa na dugačkom crnom stalku. 

Niko mi ne kaže: „Evo tu sedi, tu ti je majka sedela.“ Ali 
ja znam i pre nego što sve posedaju. Stolica kod vrata deluje 
neobično prazno. Taj osećaj, međutim, nema veze sa samom 
stolicom. To je do njenog mesta za stolom. Niko ne mora da 
mi kaže da je sedela na istočnoj strani stola. 

Sve počinje na istoku, rekla mi je jednom majka, na strani 
gde se rađa sunce i odakle duva vetar. 

Teta An-mej, koja sedi levo od mene, prospe domine na 
zelenu čoju, pa mi kaže: – Sad peremo domine. – Mešamo ih 
rukama. Domine se sudaraju i šušte. 

– Dobijaš kao tvoja majka? – pita me teta Lin, koja sedi 
naspram mene. Ne smeši se. 

– Igrala sam samo malo na koledžu, s nekim prijateljima 
Jevrejima. 

– Ah! Jevrejski mađang – kaže ona zgađeno. – To nije isto. 
– To je i moja majka govorila, samo nikad nije umela da mi 
objasni zašto. 

– Možda ne bi trebalo da igram večeras. Samo ću gledati 
– predložim. 

Teta Lin se iznervira kao da sam tupavo dete: – Kako mo-
žemo samo nas tri da igramo? Kao sto sa tri noge, nema rav-
noteže. Kad je teti Jing umro muž, pozvala je brata da nam se 
pridruži. Tvoj otac je pozvao tebe. Stvar je rešena. 

„Koja je razlika između jevrejskog i kineskog mađanga?“, 
pitala sam jednom majku. Iz njenog odgovora nisam mogla 

trude da ispune očekivanja drugih. A kad ih kritikuješ, to samo 
znači da očekuješ da podbace.“ 

„Baš to je problem“, na to će moja majka. „Ti se uopšte ne 
trudiš. Lenja si. Suviše si lenja da ispuniš očekivanja.“ 

– Stiže jelo! – veselo objavljuje teta An-mej donevši u trpe-
zariju vrelu šerpu vontona koje je maločas smotala. Na stolu 
je gomila hrane, izneta da se ljudi sami poslužuju baš kao na 
onim guejlinskim gozbama. Moj otac navali na čao mjen, pr-
žene rezance, koji još stoji u ogromnoj aluminijumskoj posudi 
okruženoj kesicama soja-sosa. Teta An-mej je to sigurno kupila 
u Ulici Klement. Supa s vontonima ukrašena grančicama ko-
rijandera predivno miriše. Mene najpre privuče oval čašaoa, 
slatkih svinjskih medaljončića s roštilja, a potom raznorazni 
zalogajčići, kako sam ih oduvek zvala – valjušci punjeni svinj-
skim ili goveđim mesom, račićima ili nepoznatim nadevima 
koje je moja majka opisivala kao „hranljive stvari“. 

Ovde se ne jede kulturno. Kao da su svi izgladneli. Trpaju 
u usta ogromne zalogaje, nabadaju one medaljone jedan za 
drugim. Nimalo ne nalikuju damama iz Guejlina, koje su, kako 
ih ja zamišljam, otmeno i natenane uživale u hrani. 

Muškarci potom ustaju od stola jednako naglo kao što su 
navalili na hranu. Žene kao na znak brzo pojedu poslednje 
zalogaje, pa odnose tanjire i zdele u kuhinju i ubace ih u sudo-
peru. Potom jedna za drugom operu ruke snažno ih trljajući. 
Ko je započeo taj ritual? I ja stavim tanjir u sudoperu i operem 
ruke. Žene pričaju o putovanju Džongovih u Kinu, pa pođu u 
sobu u dnu stana. Usput prođemo pored sobe koju su nekad 
delila četiri sina Suovih. U njoj još stoje kreveti na sprat sa 
izgrebanim, iskrzanim merdevinama. Čike iz Kluba radosti i 
sreće već su posedali za sto za kartanje. Čika Džordž deli karte 
s takvom brzinom kao da je tu tehniku naučio u kazinu. Moj 
otac nudi ostale pal malom, a cigareta mu već visi u ustima. 

Stižemo do sobe u dnu stana koju su nekad delile tri ćerke 
Suovih. Družile smo se od detinjstva, samo one su sad odrasle i 
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engleskom, pola na svom kineskom dijalektu. Teta Jing pome-
ne da je kupila vunicu upola cene negde u gradu. Teta An-mej 
se hvališe kako je isplela džemperić za Rutinu bebicu. – Mislila 
je da sam ga kupila u radnji – kaže ona ponosno. 

Teta Lin priča kako se naljutila na prodavca koji nije hteo 
da joj vrati novac za suknju sa pokvarenim rajsferšlusom. – 
Bila sam ćisle – kaže ona i dalje cepteći od besa – nasmrt ljuta. 

– Ali Lindo, još si s nama. Nisi umrla – zadirkuje je teta Jing 
kroz smeh, a teta Lin tad poviče „Pang!“ i „Mađang!“ i pokaže 
svoje domine, pa se i sama nasmeje šali tete Jing dok sabira 
poene. Zavlada tišina dok ponovo mešamo domine. Dosadno 
mi je i spava mi se. 

– O, čujte ovo! – poviče teta Jing, na šta se sve trgnemo. 
Teta Jing je oduvek bila čudna, izgubljena u svom svetu. Moja 
majka je govorila: „Teta Jing nije tvrda na ušima, nego ne ume 
da sluša.“ 

– Prošlog vikenda policija je uhapsila sina gospođe Emerson 
– kaže teta Jing kao da je ponosna što nam prva saopštava tu 
važnu vest. – Kazala mi gospođa Čan u crkvi. Našli mu puna 
kola televizora. 

Teta Lin će na to: – Aja, tako fina žena! – što znači da go-
spođa Emerson nije zaslužila da ima tako groznog sina. A onda 
shvatim da je to rečeno zbog tete An-mej, čijeg su najmlađeg 
sina uhapsili pre dve godine zbog preprodaje ukradenih kase-
tofona za kola. Teta An-mej pažljivo protrlja dominu pre nego 
što je odbaci. Na licu joj je bolan izraz. 

– Svi u Kini sad imaju televizor – kaže teta Lin, promenivši 
temu. – Cela naša familija tamo ima televizor – i to ne crno-
-beli, već u boji i s daljinskim! Imaju sve. Pa kad smo ih pitali 
šta da im donesemo, rekli su ništa, dosta je što ćemo doći da ih 
vidimo. Mi smo im svejedno svašta kupili, video i Soni vokmen 
za decu. Kazali su neka, ne treba, al’ mislim da im se dopalo. 

Sirota teta An-mej još jače trlja svoje domine. Setim se kako 
mi je majka pričala o putovanju Suovih u Kinu pre tri godine. 

da zaključim da li se to igre razlikuju ili samo njen stav prema 
Kinezima i Jevrejima. 

„Skroz drugačija igra“, rekla je na engleskom kao učiteljica. 
„Jevrejski mađang – gledaju samo svoju dominu, igraju samo 
očima.“ 

Potom se prebacila na kineski: „Kod kineskog mađanga 
moraš da koristiš glavu, vrlo je zamršeno. Moraš da pratiš šta 
ostali odbacuju i da sve pamtiš. A ako niko ne igra dobro, igra 
onda postaje kao jevrejski mađang. Čemu igrati? Nema stra-
tegije. Samo gledaš ljude kako prave greške.“ 

Zbog takvih objašnjenja imala sam osećaj da majka i govo-
rimo različitim jezicima, što i jesmo. Ja sam se njoj obraćala na 
engleskom, a ona mi je odgovarala na kineskom.

– I koja je razlika između jevrejskog i kineskog mađanga? 
– pitam tetu Lin. 

– Aja! – poviče ona tobož prekorno. – Zar te majka ništa 
nije naučila? 

Teta Jing me potapše po ruci. – Pametna si. Gledaj nas i 
radi isto. Pomozi nam sad da poređamo domine u četiri zida. 

Radim što i teta Jing, ali najviše gledam tetu Lin. Najbrža je, 
pa mogu nekako da održavam korak sa ostalima pazeći šta ona 
radi. Teta Jing baci kockice, pa mi kaže da je teta Lin istočni 
vetar. Ja sam zapadni, poslednja na igri. Teta Jing je južni vetar, 
a teta An-mej zapadni. Potom počnemo da uzimamo domine 
iz zida tako što bacimo kockice, pa odbrojimo domine u zidu 
do dobijenog mesta. Ređam domine, nizove bambusa i kružića, 
duple s brojevima, one koje mi se ni u šta ne uklapaju. 

– Tvoja majka je bila najbolja, pravi profesionalac – kaže 
teta An-mej dok polako ređa svoje domine pažljivo zagleda-
jući svaku. 

Sad počinjemo da igramo, gledamo šta imamo, odbacujemo 
jedne domine, a uzimamo druge polako i opušteno. Tete iz 
Kluba radosti i sreće ćaskaju ne slušajući zapravo jedna dru-
gu. Govore svojim posebnim jezikom, pola na iskvarenom 


