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Prolog
UBISTVO

Najbolji nacin da se otarasimo neprijatelja jeste da
ga posvuda hvalimo... On Ce i dalje rovariti protiv
nas, ali bez siline i istrajnosti jer je nesvesno prestao
da nas mrzi. Pobedio je i ne sluteci da je porazen.

Emil Sioran

»Li§ina ne postoji. Svet je stvoren uz glasno psovanje
Boga!“, pomislila je prilika u crnom, spretno se penjuci
uza zid raskosne dvospratnice, pomno pracena $irom
otvorenim okom punog meseca sa crne pozadine neba.
Slapovi puzavica otrovnog bréljana prelivali su se preko
cele isto¢ne strane zgrade, omogucivsi uljezu pogrebni
mir: listovi su ublazili svaki zvuk neprimeren tihoj no¢i.

Bog je ¢utao, postavsi saucesnik u zloc¢inu koji se spremao.

Da je iko od strazara koji su kruzili oko kuce, sa rukama
na sabljama i puskama otkocenih oroza, podigao pogled
ka terasi koja je gledala na crkvu Svetog Petra i Pavla u
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Topcideru, mogao je da vidi nejasno tamno oblicje koje
se besumno prebacilo preko ograde i ¢u¢nulo iza niskih
kamenih stubova u obliku lavova. U trenutku je osetilo bol
od iskrivljenog stopala, ali nije bilo vremena da razmislja
o tome: britka oStrica tankog, kratkog seciva blesnula je
na mesecini narusavajuci tminu, i ne¢ujno otvorila vrata
sobe, propustajuci unutra vazduh hladne no¢i.

Mala sekira za pojasom uljeza dr§kom je zaorala zemlju
oborene saksije sa cve¢em. Bile su to kamelije.

USao je unutra.

Portreti na zidu, naslikani uljem na platnu, uokvire-
ni masivnim, fino rezbarenim ramovima, znatizeljno su
posmatrali nezvanog gosta pitajuci se ko se to usudio da
se neopazeno uvuce u knjazev dvor i uznemiri mu tanak,
staracki san, tako potreban ¢oveku u godinama. Prodor-
ne, tamne o¢i ljudi sa slika izazivale su nelagodu u ubici.
Bile su to oci uvek budnih svedoka. Na srecu, usta ¢e im
ostati nema.

Bol u nozi postajala je sve jaca. Svaki korak, koliko god
kratak i tih bio, izazivao je $krgutanje zuba provalnika. Na
licu je imao masku svinje. Ispod nje suze zbog natecenog
zgloba.

»1 bile su to teske psovke®, pomislio je sklanjajudi
pogled s oslikanih vladara, njihovih nakindurenih zena i
male dece u kratkim pantalonicama i mornarskim, plavo-
-belim bluzicama, uvek u krilu majki. ,, Kao da ih je sam
davo smislio.”

Poguren i $epajuci priblizavao se velikom krevetu na
sredini zida preko puta terase. Belina posteljine i jorgana
odudarala je od tame sobe. Vetar, doao spolja, naterao
ga je da zadrhti.
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»Nije to strah®, rekao je sebi i zastao. Znojavom rukom
dodirivao je elik sekire kao da Zeli da proveri njenu o§tri-
nu. Ili uveri sebe da se to $to radi zaista desava.

Knjaz nije spavao.

Sirom otvorene o¢i, starackih, pozutelih beonjaca, kao
kod teskih opijumskih zavisnika, zurile su u uljeza koji se
uspravio i rasirenih nogu stajao pred srpskim vladarem.

»Uvek sam mislio da ¢e me ubiti neko visi“, rekao
je covek u beloj ustirkanoj no¢noj kosulji, ni najmanje
upladen, vise sa nekom dosadom u glasu, pomiren s onim
$to Ce se desiti. Bio je pokriven tankim jorganom i tesko
je disao. ,,Sezdeset godina se ja spremam da umrem. Od
trenutka kada sam poceo da vodim ovaj blesavi narod.
Samo te molim..., pazi... moli te jedan knez, a vladareva
molba se ne odbija... neka bude brzo. Tarabici su pogresili
kada su rekli da ¢u umreti prirodnom smrcu. Nikada im
nisam verovao. Muljatori i lazni vidovnjaci!“

Ubica nije progovarao. Ruku spustenih pored tela ¢ekao
je da se Zrtva pozdravi sa Zivotom. Da se, kao i svaki sta-
rac, porazgovori sa sobom, oprosti od sveta. Tih nekoliko
minuta mogao je da mu dozvoli. Ne¢e mu noga otpasti.

Knjaz je kresnuo lu¢ na stolu pored kreveta i upa-
lio svecu u ¢iraku; ona je osvetlila prostoriju i raspirila
senke na zidovima. Ali one kao da nisu odrazavale ni
ljudska ni obli¢ja stvari u sobi: bile su to tude seni, dosle
da posmatraju smaknuce jednog vladara. Pokusavale su
da guranjem zauzmu mesta u prvim redovima mucne
zivotne predstave Ciji se rasplet primicao, rizikujuci da
budu isprskane mlazom knjazeve krvi.

Slab i treperav odraz svinjske maske u ogledalu tes-
kog mesinganog rama izgledao je groteskno, ¢inedi jos
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bizarnijim poslednje starceve trenutke. O¢i oslikanih
portreta sada su dobro videle $ta se desava, i uzasnule su
se u nemom kriku. Pokusavale su nesto da kazu, mozda
upozore ili zaprete. Ali sem starc¢evog glasa, nalik ravno-
dusnom nedeljnom govoru svestenika koji ve¢ godinama
svom stadu ponavlja jedno te isto, uglavnom o grehu i
pokajanju, niciji drugi glas nije se ¢uo.

Milos Obrenovi¢ je ustao i skinuo no¢nu kosulju
otkrivajudi staro, belo telo bez malja, pod naborima koze.
Nije bilo njegove senke na zidu i ubica zbog toga oseti
ledenu jezu. Knjaz se oblacio sporim pokretima, kojima
nije pokusavao da kupi vreme, jednostavno - bio je star i
ruke su mu bile teske i slabe. Na sebe je navukao sve¢anu
uniformu, izvukavsi je iz ormana i refleksnim pokretom
obrisavsi prasinu s njenih epoleta. Oblacio ju je jedino
kada je pozirao slikarima i odlazio na prijeme. Nije je
voleo: bila je previse $arena za njegov grub, jednostavan,
seljacki ukus. O bok je okacio paradnu sablju izvucenu iz
sanduka u kojem je stajala posteljina.

Na trenutak je razmisljao da okaci i ordenje, iz kutije
sa stola pored ormana, ali se predomislio. Samo je na
domali prst leve ruke stavio veliki srebrni prsten sa grbom
Obrenovica.

»Glupo je da knez umre u spavacici. Kao neka baba“,
rekao je promuklim glasom, okrenut ledima ubici, zatezu-
¢i uniformu. ,,Ako me ne ubijes nocas, vratices se i zavrsiti
posao neke druge no¢i. Ti ili neko drugi. Oni koji su te
poslali nece odustati. Jedino mi je Zao $to ja njih nisam
pobio kada sam mogao.“

Prilika u crnom izvukla je oruzje iz pojasa i drzala
ga pored tela, kao da razmislja da li da Zrtvi da jo§ malo
vremena. Ili sebi.
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Senke su podivljale, muskarci sa portreta dohvatili se
balcaka svojih sablji, a njihove Zene prekrile deci oc¢i.

»Pucaj, kolji, davi... meni je svejedno®, prozborio je
knez Srbije okrecuci se ¢oveku sa maskom, koji je sada
stajao ispred njega. ,Spreman sam da sretnem Boga. I
pomirim se sa kumom.“

»Neko drugi te ¢eka tamo, kneze®, prvi put je progovo-
rila prilika skidaju¢i kapuljacu i masku. Prisla je iznenade-
nom Milosu i nesto mu $apnula na uvo. Onda se izmakla
podizudi oruzje. Srpski knjaz pokusao je nesto da kaze.
Nesto $to je licilo na objasnjenje. Mozda ¢ak i izvinjenje.

Sekira sa kratkim drzaljem sevnula je kroz vazduh i
zabila se u glavu Milosa Obrenovica.

»1 niko me nije poslao®, odgovorila je tamna prilika
mrtvom vladaru ¢ija je krv kvasila pirotski ¢ilim. ,,Osveta
je samo moja.”

Bog je opet poceo da psuje gledajuci kakav je svet stvorio.

Mirisalo je na kamelije.
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Prvo poglavlje

»Jevreme, crni Jevreme!“, vri$tala je Zena mlatarajuci noga-
ma po vazduhu kao da pokusava da se Sutiranjem odbrani
od nevidljive napasti. Snazno je zarivala svoje prljave nokte
u leda krupnog muskarca, prepuna oziljaka, $to starih $to
svezih, ispisanih brojnim bicevima, nozevima i sablja-
ma, koji je brektao od napora mesajuci njihova gola tela
sa slamom u $tali. Zrak sunca, prosavsi kroz polomljenu
dasku na krovu, obasjavao je scenu — neki bi rekli, boze im
oprosti — oreolom kakav se vidi samo na ikonama.

»Ubice$ me, stoko jedna! Polomice$ mi noge®, vikala
je Zena.

,Cuti, bre. Sad se malo uzdigni, jeste tako... %ajd, ‘ajd,
jaooo, sad ¢u...“

»-Ne u mene, davole, ne u mene...!"

U trenutku kada je slast krenula iz Jevremove ki¢me,
on zaurlao od zadovoljstva, a Zena pocela da ga udara
sitnim pesnicama po glavi, pokusavajuci da ga skine sa
sebe, vrata na $tali su se sa treskom otvorila.
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I prizor na toj slici — neki drugi bi rekli, spasi nas Boze
davola i takvih ikona — promeni se.

Dvojica seljaka, od kojih je stariji drzao sekiru, dok je
mladi imao vile, usla su i zabezeknuto posmatrala dvoje
golih ljudi u ljubavnom zagrljaju. Slika ih je, zaustavivsi
ih u kretanju, zaledila. Iza njih je u$ao gospodski obucen
¢ovek, blizi Sezdesetim nego pedesetim godinama, sitan
ali stamen i ¢vrst. Imao je $picasto lice podlaca, koje je
uzalud pokusavao da ulepsa fino stucovanim brkovima.
Prodoran pogled sitnih sivih o¢iju. Nimalo nije mario za
sliku koju je zatekao: go muskarac koji urla u trenutku
sladostras¢a dok debele butine Zene ispod njega drhte od
strasti i straha.

»Evo, gospodine, evo $ta Jevrem radi®, tuznim glasom,
vajkajuci se, rekao je stariji seljak. ,Napada nase zene.”

»Koliko ja vidim, ova ga ne tera, nego grli“, prozborio
je ugladeni gospodin smeskajuci se, o¢igledno znajuci
Jevremove navike i sklonosti.

Prozvani ¢ovek nije se mrdao sa zene koja je zanemela,
gledajuci pridoslice preko ljubavnikovog ramena. Shvatila
je da ne¢e moc¢i da ga skloni sa sebe dok on sam ne odluci
da ustane, te je opustila noge, predajuci se sramoti i sud-
bini. Jauknula je zbog slame koja joj je bockala butine, i
to bese jedini zvuk izasao iz njenih usta. Muskarac je jos
nekoliko puta mrdnuo karlicom ispustajuci dugo aaaaaa!
pre nego $to se prevrnuo ilegao pored nje, a ona je jednom
rukom brzo sakrila cupavo medunozje a drugom spreca-
vala poglede muskaraca na svoje velike dojke.

Tamnoplave kose, koju je vezivao u rep kanapom
za dzakove, plavih ociju koje su menjale nijansu zavi-
sno od raspolozenja, vremenskih prilika ili doba dana, s
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kukastim nosom kao u orlusine i retkom bradom nimalo
nalik popovskoj, goli muskarac podsecao je na davole
kako su ih ikonopisci predstavljali na zidovima crkava.
Ne na one davole koji sa kopljem u ruci gone gresnike
u kotlove prepune kipuce vode, ve¢ one koji ih zavode i
nude sve §to im dusa Zeli u zamenu za tu istu dusu. One
lepe, slatkorecive i lazljive vragove.

Mada, bilo je nekoliko ljudi, i to drugih vera, koji bi se
zakleli u sve Zivo i mrtvo da on ima vrline sveca.

Bio je visok i krupan, jakih ramena sada prosaranih
svezim brazgotinama i crvenim tragovima Zeninih noktiju.
Imao je Sirok osmeh naruzen oziljkom preko gornje usne,
koji bi primoravao ljude da se trgnu kad god bi se nasme-
jao: bila je to uspomena na borbu od pre mnogo godina i
secanje na jedan od slucajeva ubistva u niskom haremu,
koji je teSkom mukom uspeo da resi. Uz visoku cenu.

Strgao je maramu sa glave uplasene i posramljene Zene
i obrisao se izmedu nogu. Polako i pazljivo, bez Zurbe,
uopste ne obracajuci paznju na ljude koji su nemo stajali
i gledali njegovu golotinju. Onda je preko glave navukao
flekavu mantiju koja je lezala na ledima njegovog vranca,
jednog od svedoka ljubavne scene. Iz tajnog dZepa u njoj
izvukao je veliki srebrni krst, okacio ga oko vrata, i tek tada
pozdravio ¢oveka u finom odelu i sa zlatnim satom ciji je
lanac virio iz malog dZepa na prsluku od zelenog somota.

Ni najmanje nije bio sre¢an $to ga vidi. Istorija njithovog
poznanstva nije obilovala lepim dogadajima. Naprotiv.
Tek, mrznja je sa godinama splasnula. Doduse, ne toliko
da neke stvari oprosti. A imao je nameru i da ih naplati.

»Zdravo-zivo, pomo¢nice ministra unutrasnjih dela®,
rekao je, kanapom vezujuéi kosu i vade¢i slamu iz nje.
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»Ostareo si. I daleko si od Beograda. A blizu mene kojeg
si pre, deder, podseti me, skoro dvadeset godina pokusao
da ubijes. Da tako kazemo, na mojoj si teritoriji. Za tebe
prili¢no neprijateljskoj i opasnoj.*

»Nisi ni ti postao mladi, Jevreme Utvicu. A ne pristaje
ti ni ta mantija. Davno si je izgubio! Zar da te podse¢am?*,
progovorio je Trifun Stojkovi¢, prvi covek Obrenoviceve
tajne policije, ne odgovarajuci na opaske raspopa. ,,Drzavi
trebas. Imamo posla®, nastavio je Trifun glasom koji nika-
ko nije trebalo da zvuci zapovednicki. Znao je da Jevremu
niko ne moze da nareduje: biv$i pop nikoga nije slusao.
Osim ako nije bio ucenjen.

»Mislis, tebi sam potreban?®, ironi¢no je upitao raspop
baciv$i maramu u krilo i dalje uplasene Zene.

Jevrem je govorio sve vreme ispod oka motre¢i jednog
od seljaka, onog koji je drzao sekiru iznad glave, spremnu
za udarac. Nije ga ispustao iz vida ni dok je izlazio iz tale,
samo na tren sklonivsi pogled da mahne seljanki koja
klimnu glavom u pozdrav i nasmesi mu se. Drugi seljak,
onaj sa vilama, zavapi.

»Gospodine, a $ta ja sad da radim?“

»-Ne razumem®, zbunjeno je rekao Trifun Stojkovi¢
okrecudi se. ,,Sta hoces?“

»Ko ¢e meni da plati Sto mi je ovaj raspop bio sa
zenom?“, jadikovao je covek spustajuci orude na zid $tale
i sklapaju¢i dlanove kao u molitvi.

»A §to da ti plati?“, ¢udio se zandar.

»Presao je preko moje imanje, a nisam mu dao dozvolu.”

Pomoc¢nik ministra iz dZzepa na pojasu izvuce vrecicu i
baci je seljaku koji ju je u letu uhvatio, odmah razvezao i
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pogledao u nju. Pohlepne o¢i su mu se zacaklile. Za toliko
novca morao bi da kulu¢i mesecima.

»E moj Trifune, vidi$ li ti sa kakvim ja ljudima Zivim
i kome pomazem? Sve gola fukara i kukavica®, rekao je
Jevrem i udario ¢usku seljaku. Onaj drugi spustio je sekiru
kriom gledajuci Zenu koja se brzo oblacila.

Na konjima su izasli iz sela, praceni praznim pogledi-
ma ljudi. Neki od njih su se krstili, neki psovali u bradu,
neke zene su uzdisale. Jedan od seljaka dohvatio je kamen
sa zemlje, ali nije smeo da njime zamahne prema konja-
nicima iza kojih se dizala prasgina. Cvrsto ga je stezao u
ruci, dok mu je brada drhtala. A onda je sam sebe njime
udario po glavi.

,Sta si radio ovde?“, upitao je pomo¢nik ministra. ,U
ovoj vukojebini.”

»Pojavili se vampiri, pa me seljaci pozvali da ih oslobo-
dim nesrece®, odgovorio mu je Jevrem cesuci se izmedu
nogu. Izvadio je duvan iz torbe. ,,Kako si me nagao?“

»Pitao sam vampire koji su bezali od tebe“, sa smeskom
je rekao zandar gladec¢i brkove. ,, Ti zna$ da se od mene
niko ne moze sakriti.”

»Znam®, potvrdio je Jevrem motajuci cigaretu i lizuci
papir. ,,Puna Srbija tvojih uhoda. Cak i u ovim turskim kra-
jevima. Ne bi me zacudilo da si i vampire primio u sluzbu.”

»-Knjaz je mrtav, raspope®, s uzdahom je rekao Trifun i
pogledao u Jevrema; ovome je na tu vest cigareta zaigrala
medu usnama.

»1zdalo ga njegovo veliko i dobro srce?“, upitao je ras-
pop ironi¢no. Poceo je da trazi lu¢ i trud po bisagama
okacenim o sedlo.
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»Mani zajebanciju, Utvi¢u. Moj vrat ¢e osetiti celik ako
ne pronadem ubicu.®

,»Sta mene briga i za kneZevu i za tvoju glavu?“, besno
je uzvratio raspop kao da je godinama ¢ekao da kaze $ta
ima, i to bas ovom coveku $to stoji ispred njega. ,Zar
zaista misli§ da ¢u po¢i sa tobom da otkrivam ubicu? I...
otkad se ti toliko brines za Obrenovic¢e?“

»More, ima da placas ono spavanje sa Savkom Obre-
novi¢ dok si ziv®, osorno ¢e Trifun.

Krupni muskarac zaustavio je konja i pogledao u
pomoc¢nika ministra. U o¢ima mu se video bes koji je
morao da izbaci i iskali na necemu. Ili nekome. Sjahao
je tesko udarajuci nogama po zemlji. Nervozno je pusio,
duboko udiSu¢i dim i ispustajuci ga na nos. Lic¢io je na
besnog bika.

»Nista ja tebi nisam ni bio duzan, dzandare®, rekao je
i bacio opusak u travu.

»Mihailo bi te natakao na kolac®, rekao je Trifun, paion
sjahao. Stali su jedan naspram drugog gledajuci se. Jevrem
je bio za skoro dve glave visi od Trifuna i posmatrao ga
je sa visine. Kao roditelj koji se upravo sprema da istuce
nestasno dete. Ali ovo dete bilo je spremno da se usprotivi.
Sasvim sigurni u ispravnost svojih reci, nisu skidali pogled
jedan s drugoga, ¢ekajuci ko ¢e prvi povudi potez.

»Da sam prolajao, ti bi bio na kocu, Trifune. Znas da
znam za koga si radio i ko te je pla¢ao.”

»Jebanje knezeve sestre kosta, rodace®, podmuklo ¢e
glavni srpski zandar. Bio je resen da iznervira raspopa.
»Mozda bi jos bila ziva da te nije srela.”

»Ti si me i uvukao u njen krevet. Iskoristio si moju
zaljubljenost. I prestani vise da uzimas njeno lepo ime u
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ta svoja Sugava usta, pseto“, besno je odgovorio raspop
i jako zamahnuo desnom rukom, ali Trifun se sagnuo i
izbegao udarac iznenadujuce brzo za ¢oveka u tim godi-
nama. Sutnuo je raspopa u koleno, ovaj je glasno jauknuo
i opsovao hvatajuci se za nogu. Mali ¢ovek to iskoristi i
glavom tresnu Jevrema u stomak terajuci ga da padne, ali
mu rmpalija dohvati rever kaputa i povuce ga sa sobom
na zemlju. Prevrtali su se pred konjima $to su iskoristili
odmor da nadu zelenu travu, nimalo ne hajudi za svoje
gospodare. A oni su udarali jedan drugog rvuci se po
mekom tlu. Raspop je, onako vedi, jaci i mladi, uspeo da
slomi Trifunov otpor. Svom tezinom seo mu je na grudi
izbijajuci vazduh iz njih. Kad, odjednom, tanka ostrica
nasla se tik ispred Jevremovog oka.

»Sklanjaj se sa mene ili ¢u ti nabiti noz u glavu®, jedva
je procedio zandar pokusavajuci da dode do daha, i dalje
se ne predajuci.

»Zaklacu te kao pile!“, rekao mu je plecati covek poka-
zujudi o¢ima na kamu u svojoj ruci, ¢iji je vrh ve¢ bockao
Trifunov vrat. ,,Govno dzandarsko!“, opsovao je raspop
i ustao sa Trifuna, vracaju¢i kamu u korice za pojasom.
Brisao je krv koja mu je tekla iz nosa. ,,Pre dvadeset godina
si pokusao da me ubijes $alju¢i me za Sarajevo. Odvojio
si me od zene koju sam voleo, laka joj zemlja. Napujdao
si knjaza Mihaila da me protera iz Srbije na osnovu lazne
optuzbe. Preko svojih ljudi u crkvi uspeo si da me Sinod
raspopi. I ti da dodes da trazi§ pomo¢ od mene? Ti silud!“

»1rebas mi, Jevreme®, skoro da je zavapio Trifun drze-
¢i se za izubijanu bradu, proveravaju¢i da li su mu svi
zubi na broju. Na levom oku ve¢ je pocela da mu se plavi
modrica. ,, Ti si najbolji istrazitelj kojeg poznajem.”
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»Da me nisi naterao da ubijem Jusufa Bulatovica, sada
bi imao boljeg istrazitelja.”

Stajali su pored atova, zadihani i jo§ slabi da se popnu
na njih. Drzali su se za povoce pokusavajuci da dodu do
daha. Obojica su razmisljala. Trifun o tome kako da ubedi
Jevrema da pode s njim, a bivsi pop kako da izvuce korist
iz situacije u kojoj se nasao.

»~Pomoci ¢u ti!“, odsecno je presekao Jevrem stavljajuci
nogu u dizgine i penjuci se na vranca. ,,Uz uslove. Hocu
nazad svesteni ¢in, svoju parohiju i Mihailovo izvinjenje.”

Sef tajne policije slegnuo je ramenima. ,,To poslednje
i sam zna$ da ne mogu da ti obe¢am.”

»Onda ¢u ga sam naterati da se izvini.”

»Da se rukujemo?“, upitao je ozbiljno Trifun.

Jevrem je pljunuo ispred zandara i poterao konja u galop.



Drugo poglavlje

Roden u selu Jakovlju, blizu Ribarske Banje, od majke
Petrije i oca za koga je znala samo Petrija, ne Zele¢i nikom,
pa ni svom sinu, da ga otkrije, Jevrem Utvi¢ ostade kopile
maj¢inog prezimena i njenih krupnih plavih oc¢iju. Bio
je jedino dete u selu koje je zima osamsto devetnaeste
postedela. Ostra studen te godine, upamcena po zestokom
pomoru skoro svega zivog, duboko se urezala u secanje
malobrojnih koji su je preziveli pa su, jo§ dugo posle te
zime, ¢ak i leti nosili gunjeve i dugacke gace. Mraz je
svojim hladnim zagrljajem lomio ogromna stabla poput
stakla. Ptice su ostale zamrznute u dupljama drveca, a
zecevi su se poklali medu sobom. Zdenci su se zaledili te
voda nije ni izvirala, lede¢i se negde duboko pod zemljom.
Ali snega nije bilo. Samo studen i smrt.

Izgorevsi sav ogrev Petrija je pocela da pali sve drveno
$to je imala u kudi, ostavljajuci jedino vrata, prozore i kre-
vet. Ostavila je i dve drvene kasike da Jevrem i ona ne jedu
prstima kukuruznu kasu i krompir, jedinu hranu te zime.
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Njihova trosna kucica, dom koji su joj ubogi roditelji,
rano umrli, ostavili, nalazila se pored seoskog groblja. Jed-
nog dana je, posmatrajuci sina koji se tresao od hladnoce,
odlucila. Uzela je sekiru i krenula ka groblju. Sre¢om, bilo
je veliko i sirotinjsko, pa se naslo dosta drvenih krstaca.
Kada ih je nestalo, ona je, izlaze¢i, ponela i aSov.

Da je to bila uobicajena zima, optuzili bi je zbog teskog
svetogrda, ali bila su to zla vremena, a u takvim zlodobima
ljudima se sve prasta. Niko nije mogao ni da pretpostavi
da je ona, u vredi, i same kosti pokojnika ¢iji bi sanduk
polomila, donosila kudi i lozila. Krijudi tragove svoga
zlopocinstva, zatrpavala bi praznu raku u kojoj bi ostala
jedino lobanja pokojnika, jer se ustrucavala da je dodirne,
a kamoli, ne daj Boze, ubaci u $poret.

A stare kosti gorele su poput suvog granja.

Njihovo pucketanje na ognjistu Petriju je podsecalo
na Saputanje. Priguseni glasovi ponekad bi bivali glasniji,
pretvarajuci se u krike i vriskove koji su budili njenog sina.
Ona nije obracala paznju na njih. Vrlo malo je spavala.
Cuvajuéi vatru da se ne ugasi, natrpala bi u pe¢ sve $to
moze da gori, i to bi joj dalo vremena da malo dremne,
tek da bude u stanju da sutradan stoji na nogama.

»Sta je to, majko?“, znao je da pita mali Jevrem oslus-
kujuci glasove koji kao da su dolazili iz same sobe. Iz
duvara i poda.

»Nista, sine, spavaj. Vetar pri¢a“, smirivala ga je Petrija.

»A $ta prica?®, nastavilo je dete sa pitanjima.

»Nisu to lepe price. Vetar zna da bude zao. Tuzne su. “

»Kao §to siiti tuzna?“

»Otkud ti to?!“, iznenadeno je upitala Petrija svoje
pametno dete.
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»Ponekad, nocu, kad ti misli§ da spavam, ja ¢ujem kako
places. A znam da si ti, nije vetar, nije.”

Petrija nista nije rekla. Vetrovi su duvali, ali nisu pri-
cali. Jo$ ne.

Jedne no¢i zaculi su grebanje na vratima. Jako i brzo.
Zvucalo je kao da je ispred neko ko, preplasen, trazi
milost. Petrija je tihim i opreznim korakom prisla prozoru
i, pomerivsi ¢ilim koji je branio toploti da izlazi, obazrivo
pogledala u no¢.

A tamo, pod punim mesecom, stajao je vuk i grebao po
dverima, nemo mole¢i da ude. O¢i su im se srele i Petrija
je samo odmahnula glavom kao da odgovara ¢oveku. Nije
smela da pusti zver u ku¢u koliko god u njenim o¢ima vide-
la obe¢anje da neée nikog napasti. Zeli samo da se ogreje.

Vuk je zaarlaukao, a Jevrem je, pritisnuvsi $ake na usi,
poceo da place.

Ujutru je otvorila vrata, unela mrtvog, zaledenog vuka i
sacekala da se odmrzne. Onda ga je odrala. Meso je stavila
da se opet smrzne, a koZzom, na kojoj je jo$ bilo tragova
krvi, oboje su se grejali. Bila je to zima kada se sve jelo.
Govorilo se da su u nekim selima mestani poceli da jedu
i ljudsko meso, ali narod ko narod, zna svasta da prica,
pa mu nije verovati.

Jevrem je rastao u pametno i dobro dete, na radost
svoje majke. Ponekad bi je podsetio na muskarca sa kojim
ga je zacela, i tada bi se sledila od uzasa.

»Ne daj, Boze, da bude kao on. Ja znam $ta je krv, ali
nadam se da je moja jaca“, molila se i krstila kao da ¢e time
zastititi karakter svog sina, uciniti ga ispravnim i dobrim.

Pre odlaska iz Jakovlja, deset godina posle one zime,
Petrija je na svakom grobu koji je oskrnavila, zapalila po
debelu svecu, tihim glasom trazeéi oprostaj od duhova.
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»Prezivesmo, i moje dete i ja, a vi, kako hocete. Mozete
da me kunete, mozete da mi poharate sve snove do kraja
zivota, da mi uzmete zdravu pamet. Petrija odlazi i moli
za oprostaj. Ako ga date — date, ako ne, ja $ta da radim.“

Duhovi su nemo posmatrali lepu zenu, od teskog Zivo-
ta ispijenog lica, tog dana zabradenog crnom maramom
zbog svih mrtvih kojima se zamerila. A onda su poceli da
se dosaptavaju i dogovaraju, savetujuci se medusobno sta
da ucine.

Jedino u smrti duse mogu da se razumeju i dogovore.

Njoj nista nisu uzeli.

Njenom sinu Jevremu jesu.

U stvari, nisu mu uzeli, dali su mu.

Da moze da ih vidi.

Vidao ih je i preko dana, na njivi, usred crkve, na raskr-
$¢ima i poselima. Nije ih se nikada plasio. Bio je jo§ mali
da bi znao za strah. Kada je doslo vreme da se uplasi,
vi$e nije imao razloga: odli¢no su se upoznali. Osim $to
ih je vidao, mogao je i da ih prizove i pita za sve $to ga je
zanimalo.

Neko bi ovo nazvao darom, jer su neki duhovi hte-
li da pomognu i upozore na opasnosti, i sa ovog a i sa
onog, drugog sveta. Medutim, stasavsi i pocevsi zrelo da
razmislja o tom neobi¢nom poklonu, Jevrem je u njemu
ipak video samo prokletstvo. Znao je da je to ra¢un koji je
morao da plati umesto svoje majke. Cena njihovih Zivota.
Mozda i ceh zbog onog nesre¢nog vuka kojeg nisu primili
u kucu. Ko zna, mozda je to bio neki vu¢ji bog.

Prokletstva predaka uvek se obiju o glavu potomcima.



Trece poglavlje

Stare ¢atmare oko mocvarnog zemljista u selu ispred
Leskovca, napravljene od zemlje, slame i dasaka, delova-
le su kao da ¢e svakog trenutka potonuti u zivo blato iz
kojeg su trudom seljana izronile. Mesto se ¢ak i nije moglo
nazvati selom: vise je li¢ilo na skup kuca ljudi koji nisu
imali nameru da se tu dugo zadrze. Stracare su se ogledale
u mutnoj vodi bara. Mr$avi konjici, ¢ija su rebra podsecala
na kobilice nedovr$enih brodova, ¢upkali su retku travu,
plaseci jata barskih ptica koja su se spremala na jug.

Musava, odrpana deca posmatrala su konjanike sakri-
vena iza plotova i vrba. Ona hrabrija prilazila suim i pru-
zala dlanove proseci. Jevrem je podelio nekoliko turskih
grosa, gledajuc¢i mrsavu i prljavu, ali lepu decu, dok Trifun
nije ni obratio paznju na maliSane.

»1 dalje nema$ dusu, skotino pandurska!®, rekao je $efu
tajne policije. ,Kao da su te davoli pravili.”

»Naprotiv, roditelji su mi bili divni ljudi. Posteni i
vredni. Otac nikad nije digao ruku na nas. Imao sam lepo
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detinjstvo. Osim kad su mi odveli brata. To mi je bila
najveca tuga. I dan danas je.”

Trifun nista viSe nije rekao, samo je brze poterao ata,
primoravsi decu da se sklone u stranu. Kisa od prethod-
nog dana raskvasila je put, te su se zivotinje naprezale
da izvuku kopita iz blata. Sapi su im bile umazane crnim
kalom. Poneko od seljana izasao bi pred konjanike nudeci
im jeftine, uglavnom ukradene stvari: bakrene posude,
oruzje, predmete od koze, duvan. Razocarano su spustali
ruke sa robom videvsi da prolaznike ne interesuje ponuda.

»Recimi, jel’ knjaz bio svestan da ¢e kod Boga?“ upitao
je Jevrem zandara dok su ulazili u Leskovac.

»Jeste, nasli smo ga pored kreveta, obucenog kao da ce
na dodelu medalja“, odgovorio je Trifun bezizrazajnog lica.
U glavi su mu se rojile teske misli, pa ga je pitanje prenulo
i vratilo u realnost. ,,Otisao je kao pravi knjaz. Uparaden.”

Raspop je nastavio sa pitanjima, najzad zainteresovan
za slucaj koji je trebalo da resi. ,,Je I’ se uneredio?“

»J0$ je prdeo kada sam sa strazarima provalio u njego-
vu sobu. Smrdela je cela odaja®“, opisivao je Trifun jutro
u kojem je na poziv straze dosao do Milosevog konaka i
razvalio vrata, jer se knjaz nije odazivao na pozive i kucanje.

Jevrem je napravio podsmesljiv izraz lica. ,Na $ta je
smrdelo?”

»Na Karadordevic¢e. Maska u obliku svinje stajala je
pored mrtvog tela.”

»A $ta ti mislig?“

Trifun se ucutao, vratio onim mislima iz kojih ga je
Jevremovo pitanje probudilo. Konj pod njim se uznemirio
osecajudi nervozu jahaca. Zarzao je i ubrzao kas bacajuci
blato oko sebe.
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»Ne verujem da su Karadordevi¢i®, napokon je progo-
vorio. ,Pratim svaki njihov korak. Ne mogu ni u klozet da
odu a da ja to ne znam. Ovo je neko drugi. Neko ko hoce
da pomislimo da su svinjari narucili ubistvo.”

Jevrem mu je ironi¢no odgovorio. ,, Ti ¢es uvek ostati
na svom mestu, Trifune. Ko god da je na vlasti.”

»Znam njihove tajne, raspope. A znam i tvoje. Vise sam
im vredan ziv i blizu. A kada zna$ nesto $to neko skriva,
onda imas$ i vlast nad njim.“

»Aha, dok te ne ubije*, nasmejao se raspop. ,,Sta kaze
Mihailo? Novi knjaz®, pitao je Jevrem prenebregnuvsi
Trifunove opaske o tajnama. Njegove je ovaj pokvarenjak
odavno zloupotrebio, i tako iskori§¢ene vise nisu mnogo
vredele, te se bivsi pop nije plasio ucene.

»Uplasen je, ali drago mu je $to se opet docepao vlasti.”

»luzan?“

»Ne narice.”

»>oumnjive®

»Toliko je Zeleo presto da miriSe na oceubistvo, ali
posto je dozvolio da te dovedem opet u Beograd, ne sum-
njam u njega.”

»otari prdavac je imao mnogo neprijatelja, pa i medu
porodom. Turci?“, nagadao je raspop.

»Porta ima preca posla. I na kopnu i na moru. Carstvo
puca, ali nisam toliko lud da ih izbacim sa liste osumnji-
¢enih. Batali pricu, evo turske straze. Molim te, ne pravi
gluposti. Moramo zivi u Beograd.“

Dvojica turskih vojnika sedela su pored kamene kapije
koja je vodila u samu varos i igrala Sesbes, bacajuci kockice
od slonove kosti. Debela hrastova vrata, ojacana gvozde-
nim plo¢ama na kojima su se nalazili veliki klinovi, bila su
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$irom otvorena i Jevrem je dobio Zelju da podbode konja
i projuri kroz njih. Uzdrzao se od te budalaste namere.

Jedan od strazara, nizak, gustih brkova i ¢elav, smejao
se naglas, oc¢igledno pobedujuci. U krilu je drzao pusku
kapislaru, dok je drugi, glavat i plecat, sa ogromnim per-
¢inom, psovao. Puska mu je bila naslonjena na zid, ali
sablja je bila na kamenoj stazi tik uz njega.

Nisu podigli poglede kada su dvojica konjanika naisla,
ni najmanje im ne pridajuci vaznost, zauzeti kockanjem.

»Moze li se u Leskovac, ponosni ratnici?“, posprdno je
viknuo Jevrem, podigavsi se sa sedla i pocesavsi se izme-
du nogu.

Glavati Turcin, iznerviran ishodom kockanja, ustao je,
opasao kanije sa sabljom i gledajuci u ¢oveka u popovskoj
mantiji rekao:

»Svako ko moze da plati, a taj krst mora da je od srebra,
pope. Ovaj nagizdani pored tebe deluje kao fin gospodin, a
fina gospoda imaju para. Pa, ako necete da spavate u nekoj
jadnoj kolibi kod vasih vasljivih zemljaka, platite, kauri.”

»P1vo... ja nisam pop, ja sam raspop, a to sto nosim
mantiju je zato $to nita drugo i nemam. Sirot i siromasan
kao Srbija. A drugo... ovog pored mene i ne poznajem,
slu¢ajno smo se nasli na putu, pa da prekratimo vreme
jahali smo zajedno, a trece... ako sidem sa konja, jeb...“

U tom trenutku je, videvsi da ¢e Jevrem zapoceti kavgu,
Trifun progovorio.

»Mislim da ¢e deset grosa biti dovoljno, Turcine.”

»Dvadeset!“, proderao se krupni strazar. ,,Ovom kopi-
letu sam deset ve¢ duzan. Treba mi jo$ deset da probam
da povratim svoje pare. Dvadeset ili u kolibu. Da vas jedu
buve i vaske.”
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»A, da kazem ja Uzun-agi da sam vas zatekao kako se
kockate?“, rekao je Trifun izazvavsi podozriv pogled zaptija.

»Kaurine, kada bismo pustili svakog ko se pozove na
agu, onda ne bismo ni strazarili. Svaka fukara bi mogla
da ude.”

Niski Turc¢in samo je ¢utao i gledao u raspopa, ne obra-
¢ajuci paznju na razgovor Trifuna i drugog strazara. U
o¢ima mu se zacaklilo prepoznavanje, a onda blesnulo i
pitanje. Ali usta su mu ostala nema. Jo$ nije bilo vreme
da se progovori.

»Ako nas pustite, re¢i ¢u mu da vas ne bicuje $to ste
igrali Sesbes. Je I' tako, Uzun-ago?“, rekao je pomoc¢nik
ministra i siSao sa konja. ,,Pozdravlja te tvoj sluga Trifun
Stojkovic.“

Dvojica strazara su se iznenadeno okrenula i ugledala
starca koji je sa prozora strazarske kule na kapiji posma-
trao ceo prizor. Kleknula su i ¢elima dodiruju¢i zemlju
trazila milost.

»-Ne znam, Trifune, dali da tebe i tvog drugara, pozna-
tog raspopa Jevrema Utvic¢a, odmah nataknem na kolac,
i to obojicu na jedan, ili da vas pozovem na veceru®, pro-
govorio je aga ne obracajudi paznju na strazare. ,,Sta god
da uradim, pogresicu, pa je onda svejedno. Pustite ih!“

Strazari su ustali i pomerili se u stranu. Na ¢elima su
im ostali tragovi kamene prasine.

»Ni merhaba da nam nazoves, Uzun-ago. Se¢am se i
lepsih dana u druzenju sa tobom®, rekao je Trifun popevsi
se na konja, i prosao kroz kapiju. Jevrem je malo zaostao.
Imao je nesto da dobaci jednome od strazara.

»Jebacu ti majku kad se vratim®, rekao je plecatom
Turcinu.
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»Naci ¢u ja tebe, kaurine®, Saputao je Osmanlija ohra-
bren time $to je izbegao aginu kaznu. ,Nataci ¢u te na krst
leskovacke crkve. Mozda te opet prime medu popove.*

»Lep gradi¢ ovaj Leskovac®, rekao je raspop prolazeci
kroz kapiju. ,,Uvek volim da svratim.“



