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Aventino Roero di Kortance beše čovek pouzdan, dakle na dužu sta
zu odan i uslužan. Kad je morao da putuje iz Torina u Đenovu, reci
mo, odbijao je da ide preko Alesandrije. Zbog velike tvrđave podignu
te na levoj obali Tanara, taj je grad, u njegovim očima, bio najtužniji 
grad na svetu. Radije je išao putem punim jezivih uspona i naglih 
spustova preko Apenina. Bra, Kevasko, Čeva, Milezimo behu glav
ne deonice puta koji ga je, kako je voleo da ponavlja, vodio „takore
ći pravo u more“. Nakon poslednjeg uspona uskim putićem uz pro
valije duboke četiri stotine stopa, preko kamenoloma mermera svih 
boja, put je prelazio u ravnicu na čijem su se kraju pružale dugačke 
ulice i uzdizale visoke kuće Savone, uspavane luke i drugoga grada 
Države Đenove.

Dok je njegova starinska kočija s konjskom zapregom i kajasi
ma od konopca, ali napravljena kako valja u Astiju, prolazila ispred 
dugih zidova fabrikâ sapuna i fajansa koje su ružile južna predgrađa, 
Aventino, iskoristivši usporavanje kola i ritma pucketanja biča, dade 
znak kočijašu da nastavi put. Umesto da se zaustavi u kakvoj krčmi i 
uživa u pilećem paprikašu posutom narandžinim cvetovima, bolje da 
pokuša da stigne pre mraka; više nego razuman izazov za konje koji 
prevaljuju šest do sedam milja na sat. Pošto se od polaska neprestano 
truckao, umornog i napetog Aventina na kraju skoliše crne misli. Da 
li zbog opšte sumornosti što je ove godine lebdela nad karnevalom 
kojim su tradicionalno otpočinjale svetkovine kralja PijemontaSar
dinije, pri čemu se smrt još očiglednije nego ranije smestila uz uživa
nja? Da li zbog svih tih kuća podignutih na obali Riviera di Ponente, 
s kapijama obloženim nekom vrstom crnog mermera koji je vukao 
na škriljac, što je celom putovanju dalo neki pogrebni tonalitet?  
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Umesto da gleda more koje je svetlucalo tamo dole, Aventino se zava
li u jastuke postavljene na obe strane sedišta, navuče zavese, umota 
se u veliko karirano ćebe i utonu u setu.

Zašto ne pogledati istini u lice? Danas, 6. februara 17�4, Pijemont 
ViktoraAmedea III na rubu je katastrofe. Priznanje da je Francuska 
revolucija „neprijatno“ iznenadila torinski dvor i vladu čist je eufe
mizam. Tek što je pariski narod masovno krenuo na Bastilju da traži 
oružje i povlačenje topova s mazgala, a pijemontski je monarh ocenio 
da je ta „revolucija“ nedopustiva, neshvatljiva, tuđinska i, zbog refor
mi koje su u Torinu već otpočele, sasvim izlišna. Nesumnjivo zato 
što je usled blizine francuske granice bio ugroženiji od svih drugih, 
kralj Sardinije je prvi predložio puteve spasa. Prvi, ali jedini. Mislio 
je da će se cela Italija dići po uzoru na njega, ali ništa od toga. A zami
sao mu beše jednostavna: da bi odgurnula od sebe svaki strani uticaj 
i strani upad, Italija treba da uspostavi „odbrambeni savez“. Cilj save
za: da okupi izvestan broj trupa spremnih da delaju dogovorno, da 
po zajedničkom sporazumu motri na postupke stranaca i domaćih, 
da razmenjuje sve novosti i obaveštenja o onome što bi moglo ugrozi
ti mir na poluostrvu. Papske Države, očarane francuskim zakonodav
cima koji su ih uveravali u svoju vernost, više su volele da pribegnu 
duhovnom oružju nego da podignu ovozemaljsku vojsku, te su nasto
jale da učvrste pakt između religije i novih ideja. Republika Đenova, 
da bi zaštitila svoju živu trgovinu sa Provansom, nije htela da zauzme 
neprijateljski stav prema Francuskoj. Veliki vojvoda toskanski, iz raz
loga podjednako probitačnih, ali kukavički se zaklanjajući iza ljuba
vi prema svom narodu, opredelio se za muk. Venecija, nepopustljiva 
u svojoj neprikosnovenoj miroljubivosti, ukopala se u neutralnost. 
Napuljski kralj, bojeći se napada francuskog brodovlja, stupio je u 
savez samo vrhom nožnih prstiju namirisanih esencijom đurđevka. 
Što se Austrije tiče, gospodarici Milana je u veliku korist išlo posto
janje takvog saveza te ga je vrlo živahno podsticala, zadržavši sebi, u 
slučaju neuspeha, puteve izlaska, posle čega bi Pijemont ostao golo
ruk pred revolucionarima. Nije samo Aventino tako mislio: Austri
janci su bili samo gomila probisveta. Dokaz je jedna ubilačka izreka 
koja je kolala ne samo celim Pijemontom nego i dobrim delom Ita
lije: „Više se treba plašiti naših nemačkih prijatelja nego francuskih 
neprijatelja.“

Proročki glas kralja PijemontaSardinije niko nije slušao, i danas, 
posle nekoliko godina odugovlačenja, predomišljanja i kukavičluka, 
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poluostrvo se više nego ikad našlo izloženo stranoj invaziji. Italija 
beše prepuna francuskih izbeglica, žrtava na koje su neki gledali s 
velikim zaprepašćenjem i podjednako velikim užasom, poštujući nji
hovu srčanost, vrline i nedaće sve u isti mah. Savoja, prisajedinjena 
Francuskoj, sad je nosila ime departman Mon Blan. Pošto su pale 
revolucionarnim vojskama u ruke, tvrđave Montalban i Vilfranš su 
otvorile tim vojskama grofoviju Nicu, koja je potom postala francu
ski departman Alp Maritim. ViktorAmedeo, princ viteškog raspo
loženja ali ratobornog žara, beše nestrpljiv da okuša svoju veličan
stvenu vojsku. Od Đenove do Nice, dve obale između kojih nije bilo 
granica, naoružane trupe čekale su samo varnicu pa da na čitav kraj 
navale ognjem i mačem. To je bio jezivi zaključak do kog je stigao 
Aventino Roero, markiz Kortance, grof Kaloso, gospodar Krevakuo
ra, i ratnik kao svi njegovi preci.

 U italijanskim salonima, kafeima i u velikom broju samostana 
sad su se čitala samo dela francuske književnosti. Volter, Ruso, Didro 
preporodiće svet. Ljudi su raspravljali o filozofiji i ekonomiji, priča
li o velikim zakonodavnim i prosvetnim reformama. Rečju, mislili 
su da će se svet obnoviti a da se zbog toga ni lepota, ni poredak, ni 
bezbednost Pijemonta, a i čitave Italije, neće izmeniti… Poverina Ita
lia, govorio je u sebi Aventino. Posle sladunjavog, licemernog, zagu
šljivog konformizma, patrijarhalne atmosfere spokojnog života na 
dvoru, u prestonici i u pijemontskim provincijama, zar se podani
ci ViktoraAmedea ne pripremaju da upoznaju izgnanstvo, tamni
cu, gubilište, rat, haos? Pre nešto više od godinu dana, 21. januara 
17�3, Luj XVI je giljotiniran na Trgu revolucije. To kao da su svi već 
zaboravili…

Potres kočije koja je na izlasku iz jedne krivine naletela na veliku 
kamenu džombu prenu Aventina iz turobnih misli. Kočijaš na kraju 
zaustavi konje i gunđajući ustanovi da je dugačko kožno remenje na 
kojima je ležala karoserija kola oštećeno. S druge strane, srećom, kov
čezi na krovu, uvezani konopcima i lancima s velikim gvozdenim 
katancem, nisu se pomerili s mesta.

„Ništa ozbiljno, nadam se?“, upita Aventino.
Držeći u jednoj ruci dugački savitljivi bič a u drugoj veliki stari 

šešir koji tog trenutka natuče na svoju prljavu noćnu kapu, kočijaš 
odgovori:

„Ne, ne, gospodine markiže, možemo ponovo da krenemo. A vi, 
sve u redu?“
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„Da, ne brinite“, odgovori Aventino vraćajući u veliku mrežu što 
je visila s krova mač i šešir koji su pali na sedišta od prevrnute kože.

 Kočija, uz pakleno tandrkanje, ponovo krete. Sa svog visokog 
sica kočijaš žestoko ošinu bičem konje kako bi ubrzali korak, jer vre
mena za gubljenje više nije bilo. Sa obalskog puta koji je zaobilazio 
Voltri Aventino konačno primeti veliki svetionik u đenovskoj luci od 
koje ga je razdvajala još samo lepa ravnica osuta palmama i, zavisno 
od godišnjeg doba, prepuna narandži, cedrata i limuna, sve mirisavi
jim od mirisavijih. Putničko stradanje uskoro će se okončati. Ovaj 
put, dugačak tri milje, s desne strane oivičen morem, a s leve fresko 
oslikanim seoskim kućama, sve otmenijim od otmenijih, nije mogao 
voditi drugde do u raj.

Dvadesetsedmogodišnji Aventino, koji je najveći deo svog mla
dog života proveo između zidova zamka Kortance i grada Torina, 
osobito je voleo Ligurku Genuu. Naravno, njegov grad beše Torino, 
Torino sa zgradama od opeke i širokim ulicama, s visokim porticima 
i velikim arhitektonskim perspektivama koje mu, suprotno tvrdnja
ma nekih, nisu davale jednoličan izgled. Ta oštrina, pravolinijnost, 
taj bezmalo strogi stil pozivali su na logiku i samim tim, preko logi
ke, otvarali put prema ludilu. Da, više od svega je voleo taj Torino 
velikih baroknih arhitekata koje je vojvoda savojski, imajući ukusa, 
pozvao u Pijemont: Kastelamontea, Garinija, Juvare. Letnjih večeri je 
tim dugačkim ulicama povučenim po konopcu duvao prijatan vetrić 
koji je lepršavim činio i najteže misli. Voda je tekla na sve strane, 
dani su se ređali s uvek istim i ravnomernim savršenstvom, a kad bi 
došla zima, planine, na severu i zapadu, dobijale su snežni pokrivač 
sličan giuncà, kiselom mleku iz njegovog detinjstva u koje je udro
bljavao prhke komadiće hleba. No od Đenove mu je srce lupalo na 
drugi način. Pre svega, zbog tog ulaska, veličanstvenog, preko pred
građa San Pjetro d’Arena, predivne kapije nekoliko koraka od svetio
nika. Potom zbog onog dugačkog polukruga gde mermerne fasade 
i kuće sa zidovima oslikanim optičkim varkama pretvaraju Đenovu 
u ogroman operski dekor. Toliko o ulasku, teatralnom, nestvarnom. 
A onda, polagano, u grad se stupa kao u kakvu jazbinu. Treba istin
ski poznavati kraj pa se ne izgubiti u lavirintu ulica tako uskih da 
se činilo da neke, zbijene između sedmospratnica, nemaju ni lakat 
u širinu. No više od veličanstvenih palata Spinozâ i Dorijâ sa krov
nim terasama zasađenim narandžama; više od raskoši Strade Nuove 
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i Strade Balvi; više od uznositih vila od kojih su neke imale podzem
ne odaje od kojih su nekima u pozemne odaje prodirali talasi, više 
od tog preko svake mere aristokratskog grada, baš je Đenova ribar
skih četvrti navodila Aventina da se topi od blaženstva koje se grani
čilo s pijanstvom.

Tamo, u skučenom prostoru između palate Malteški krst i palate 
Feder, zaštićen dugačkim mračnim prolazima i spletom vijugavih uli
ca prepunih đubreta, kužnih isparenja i prljavštine, krio se dragulj. 
Da bi se stiglo do njega, trebalo je proći kroz bedne portike i zaputiti 
se pored dugačkog niza bednih radnjica u kojima su poslovali bačva
ri trgovci sirom, smrdljivih krčmi za ljude iz kraja, prodavaca ribe 
koji su svoju robu pržili na otvorenom, u velikim kazanima, i piljara 
koji su vonjali na ukvareni kupus. A tamo, u podnožju jednog stuba 
od ružičastog mermera ispred sićušnog trga Madre di Dio, nalazio 
se čuveni pržun kuda su pojedinci i profesionalci dolazili da na lime
nim pločama isprže kafu. Mirisi koji su se oslobađali iz zrna bili su 
nešto kao olfaktivni signal: da je čovek stigao na odredište.

Zaustaviviši se na uglu Ulice Čeba, Aventino, pre nego što će sići 
s kočije, osmotri trg. Upravo se beše smrklo. Radnje behu pune robe. 
Osim obilja jestiva, mogli su se primetiti i otmeni i fini proizvodi 
koji su uvek odličan poklon: pomade, rukavice, mirisi, toaletne kuti
je postavljene bergamskom tkaninom. Mušterija nije mogla da pogre
ši koji je čiji znak. Makaze za krojača, Eskulapova zmija za apote
ku, dugačka lula za trgovca duvanom, brijačka plitica za berberina, 
medved za krčmu, krigla za kafanu u kojoj se služi pivo od hmelja i 
pivo od đumbira, i na kraju, što je Aventinu uvek bilo zabavno, Švaj
carac iz papske garde za radnju s čipkanim i intimnim rubljem!

Pošto je uzeo šešir, mač i kovčežić s nešto malo ličnih stvari, on 
iskoči na pločnik trga i zatraži od kočijaša da dođe po njega „tačno 
tu, sutra, krajem prepodneva“. Kao i svakog petka uveče, već nekoli
ko godina, Aventino Roero di Kortance prođe kroz čarobni park na 
trgu Madre di Dio, zatim ispod ogromnih narandži koje su stvarale 
blagotvornu pomrčinu prožetu miomirisima, i pripremi se da pono
vo poseti veoma zatvoreni klub casino Santa Margarita.


