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Aven­ti­no Ro­e­ro di Kortan­ce be­še čo­vek po­uz­dan, dakle na dužu sta­
zu odan i uslužan. Kad je mo­rao da putuje iz To­rina u Đe­no­vu, re­ci­
mo, odbijao je da ide pre­ko Ale­san­drije. Zbog ve­like tvrđave po­dignu­
te na le­voj obali Tanara, taj je grad, u nje­go­vim očima, bio najtužniji 
grad na sve­tu. Radije je išao putem punim je­zivih uspo­na i naglih 
spusto­va pre­ko Ape­nina. Bra, Ke­vasko, Če­va, Mile­zimo be­hu glav­
ne de­o­nice puta ko­ji ga je, kako je vo­leo da po­navlja, vo­dio „tako­re­
ći pravo u mo­re“. Nakon po­slednjeg uspo­na uskim putićem uz pro­
valije dubo­ke če­tiri sto­tine sto­pa, pre­ko kame­no­lo­ma merme­ra svih 
bo­ja, put je pre­lazio u ravnicu na čijem su se kraju pružale dugačke 
ulice i uz­dizale viso­ke kuće Savo­ne, uspavane luke i drugo­ga grada 
Države Đe­no­ve.

Dok je nje­go­va starin­ska ko­čija s konjskom zapre­gom i kajasi­
ma od ko­nopca, ali napravlje­na kako valja u Astiju, pro­lazila ispred 
dugih zido­va fabrikâ sapuna i fajan­sa ko­je su ružile južna predgrađa, 
Aven­tino, isko­ristivši uspo­ravanje ko­la i ritma pucke­tanja biča, dade 
znak ko­čijašu da nastavi put. Ume­sto da se zaustavi u kakvoj krčmi i 
uživa u pile­ćem paprikašu po­sutom naran­džinim cve­to­vima, bo­lje da 
po­kuša da stigne pre mraka; više ne­go razuman izazov za ko­nje ko­ji 
pre­valjuju šest do se­dam milja na sat. Po­što se od po­laska ne­pre­stano 
truckao, umornog i nape­tog Aven­tina na kraju sko­liše crne misli. Da 
li zbog opšte sumorno­sti što je ove go­dine lebde­la nad karne­valom 
ko­jim su tradicio­nalno otpo­činjale svetko­vine kralja Pije­mon­ta-Sar­
dinije, pri če­mu se smrt još očiglednije ne­go ranije sme­stila uz uživa­
nja? Da li zbog svih tih kuća po­dignutih na obali Ri­vi­e­ra di Po­nente, 
s kapijama oblo­že­nim ne­kom vrstom crnog merme­ra ko­ji je vukao 
na škriljac, što je ce­lom puto­vanju dalo ne­ki po­grebni to­nalitet?  
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Ume­sto da gle­da mo­re ko­je je sve­tlucalo tamo do­le, Aven­tino se zava­
li u jastuke po­stavlje­ne na obe strane se­dišta, navuče zave­se, umo­ta 
se u ve­liko karirano će­be i uto­nu u se­tu.

Zašto ne po­gle­dati istini u lice? Danas, 6. fe­bruara 1794, Pije­mont 
Vikto­ra-Ame­dea III na rubu je katastro­fe. Priznanje da je Fran­cuska 
re­vo­lucija „ne­prijatno“ iz­ne­nadila to­rin­ski dvor i vladu čist je eufe­
mizam. Tek što je pariski narod masovno kre­nuo na Bastilju da traži 
oružje i po­vlače­nje to­po­va s mazgala, a pije­montski je mo­narh oce­nio 
da je ta „re­vo­lucija“ ne­do­pustiva, ne­shvatljiva, tuđin­ska i, zbog re­for­
mi ko­je su u To­rinu već otpo­če­le, sasvim iz­lišna. Ne­sumnjivo zato 
što je usled blizine fran­cuske granice bio ugro­že­niji od svih drugih, 
kralj Sardinije je prvi predlo­žio pute­ve spasa. Prvi, ali je­dini. Mislio 
je da će se ce­la Italija dići po uzo­ru na nje­ga, ali ništa od to­ga. A zami­
sao mu be­še jedno­stavna: da bi odgurnula od se­be svaki strani uticaj 
i strani upad, Italija tre­ba da uspo­stavi „odbrambe­ni savez“. Cilj save­
za: da okupi iz­ve­stan broj trupa spremnih da de­laju do­go­vorno, da 
po zajedničkom spo­razumu mo­tri na po­stupke stranaca i do­maćih, 
da raz­me­njuje sve no­vo­sti i obave­šte­nja o ono­me što bi mo­glo ugro­zi­
ti mir na po­luo­strvu. Papske Države, očarane fran­cuskim zako­no­dav­
cima ko­ji su ih uve­ravali u svo­ju vernost, više su vo­le­le da pribegnu 
duhovnom oružju ne­go da po­dignu ovo­ze­maljsku vojsku, te su nasto­
jale da učvrste pakt iz­me­đu re­ligije i no­vih ide­ja. Re­publika Đe­no­va, 
da bi zaštitila svo­ju živu trgo­vinu sa Pro­van­som, nije hte­la da zauzme 
ne­prijateljski stav pre­ma Fran­cuskoj. Ve­liki vojvo­da to­skan­ski, iz raz­
lo­ga podjednako pro­bitačnih, ali kukavički se zaklanjajući iza ljuba­
vi pre­ma svom naro­du, opre­de­lio se za muk. Ve­ne­cija, ne­po­pustljiva 
u svo­joj ne­priko­sno­ve­noj miro­ljubivo­sti, uko­pala se u ne­utralnost. 
Napuljski kralj, bo­je­ći se napada fran­cuskog bro­do­vlja, stupio je u 
savez samo vrhom no­žnih prstiju namirisanih esen­cijom đurđevka. 
Što se Austrije tiče, go­spo­darici Milana je u ve­liku ko­rist išlo po­sto­
janje takvog save­za te ga je vrlo živahno podsticala, zadržavši se­bi, u 
slučaju ne­uspe­ha, pute­ve iz­laska, po­sle če­ga bi Pije­mont ostao go­lo­
ruk pred re­vo­lucio­narima. Nije samo Aven­tino tako mislio: Austri­
jan­ci su bili samo go­mila pro­bisve­ta. Do­kaz je jedna ubilačka iz­re­ka 
ko­ja je ko­lala ne samo ce­lim Pije­mon­tom ne­go i do­brim de­lom Ita­
lije: „Više se tre­ba plašiti naših ne­mačkih prijate­lja ne­go fran­cuskih 
ne­prijate­lja.“

Pro­ročki glas kralja Pije­mon­ta-Sardinije niko nije slušao, i danas, 
po­sle ne­ko­liko go­dina odugo­vlače­nja, pre­do­mišljanja i kukavičluka, 
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po­luo­strvo se više ne­go ikad našlo iz­lo­že­no stranoj in­vaziji. Italija 
be­še pre­puna fran­cuskih iz­be­glica, žrtava na ko­je su ne­ki gle­dali s 
ve­likim zapre­pašće­njem i podjednako ve­likim užasom, po­štujući nji­
ho­vu srčanost, vrline i ne­daće sve u isti mah. Savo­ja, prisaje­dinje­na 
Fran­cuskoj, sad je no­sila ime de­partman Mon Blan. Po­što su pale 
re­vo­lucio­narnim vojskama u ruke, tvrđave Mon­talban i Vilfranš su 
otvo­rile tim vojskama gro­fo­viju Nicu, ko­ja je po­tom po­stala fran­cu­
ski de­partman Alp Maritim. Viktor-Ame­deo, princ vite­škog raspo­
lo­že­nja ali rato­bornog žara, be­še ne­strpljiv da okuša svo­ju ve­ličan­
stve­nu vojsku. Od Đe­no­ve do Nice, dve obale iz­me­đu ko­jih nije bilo 
granica, nao­ružane trupe če­kale su samo varnicu pa da na čitav kraj 
navale ognjem i mačem. To je bio je­zivi zaključak do kog je stigao 
Aven­tino Ro­e­ro, markiz Kortan­ce, grof Kalo­so, go­spo­dar Kre­vakuo­
ra, i ratnik kao svi nje­go­vi pre­ci.

 U italijan­skim salo­nima, kafe­ima i u ve­likom bro­ju samo­stana 
sad su se čitala samo de­la fran­cuske književno­sti. Volter, Ruso, Didro 
pre­po­ro­diće svet. Ljudi su raspravljali o fi­lo­zo­fi­ji i eko­no­miji, priča­
li o ve­likim zako­no­davnim i pro­svetnim re­formama. Rečju, mislili 
su da će se svet obno­viti a da se zbog to­ga ni le­po­ta, ni po­re­dak, ni 
bez­bednost Pije­mon­ta, a i čitave Italije, ne­će iz­me­niti… Po­ve­ri­na Ita­
lia, go­vo­rio je u se­bi Aven­tino. Po­sle sladunjavog, lice­mernog, zagu­
šljivog kon­formizma, patrijarhalne atmosfe­re spo­kojnog živo­ta na 
dvo­ru, u pre­sto­nici i u pije­montskim pro­vin­cijama, zar se po­dani­
ci Vikto­ra-Ame­dea ne pripre­maju da upo­znaju iz­gnan­stvo, tamni­
cu, gubilište, rat, haos? Pre ne­što više od go­dinu dana, 21. januara 
1793, Luj XVI je giljo­tiniran na Trgu re­vo­lucije. To kao da su svi već 
zabo­ravili…

Po­tres ko­čije ko­ja je na iz­lasku iz jedne krivine nale­te­la na ve­liku 
kame­nu džombu pre­nu Aven­tina iz turobnih misli. Ko­čijaš na kraju 
zaustavi ko­nje i gun­đajući ustano­vi da je dugačko ko­žno re­me­nje na 
ko­jima je le­žala karo­se­rija ko­la ošte­će­no. S druge strane, sre­ćom, kov­
če­zi na kro­vu, uve­zani ko­nopcima i lan­cima s ve­likim gvo­zde­nim 
katan­cem, nisu se po­me­rili s me­sta.

„Ništa ozbiljno, nadam se?“, upita Aven­tino.
Drže­ći u jednoj ruci dugački savitljivi bič a u drugoj ve­liki stari 

še­šir ko­ji tog tre­nutka natuče na svo­ju prljavu noćnu kapu, ko­čijaš 
odgo­vo­ri:

„Ne, ne, go­spo­dine markiže, mo­že­mo po­no­vo da kre­ne­mo. A vi, 
sve u re­du?“
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„Da, ne brinite“, odgo­vo­ri Aven­tino vraćajući u ve­liku mre­žu što 
je visila s kro­va mač i še­šir ko­ji su pali na se­dišta od pre­vrnute ko­že.

 Ko­čija, uz pakle­no tan­drkanje, po­no­vo kre­te. Sa svog viso­kog 
sica ko­čijaš že­sto­ko ošinu bičem ko­nje kako bi ubrzali ko­rak, jer vre­
me­na za gublje­nje više nije bilo. Sa obalskog puta ko­ji je zao­bilazio 
Voltri Aven­tino ko­načno prime­ti ve­liki sve­tio­nik u đe­novskoj luci od 
ko­je ga je raz­dvajala još samo le­pa ravnica osuta palmama i, zavisno 
od go­dišnjeg do­ba, pre­puna naran­dži, ce­drata i limuna, sve mirisavi­
jim od mirisavijih. Putničko stradanje usko­ro će se okon­čati. Ovaj 
put, dugačak tri milje, s de­sne strane oivičen mo­rem, a s le­ve fre­sko- 
-oslikanim se­o­skim kućama, sve otme­nijim od otme­nijih, nije mo­gao 
vo­diti drugde do u raj.

Dvade­setsedmo­go­dišnji Aven­tino, ko­ji je najve­ći deo svog mla­
dog živo­ta pro­veo iz­me­đu zido­va zamka Kortan­ce i grada To­rina, 
oso­bito je vo­leo Ligurku Ge­nuu. Naravno, nje­gov grad be­še To­rino, 
To­rino sa zgradama od ope­ke i širo­kim ulicama, s viso­kim porticima 
i ve­likim arhitekton­skim perspektivama ko­je mu, suprotno tvrdnja­
ma ne­kih, nisu davale jedno­ličan iz­gled. Ta oštrina, pravo­linijnost, 
taj bez­malo stro­gi stil po­zivali su na lo­giku i samim tim, pre­ko lo­gi­
ke, otvarali put pre­ma ludilu. Da, više od sve­ga je vo­leo taj To­rino 
ve­likih baroknih arhite­kata ko­je je vojvo­da savojski, imajući ukusa, 
po­zvao u Pije­mont: Kaste­lamon­tea, Garinija, Juvare. Letnjih ve­če­ri je 
tim dugačkim ulicama po­vuče­nim po ko­nopcu duvao prijatan ve­trić 
ko­ji je le­pršavim činio i najte­že misli. Vo­da je te­kla na sve strane, 
dani su se re­đali s uvek istim i ravno­mernim savršen­stvom, a kad bi 
do­šla zima, planine, na se­ve­ru i zapadu, do­bijale su sne­žni po­krivač 
sličan gi­uncà, kise­lom mle­ku iz nje­go­vog de­tinjstva u ko­je je udro­
bljavao prhke ko­madiće hle­ba. No od Đe­no­ve mu je srce lupalo na 
drugi način. Pre sve­ga, zbog tog ulaska, ve­ličan­stve­nog, pre­ko pred­
građa San Pje­tro d’Are­na, pre­divne kapije ne­ko­liko ko­raka od sve­tio­
nika. Po­tom zbog onog dugačkog po­lukruga gde mermerne fasade 
i kuće sa zido­vima oslikanim optičkim varkama pre­tvaraju Đe­no­vu 
u ogro­man operski de­kor. To­liko o ulasku, te­atralnom, ne­stvarnom. 
A on­da, po­lagano, u grad se stupa kao u kakvu jazbinu. Tre­ba istin­
ski po­znavati kraj pa se ne iz­gubiti u lavirin­tu ulica tako uskih da 
se činilo da ne­ke, zbije­ne iz­me­đu sedmo­spratnica, ne­maju ni lakat 
u širinu. No više od ve­ličan­stve­nih palata Spinozâ i Dorijâ sa krov­
nim te­rasama zasađe­nim naran­džama; više od rasko­ši Strade Nuo­ve 
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i Strade Balvi; više od uz­no­sitih vila od ko­jih su ne­ke imale podzem­
ne odaje od ko­jih su ne­kima u po­zemne odaje pro­dirali talasi, više 
od tog pre­ko svake me­re aristo­kratskog grada, baš je Đe­no­va ribar­
skih če­tvrti navo­dila Aven­tina da se to­pi od blažen­stva ko­je se grani­
čilo s pijan­stvom.

Tamo, u skuče­nom pro­sto­ru iz­me­đu palate Malte­ški krst i palate 
Fe­der, zaštićen dugačkim mračnim pro­lazima i sple­tom vijugavih uli­
ca pre­punih đubre­ta, kužnih ispare­nja i prljavštine, krio se dragulj. 
Da bi se stiglo do nje­ga, tre­balo je pro­ći kroz bedne portike i zaputiti 
se po­red dugačkog niza bednih radnjica u ko­jima su po­slo­vali bačva­
ri trgovci sirom, smrdljivih krčmi za ljude iz kraja, pro­davaca ribe 
ko­ji su svo­ju ro­bu pržili na otvo­re­nom, u ve­likim kazanima, i piljara 
ko­ji su vo­njali na ukvare­ni kupus. A tamo, u podnožju jednog stuba 
od ružičastog merme­ra ispred sićušnog trga Madre di Dio, nalazio 
se čuve­ni pržun kuda su po­je­din­ci i pro­fe­sio­nalci do­lazili da na lime­
nim plo­čama isprže kafu. Mirisi ko­ji su se oslo­bađali iz zrna bili su 
ne­što kao olfaktivni signal: da je čo­vek stigao na odre­dište.

Zaustaviviši se na uglu Ulice Če­ba, Aven­tino, pre ne­go što će sići 
s ko­čije, osmo­tri trg. Upravo se be­še smrklo. Radnje be­hu pune ro­be. 
Osim obilja je­stiva, mo­gli su se prime­titi i otme­ni i fi­ni pro­iz­vo­di 
ko­ji su uvek odličan po­klon: po­made, rukavice, mirisi, to­aletne kuti­
je po­stavlje­ne bergamskom tkaninom. Mušte­rija nije mo­gla da po­gre­
ši ko­ji je čiji znak. Makaze za kro­jača, Eskulapo­va zmija za apo­te­
ku, dugačka lula za trgovca duvanom, brijačka plitica za berbe­rina, 
me­dved za krčmu, krigla za kafanu u ko­joj se služi pivo od hme­lja i 
pivo od đumbira, i na kraju, što je Aven­tinu uvek bilo zabavno, Švaj­
carac iz papske garde za radnju s čipkanim i in­timnim rubljem!

Po­što je uzeo še­šir, mač i kovče­žić s ne­što malo ličnih stvari, on 
isko­či na pločnik trga i zatraži od ko­čijaša da do­đe po nje­ga „tačno 
tu, sutra, krajem pre­po­dne­va“. Kao i svakog petka uve­če, već ne­ko­li­
ko go­dina, Aven­tino Ro­e­ro di Kortan­ce pro­đe kroz čarobni park na 
trgu Madre di Dio, zatim ispod ogromnih naran­dži ko­je su stvarale 
blago­tvornu po­mrčinu pro­že­tu mio­mirisima, i pripre­mi se da po­no­
vo po­se­ti ve­o­ma zatvo­re­ni klub casi­no San­ta Margarita.


