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Danas je ponedeljak i kao svakog ponedelj
ka otišla sam kod gospođe Birlo, koja je ma

tora, žnaru i kandiše na parapu�∗... Bezopasna je, 
ali me ponekad stvarno razdesi. Danas je iz donje 
fioke izvukla gomilu nekakvih uvrnutih slika, ne
kih krupnih mrlja što liče na osušenu bljuvotinu. 
Pitala me je na šta me podsećaju. Rekla sam joj, a 
ona se zabuljila u mene onim svojim iskolačenim 
očima klimajući glavom kao mehanički kučići od
straga u kolima. 

Kod nje su me poslali iz gimnazije. Profani su 
smislili, između dva štrajka, da treba da idem kod 
nekoga zato što sam, kao, zatvorena... Možda su i 
u pravu, briga mene, ja odlazim, plaća Socijalno.

Mislim da sam takva otkako je otišao moj otac. 
Otišao je daleko. Vratio se u Maroko da se oženi 
drugom ženom, sigurno mlađom i plodnijom od 

∗ Sredstvo protiv stenica i insekata uopšte. (Prim. prev.)
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moje majke. Posle mene, mama nije uspela da do
bije još koje dete. A dugo je pokušavala. Kad po
mislim da ima devojaka koje nenamerno ostanu 
u drugom stanju posle prvog... Tata je želeo sina. 
Zbog ponosa, zbog imena, časti porodice i, pret
postavljam, još mnogo drugih glupih razloga. Ali 
dobio je samo jedno dete, i to ćerku. Mene. Reci
mo da nisam sasvim odgovarala želji mušterije. A 
problem je u tome što se te stvari ne događaju kao 
u Raskršću: nema posleprodajnog servisa. I tako 
je bradonja jednog dana ukapirao da mu ništa ne 
vredi da pokušava s mojom majkom pa je uhvatio 
tutanj. Tek tako, bez upozorenja. Jedino čega se se
ćam jeste da sam gledala jednu epizodu iz četvrte 
sezone Dosijea X, koju sam iznajmila u video klu
bu dole u ulici. Vrata su se zalupila. S prozora sam 
videla kako se udaljava jedan sivi taksi. I to je sve. 
Sigurno je već trudna, ta seljanka kojom se ože
nio. Tačno znam šta će potom biti: sedam dana 
posle porođaja, proslaviće krštenje i pozvati celo 
selo. Orkestar matorih šeika s bubnjevima od ka
milje kože doći će posebno za tu priliku. A njega 
će to stajati istinsko bogatstvo, spucaće svu lovu 
od penzije radnika kod Renoa. A onda će zaklati 
ogromnu ovcu da daju bebi ime. Biće Muhamed. 
Deset prema jedan.
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Kad me gospođa Birlo pita da li mi nedostaje 
otac, odgovaram „ne“, ali ona mi ne veruje. Domi
šljata je za jednu ženu. Ma nema veze, jaka stvar, 
majka je tu. Bar je fizički prisutna. Jer u glavi, ona 
je negde drugde, još dalje od oca.
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Ramazan je otpočeo pre nešto više od nedelju 
dana. Morala sam da nateram mamu da pot

piše neki papir za kantinu na kom je stajalo zašto 
ovog tromesečja ne jedem. Kad sam dala papir di
rektoru, pitao me je da li ja to njega zezam. Direk
tor se zove gospodin Loazo. Debeo je, tupson, kad 
zine bazdi na stono vino Najbolja cena, a najbolje 
od svega je što puši lulu. Krajem dana, njegova 
velika sestra čeka ga u crvenoj safrani pred gimna
zijom. Nije nimalo uverljiv kad hoće da izigrava 
strogog direktora.

I tako me je gospodin Loazo pitao je l’ ja to nje
ga zezam jer je pomislio da sam onaj papir ume
sto majke potpisala ja. Stvarno je tenkre, jer da 
sam htela da imitiram potpis, onda bih imitirala 
pravi potpis. A mama je samo napravila neki neja
sni drhtavi oblik. Nije navikla da drži pero u ruci. 
A Ditupsi čak nije ni pitao kako to. Sigurno spada 
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u one koji veruju da je nepismenost nešto kao si
da. Nešto što postoji u Africi.

Ne baš davno, mama je počela da radi. Sprema
čica je u jednom hotelu Formule 1 u Banjoleu, dok 
ne nađe nešto drugo, nadam se uskoro. Ponekad, 
kad se uveče vrati kasno, plače. Kaže, od umora. 
Za vreme ramazana još se više batrga, jer u vreme 
prekida posta, oko ��:30, ona je još na poslu. Tad, 
da bi jela, mora da krije urme u bluzi. Spretno je 
ušila unutrašnji džep kako bi to bilo što neprimet
nije, jer da je gazda vidi, dobila bi preko nosa.

U Formuli 1 u Banjoleu svi je zovu „Fatma“. Ne
prestano se deru na nju i motre da ne mazne ne
što iz soba.

A moja majka se ne zove Fatma nego Jasmina. 
Sigurno je tom gospodinu Šionu ludo zabavno 
da sve Arapkinje zove Fatma, sve crnce Mamadu 
i sve Kineze Ping Pong. Sve budale, da budemo 
iskreni...

Gospodin Šion, to je njen šef. On je Alzašanin. 
Ponekad mu poželim da crkne u nekom podru
mu, da ga izedu pacovi. Kad to i kažem, mama 
me grdi. Veli da nije dobro želeti smrt nekome, 
čak ni najljućem neprijatelju. Jednoga dana, uvre
dio ju je, i kad se vratila kući odrala se od plača. 
Poslednji put kad sam videla nekog da tako plače, 
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to je bila Mirijam kad se upiškila na času na sne
gu. Taj kreten gospodin Šion je mislio da mu se 
mama podsmeva kad je izgovorila, zbog svog na
glaska, njegovo ime kao „Šijan“2∗. 

∗ Otprilike seronja. (Prim. prev.)


