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Predgovor [1959]

Ovaj roman - posle otprilike 20 godina - jos uvek ima posebnu
vaznost za mene i moZe i danas ostaviti utisak na citaoca koji ga
prepoznaje po onome sto on jeste: napad ljutitog mladog coveka iz
tridesetih godina obema pesnicama na knjiZevnost... I pored svih
njegovih nedostataka koji ga pritiskaju sa svih strana, ne mogu a
da ne budem vezan za njega. To je zato Sto sam pisuci ga prvi put
¢uo zvuk sopstvenog glasa, mozda slab i neodlucan, ali, i pored toga,
moj sopstveni. To je iskustvo koje jedan umetnik nikad ne zabora-
vlja - pla¢ novorodene bebe sacinjene od slova, pravi, gotovi artikall.
Crna knjiga je zaista bila pravi agon za mene, divlja bitka vodena u
cilju samootkrovenja. Proistekla je sama iz sebe posle dugog perioda
ocajavanja i frustracije tokom kojeg sam znao da je moj rad, iako
dobro osmisljen, bio zapravo derivativan. Izgledalo mi je da nikad
necu otkriti sebe, svoj licni glas i viziju. U dobu od dvadeset Cetiri,
stvari coveku obicno izgledaju crne!

Sam kvalitet ovog ocajanja naveo me je da pokusam da strgnem
mumijske zavoje sa sebe — okove kulture koju sam ovde simbolizo-
vao kao ,.englesku smrt jednostavno, da bih video ima li u meni
icega vrednog iskazivanja. Zeleo sam da se oslobodim, okusam u
slobodnoj knjizi...

Rvao sam se s rukopisom preko godinu dana, sve dok nisam bio
potpuno iscrpljen; kao i svi mladi mog doba, bio sam u mogucéno-
sti da potrazim potporu od starijih. Moli Blum i ledi Ceterli ve¢ su
otvorile put ka samoistraZivanju dubine bica i iskrenosti, sto je bilo
nezamislivo za pisca Hardijevog ili Soovog doba; Obratnice Henri-
ja Milera tek su se pojavile na horizontu. Citalac ée razaznati uticaj
Rakove obratnice u mnogim pasusima Crne knjige.

O izdavanju uopste nisam razmisljao; u stvari, poslao sam jedi-
nu kopiju Henriju Mileru zamolivsi ga za misljenje, s naznakom da
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baci tekst u Senu kada ga procita. On to nije Zeleo da ucini i knjiga
je, zahvaljujuci njegovom ohrabrenju, kasnije objavljena u Parizu
u privatnom izdanju. Na moje veliko iznenadenje i radost, shvatio
sam da su i drugi pored mene culi zvuk mog pravog glasa. Bila je
to prekretnica u mom Zivotu pisca, da zadobijem pohvale od umet-
nika koji su mi u to vreme izgledali tako udaljeni i van domasaja
- Eliota, Milera i Sirila Konelija. Kada sam se upustio u avanturu
pisanja, nisam se ni nadao takvom ohrabrenju.

Naravno, knjiga je samo divlja skica duhovnog i seksualnog iscr-
pljivanja, ali joj ne nedostaje sopstveni autoritet, i pored nasilnosti
s kojom je pisana. Ispod sloja fantazmagorije raspravlja se o pra-
vim vrednostima, artikulisani su i oslikani pravi problemi anglo-
saksonske psihe. Naravno, sve to opet nema nikakve veze s Cisto lite-
rarnim vrednostima, Sto i nije na meni da sudim. Ali, Crna knjiga
mi je postavila zadatak, skrenula izvesnu pazZnju na mene i podsta-
kla me da poverujem kako sam moZda pravi pisac, a ne samo vest
manipulator reima.

Shvatio sam da ce zbog surovosti i divljastva kojima obiluje ova
knjiga biti nepogodna za izdavanje u Engleskoj. Nisam priZeljkivao
notornost, bio sam jednostavno zadovoljan time sto sam cuo zvuk
sami ispadi u pisanju bili organski deo opisanog iskustva; i zaista,
jedan prijateljski nastrojen kriticar mi je napisao: ,Da, priznajem
da sam bio Sokiran i zgaden tu i tamo, ali sam je procitao bez pred-
rasuda i u svetlu glavne namere. Sirovosti tu sasvim odgovaraju i pri-
padaju. Nikad nisam shvatao zasto pisci ne bi uzivali ista prava kod
Citalaca kao i doktori. Ne olekujete nikakve nedolicnosti od doktora
kada zatraZi da se skinete ne bi li vas pregledao. Zasto onda pisci ne
bi uzivali ista prava? Sto se tice tvog romana - nema rodenja bez
krvi. Porodajne muke su mi zazvucale sasvim realno; pretpostavljam
da je to zato $to umetnost smatram ozbiljnim poslom, a duhovno
rodenje analogno fizickom. Ne, ti se ne pretvaras! Takav, po mom
misljenju, utisak ostavlja i knjiga.“

LoReNS DAREL

KNJIGA PRVA
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I onda agon. Pocinje. Danas duva snazan vetar s Levanta. Jutro je
naislo kao Zuta magla duz rolne razvijenog filma. Iz Bivarije, na
drugoj strani zapenusalog kanala, koji mogu videti s prozora, bog
reke je poslao svoje ponude: blato u vidu ¢vrste zuckastomrke lini-
je preko zaliva. Vetar je pokupio sve Zivo usput jednom mamut-
skom evakuacijom i sve to nabacao na nas. Ribari se zale kako ne
mogu da vide ribe da bi ih proburazili harpunom. Tako su smede-
crveni morski $korpion i oktopod sigurni od njihovih karbidnih
lampi i trozubaca. Zivot u dubini je potpuno odsecen, veoma tajan-
stven iza membrane od blata. Jonsko more je u zimu ponovo uto-
nulo u svoju pramisterioznost.

Dobovanje kiSe po krovu. Ona pravi mehuri¢e duz pukotina na
prozoru, klju¢a u kamenim udubinama. Jutros u zoru, od grmlja-
vine ne mozemo da spavamo, devojka pusta gramofon u tmini i
nadmetanje Bahovih gudaca, smolastog i srda¢nog zvuka kakav
samo iz zica i drveta mozZe nastati, probija se kroz natmurene pro-
zore. Dok je more udaralo i nadiralo ispred kuce, mi smo lezali
tamo u krevetu, tmurnom kao i bilo koja tamnica, zale¢i za gubit-
kom Mediterana. Izgubljeno, sve je izgubljeno; dozrevanje zelenih
smokava, kajsija. Izgubljeno je grozde, crno, zuto, tamnijih boja.
Cak i ono nalik bledim bradavicama, delikatno, posuto pegama i
melodiozno, zaboravljeno je ovog jutra, kada je nasa jedina real-
nost levantski vetar, ubajacen mirisom Arabije, koji komesa zaliv
do blatnjave bare. Ovo je zima naseg nezadovoljstva.

Vazduh je pun fine prasine iz pustinjskih grobnica - arapskih
idioma smrti - i panicni svet je sasvim gotov, potpuno iskoris¢en
i izgubljen. Cempresi su sa¢injeni od uglja: njihovi oblici istackava-
ju okolinu, kao teski potezi crne ¢etke po akvarelu koji je potpuno
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izgubio svoju vitalnost. Da. Zima, zima se nalazi svugde u ovim
golim, iscrpljuju¢im simbolima.

Ovo je dan koji sam odabrao da zapo¢nem s ovim pisanjem, jer
danas smo mrtvi medu mrtvima; i ovo je agon za mrtve, hronika za
zive. Nema drugog nacina da se to opise. Postoji korespondencija
izmedu sadasnjeg, ove utrnulosti, inercije i prosle realnosti smrti,
¢ije je znacenje simbolicko, mitolosko, ali takode i realno u svojim
simptomima. Kao da, lezeci ovde, u ovoj mimickoj smrti izjutra,
rekreiramo deli¢ proslosti i mrvicu smrti koju smo izbegli. Da, cak
i ako divlje patke padaju u uskovitlanim vetrovima duz mocvara
Bivarije i svi elementi su van brzine, van kontrole; ¢ak i ako more
$iba ¢vrstu, crnu stenu na kojoj je ovo - nasa kuca - sagradeno.
Korespondencija mrtvila s mrtvilom je kompletna.

Na primer, s ovim nisam mogao da zapo¢nem leti jer tokom leta
sedimo jedno uz drugo kraj zida na zadnjicama i slusamo kako smo-
kve pucaju. Sunce isusi ono $to je te¢no od agonije u nama, ljuljuska
nas u oklopu vruéine, tako da je sve §to znamo nista, od sunca pocrne-
lo, egipatsko nista. Membrana nam se spusta na o¢i ¢im ih zatvorimo
i samo crni mehurici bezvoljnosti probijaju s vremena na vreme u
nasu svest, ba kao kljucali mehuri¢i lave na povrsinu. Mleko osecaja
zgrusnjava se u nasim venama; zajedljivost svenjuje covecnost; vlati
kose se nadizu duz skalpa ili svenjuju do mekih zlatnih dlacica duz
butina. Bradavice postaju tvrde i crne na Zenskim grudima, dok se
smokve prze. Sise kao tamni drveni zapusaci za ribarske sinove.

Pa dobro, ¢ovek se ne moze otrgnuti od takvih misli u ovakvo
jutro, kada vetar puni sobu evociraju¢im mirisima prasine i tek pri-
stiglim vonjem grobnica: ustajale eksplozije prazivota hladno nas
zapahnjuju kao dah leproznog. Tako smo bledi i ,,gotovi® izjutra.
Na jastuku bledo lice, prastaro kao skulpture, dok nas truli vonj
krstaskih pohoda zapahnjuje u vlaznim naletima.

Ovde sam video mladu devojku koja je ustala iz kreveta i na
trenutak se hrabro suocila s hladno¢om. Karijatida. Plesni korak
u stisku muzike. Dzig sa¢injen od pantomime.* Na trenutak, leto

* Dzig (engl. gigue) — vrsta igre. (Prim. prev.)

Crna knjiga 13

se skoro opet rascvetalo: ljiljan, hrabrim potezom bele cetke, pava-
na veselog pauna. Ili divlje guske koje vise preko meseca, a nevidlji-
vi strelac odnekud posmatra, s rukom na praznom tobolcu. Ah!
Ali mi ovde imamo samo nanose zutog, razmrljanog preko prozo-
ra i necisto more i meso koje treperi u ledenom kontaktu s kosti-
ma. Tada sam znao da delimo korespondenciju smrti s godiSnjim
dobom i sa svim tim drugim godi$njim dobima koja me muce
kada po¢nem da piSem o njima. Ni mumije, komadici tkiva koji
se drze za kost; ni stubovi soli, ni leSevi nisu nikad ni upola bili
tako mrtvi kao mi danas.

¥

Danas za doruckom, dok jahte jure preko vode ka luci, pune rupa i
zeljne, ja ponovo umirem malom smréu koja se vecito iznova leze
u hotelu Regina: duz tro$nih koridora, geoloskih slojeva paprati
u saksijama, zidnih oplata $to su ih miSevi izvakali, koje smrtni
sat otkucava. Ne pitajte me kako. Ne pitajte me zasto ja, u ovom
trenutku, na ovom udaljenom olujnom gr¢kom rtu, odabiram, za
svoju prvu pravu knjigu, teatar koji nije mediteranski. Samo deo
nas je ovde, u Cetiri vlazna zida vlazne kuce, pod naletom silnog
vetra, pod kljovama kise. Iz ove nervozne muzike dizu se oni dru-
gi, ne manje sablasni, koji me imitiraju. Mislim na Tarkvina, koji
$eta smrznutim ulicama predgrada, sa Salom napola navucenim
preko lica, boles¢u koja raste unutar njega; mislim na Loba, koji se
penje na svoje devojke iz predgrada kao gladan majmun; mislim
na Pereza, Cejmberlena, Gregorija, Grejs, Pitersa, Hildu. Iznad sve-
ga, mislim na ovu logiku li¢nosti koju bi ovaj papir trebalo da pri-
kaze, sa svim njenim divnim sakacenjima.

Kada sam u Regini, ja sam ponovo mrtav. Ne u potpunoj ta-
janstvenosti i pasivnosti mrtvog organizma, nego mrtav u smislu
male smrti. Sa sobom nosim ovaj kovcezi¢ za igracke, sa svojim
malim Zivotinjama igrackama, Lobom, gospodicom Venabl, itd.
Osvetljeni smo u znakovima novog haosa. Mi smo kao deli¢i tkiva,
drze nas u zacepljenim bocama, nahranjeni smo, oprani i imamo
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komandu da se multipliciramo pod budnim okom nau¢nika. Na§
svet je svet strogih granica, van kojih ne smemo da lutamo, ¢ak
ni u svojoj masti; nasa se godisnja doba menjaju bez osecaja pro-
mene. Ova egzistencija je srednjovekovna u svojoj kratkovidosti.
Samo zimi, kada sneg padne, pojavi se cudno tamno svetlo na zi-
dovima nasih iznajmljenih soba. Senke u uglovima tada se tope,
teku, rastvaraju se i spladnjavaju u mraku. Ovo je godi$nje doba
koje svi toliko mrzimo. Ovo snezno veselje, kada crvendac vazno
sedi na ruzinim zbunovima $to uokviruju napustene baste i kada
je sanduce pretrpano bozi¢nim Cestitkama trgovaca. Sve najlepse
za boZi¢ne praznike vama i vasima! (Samo napred, vi debeli, ma-
sni gradani.)

e

Baste imaju mnoga ogledala koja se sijaju na navucenim roletnama
u haoti¢nom, svenjuju¢em buktanju imbecilnosti. Iza svoje male
pregrade Lobo lezi u krevetu i, zgréen kao fetus, zvoni za dorucak.
Nezemaljsko snezno svetlo $iri se po zelenim platnenim roletnama.
Jos uvek pada. Bez sumnje, nastavi¢e da pada zauvek. Covek presta-
ne da obraca paznju na te stvari, takva je duhovna bolest sveta. To
je ambijent u kojem mi kac¢imo dekoracije, naduvavamo balone ili
zacrnjujemo sneg pogrebom naseg najboljeg prijatelja.

Zimsko jutro. Elegija u mekoj tkanini, armiranom betonu, po-
Staru, Lobu, fetusu, markama od pola penija. Cetiri stepenista iz-
nad, Tarkvin premislja o bezgresnom zace¢u dok c¢ajnik hrée na
ringli. U muzic¢koj stolici za ljuljanje ja pusim i posmatram Lobo-
ve nejasne pokrete u pomrcini. Ugodno je lezati tako, dremljivo,
ne usudujudi se da dodirnete hladne delove kreveta noznim prsti-
ma. Ogledalo je namesteno tako da, kad se pridignete na jedan la-
kat, mozete dobro osmotriti sopstveno crnomanjasto lice i odluci-
ti dalije no¢ni san osvezio njegovo visocanstvo ili ga je razvrat po-
ceo sustizati. Tu je takode i pitanje njegovog penisa. Zamisljeno ga
katapultira na stomak dok proucava njegovu pojavu. Ne pricamo
jer je ovaj trenutak svecan. On proverava svoj izgled. Njegovo lice
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je neka vrsta dnevnika na kojem je zapisana svaka trivijalnost sva-
kodnevnog zivota. On je uveren u to. ,Svaka linija ovde ili onamo,
dragi moj, nos ili usta, moraju znaciti nesto; kada nesto ucinis, tu
je linija; jedna Zena me je naucila $ta znace, ali se sada ne se¢am
mnogo, osim linije device: dakle.“ Ovo je nemoguce posti¢i bez
fonetskog sistema, njegov zargon je tako ¢udan. Pomr¢ina otice
od dima cigarete. Gospodica Venabl puderise svoju ze¢ju usnu u
susednoj sobi. Gasni plamen svira svoj nemi dzez. Sneg pada. Ele-
gi¢no jutro se otvara na smrznutim rekama, jezercima, o¢nim ja-
bucicama, bunarima, prstima, zubima. Niko od nas nije dovoljno
nalik kralju da bi proturio glavu kroz prozor i naredio mu da pre-
stane padati. Daktil, daktil, patke idu na pijacu. Jarkocrveni postar
se probija kroz nanose snega da bi mi doneo pismo od bele dame
zvane Pet. Lobo katapultira, katapultira, s nekom vrstom teskog
peruanskog ritma, i razmislja o svojim osvajanjima. Pe¢i su nalo-
zene. Cejmberlen pusta pse na njihovo Zuto jutarnje gubljenje vre-
mena. Gorila se ceri na sebe u ogledalu, stavljaju¢i drecavu krava-
tu. U njegovom mokra¢nom kanalu nalazi se dvocentimetarski le-
denjak koji je tamo stavio Deda Mraz ili Bozi¢ Bata. Neko ¢e mo-
rati da se pati medu izgazenim zastavicama, dzinom, dimom ciga-
ra i okamenjenim razglednicama na kaminu. Zimsko jutro, dok
se $unka polako topi, a Tarkvinovo lice na jastuku ponovo o¢vr-
$¢uje u uspavano salo. To je duboki trenutak, odlozen zbog premi-
$ljanja o jucera$njim grehovima i pripremanja danasnjih. Lobo
se udubio u ve¢nu temu Zene. Posebno Engleskinje u tvidu s loko-
tom medu nogama. S uzdahom ustaje i, pipajuci, trazi svoju kon-
zervu mlake vode. Iz stolice se moze dedukovati ¢itav toaletni ri-
tual koji izvodi: ¢eslja se, pere zube, zateze kravatu. Veoma je pre-
finjen, veoma gizdav u svojoj ode¢i kontinentalnog kroja. Toaletni
stoci¢ mu je pretrpan pravom masom sredstava razlicite vrste, na-
slaganih uz kozom uramljene slike njegove porodice. S vremena
na vreme, kada uspe da se otrgne od svog odraza u ogledalu, pre-
dahne zagledan u sliku svoje majke. Ah! Taj nejasni latinski osecaj.
Njegova majka! Ali ne kaze nista. Kada se obuce, namesta odecu i
ogleda se poslednji put, radi provere. S radija je obrisana prasina.
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Njegova crvena ku¢na haljina visi na vratima. Njegove majusne ci-
pele su poslagane duz police u sentimentalnom latinskom baletu.
Njegove pantalone su ugurane u malu drvenu pregradu. Sve je ¢i-
sto i uredno. Jedan pogled iza roletni ukazuje mu na stanje stvari
u spoljnom svetu. Onda se vraca radiju i ukljucuje ga.

»Prosle no¢i ponovo nije dosla.“

~Nemas srece.”

,Sta da radim, dragi moj? Sta da radim?“

Zadize preklop dzepa na kaputu i polozi ruku ¢vrsto uz ivicu,
tako da se prsti ne vide. Savija desnu nogu i odmice palac leve
noge od ostalih prstiju. To je vrsta simboli¢ne poze u kojoj ceka
Bozi¢ i koja je nagrada za sve erotske manevre izvedene te godine.
Pocinje da opisuje bdenje za vreme sino¢ne vlage. Misli da se pre-
hladio. I sve to zbog te male fufice. ,Zamisli mene, dragi moj, sa
srcem punim lorve,* kako ¢ekam i c¢ekam.“ Nemoguce je ne zami-
sliti to. Zimska no¢ klizi niz stepeniste medu milione zguzvanih
jastuka, a Lobo sedi na nadgrobnoj plo¢i, smrznut, ali zapet kao
puska, trzajuci se na svaki zvuk sa sledenog puta. Lobo koji sedi
tamo sa srcem punim lorve i dZepovima punim francuskih pisa-
ma. To je nesto $to bi trebalo staviti na cestitke za peruanski Bozi¢,
ispod gotskih slova i okrvavljenog crvendaca. Tarkvinu se mora
reci. (Ali ja ne obra¢am paznju.)

»Zamisli mene, dragi moj* i tako dalje.

Kad god je moguce, voli da pridoda primesu sazaljenja u svo-
ju konverzaciju jer to pruza $ansu njegovim divnim crnim oc¢ima
da izgledaju u najboljem svetlu: meke, vodene i lelujave od suza,
izdane. U zacetku ova izrazajna sentimentalnost mora da je pro-
istekla iz njegovih uobicajenih zavodnickih pobuda; ali njegov je
repertoar izraza toliko veliki i u stalnoj promeni da ¢ovek moze pre-
poznati tek nekoliko ostataka medu njegovim uobic¢ajenim mani-
rima. Ovo meko, prizivajuce sazaljenje jedno je od njih, ostatak
erotskih istrazivanja otad davno zaboravljenih, osim $to su mu,

* Lorv i lerv (engl. love) - izrazi koje autor koristi za re¢ ljubav. (Prim.
prev.)
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naravno, ostavile brazde na licu. Ta ozbiljna mapa koju on izuca-
va tako pomno svaki dan ne bi li se ponovo uverio kako je levi
profil zaista njegova najbolja strana. S Engleskinjama je, naravno,
potrebna doza zdrave muskosti da bi zadobio njihovo sazaljenje.
To je otkrio. Tako on trenutno nosi svoj $esir malo nakrivljenije
nego inace i pokusava da hoda korakom ragbiste s ravnim tabani-
ma. Kasnije, kada se njegovo zastitno bojadisanje popravi - tada
¢e zaista i otpoceti njegova prava karijera.

Njegov dorucak stize u rukama najnovije sobarice, a ona izgle-
da zdravo, sirovo i pogodno. Podaruje joj svoj poluprofil sve dok
ne ode. Jednog od ovih jutara bice vezana za krevet, rasirenih ruku
i nogu dok se kafa hladi. Ovo je, ¢ovek priznaje fatalisticki, jedan
od uslova zivota. Radio ¢e biti ukljucen sve vreme. Fiat voluntas,*
s porodicom koja pokusava da izgleda ozbiljno i mudro i malim
cipelama u njihovom statickom baletu.

Stavlja posluzavnik na koleno i pocinje da jede izbiracki, bas
kao macka, gurajudi kasiku medu svoje $iroke zrele usne.

»Mislim da ¢u®, naposletku kaze, ,,oti¢i u manastir. Hoc¢e$ li po¢i
sa mnom? A? Zaboravimo sve ove kucke, dragi moj, i budemo sve-
ti, sveti, sveti. U crnom.“

(Povucite roletne i pustite meko prozra¢no svetlo u sobu. Ona
lezi tamo u krevetu, medu stablima jabuka i smrznutim jezerima,
dugackim i hladnim kao spavaonica. Ogromni gotski manastir
medu njenim nogama, itd.)

Sneg kao veliki lanac od pola do pola. Nabrajanje nasih gre-
hova, oprostaj nasih grehova, postar, autobusi, pismo s markom
od pola penija unutra. Slivnici su zakrceni prljavstinom. Auto-
busi razbacani. Monolog belog puta koji se spusta pokraj katoli¢-
ke crkve, opstinske $kole, bolnice Lok, menjacnice, postanskog
sanduceta. Tarkvin lezi kao Guliver u Liliputu dok busevi jure
gore-dole po njemu, njegovim kukovima i butinama. Tarkvin kao
englesko ostrvo u svojim zimskim lancima, a brda kao mnogo
izbeljenih bradavica.

* Fiat voluntas (lat.) — od volje ti, neka bude Zelja tvoja. (Prim. prev.)
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»Ja sam katolik®, kaze Lobo s gestom coveka koji kao da je izveo
neki trik.

Iz dzepa njegovog prsluka otkucao je pun sat, $to je bilo dovolj-
no da dipi. Propustice predavanje o armiranom betonu, a to je zlo,
bar u moralnom smislu. Njegov dragi otac placa sve racune. Pou-
ka: postuj oca svog i majku svoju u koznom okviru i nauci kako
da sagradi$ vise crkava od armiranog betona.

Skuplja svoj rukopis, svoje instrumente i beleznice i iskljucu-
je radio. ,,Dobro*, kaze on konac¢no, zakljuc¢avajuéi pazljivo vrata
iza sebe.

Pola deset bozi¢ne sezone. Promaja je brisala dok je Lobo prola-
zio izmedu kamenih stubova da bi stupio na glavnu ulicu. Sal mu
leluja oko ramena. Ulice izgledaju lepo pod mrazom, a prodavni-
ce pod dekoracijama. Jagnje je rodeno, ili ¢e ubrzo biti. Stavljam
slusalicu uz slepoo¢nicu pazljivo, kao da se radi o samoubistvu. S
druge strane Zice Marni uvlaci dim iz lule i izduvava ga. Ose¢am
kako mu se dlake na grbi jeze. Nema posla danas. Imam gadnu pre-
hladu. Besan je: da ga tako ostave da rukovodi $kolom, da ga tako
napuste svi sem nekolicine dobrodu$nih tikvana. Jadna deca tiska-
ju se u uc¢ionicama, piske i prde da bi odrzala toplotu i gomilaju se
oko livenih pe¢i. Grbavi vratar je ozlojeden mojom boles¢u. Zvu-
ci su nabijeni hladnim, neodredenim besom, uvredenosc¢u, dosto-
janstvom, ocajem. ,Mislio sam da bar na vas mozemo da racuna-
mo*, kaze on. U iskusenju sam da odgovorim: ,,Zao mi je, ali ja sam
katolik.“ Umesto toga, spustam slusalicu i pogledam na sat u foa-
jeu. Prekasno je da odem na pricest: to je jedini gest u Zivotu koji
sadrzi punu kvotu ironije. Prerano je da se ode u krevet. Uvek je
prekasno ili prerano da bi se uradilo bilo sta. Svejedno, kada sum-
njas, pogledaj na sat u foajeu. To i ¢inim. Nov paragraf.

U svom malom podzemnom Hadu, iz kog moze da nadgle-
da bastu, Piters ¢e lezati premisljajuci o sopstvenom geniju - ili
masturbirati. Za njega je veliki problem da izabere ko ¢e biti, ako
¢e vec biti genije. Leonardo je voleo porto i divlje jabuke, na pri-
mer, dok je Douson vi$e voleo cigare. Tesko je odluciti se. Svinbern
je pio ravno iz boce, a Vagner nije nosio nista drugo do ciste svi-
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le uz kozu. Tu je i Betovenov sifilis, da li ga je zaradio ili je nasle-
dan? Ukoliko je ovo poslednje u pitanju, onda je to stvarno previ-
$e traziti. Iskreno, sve je to pomalo dosadno.

Da pogledamo Tarkvina o¢ima ulagivackog romanopisca. Ve¢
je uspeo da ispuze iz svog ugrejanog kreveta i zadigne roletne.
Prizor snega mu je odvratan. Instinktivno se baca nazad i navla-
¢i pokrivac sve do obraza, pokusavajudi uzurbano da se ponovo
ususka u san. Ne vredi. Tada se seti sna koji je sanjao i ugodno
premislja o njemu. Devojka na obali reke. Ili de¢ak? Bilo bi bolje da
je decko na obrasloj obali, kritski skupljac Safrana, to je bila tema.
Te jos uvek neobljubljene neveste tiS§ine. Veoma malo toga u Tar-
kvinovim snovima ostane nenapastvovano. Znam to jer mi prica
o njima; o njima zajedno raspravljamo, prouc¢avamo tekstove da
bismo videli $ta ih je prouzrokovalo i generalno psihologizujemo.
Zbog njega, ne zbog mene. Cetrdeset godina poboZne introspek-
cije podarilo mu je nos psa tragaca za sopstvenim slabostima. U
ovom slucaju, to je Kler, koji zivi u ostavi na kraju stepenista. Kad
kazem ,,u ovom slucaju“ samo hoc¢u da se pretvaram kako on ne
sanja. Ali to nije ta¢no. On retko sanja ma o kom drugom tako
Cesto ili tako vlazno kao o ovom visokom crnom majstoru plesa
koji ima znanja koliko i vrabac i bezobrazan jezik. Zbog toga se
jutra prijatno provode u analiziranju ove nesre¢ne strasti i upisi-
vanju u taj njegov sveznajuci dnevnik. Ukoliko je njegov san bio
vlazan, on sebi daje pune ocene (sublimisano); ukoliko su snovi
bili suvi, aridni i intelektualni, onda postane zabrinut (represivan).
U vazduhu se oseca ozbiljna zabrinutost za njegov ,,zivot seksual-
ni“ (tako delikatno prerafaelovski aranzirani klinicki izrazi, zar
ne?). Za doru¢kom prearanziramo njegovu klinicku $emu i pod-
upiremo mu hrabrost. To je beskrajna igra $aha s njegovom psi-
hom. Tarkvinov efektivni radni vek proveden je na ledima u li¢noj
katehizaciji.* Njegov duh se deli na dve esencije, odslikane recima
Pitanje i Odgovor; i on se kune da je potpuno iskren sa sobom,
iako bas ne zna potpuno Sta misli time. Kako god bilo, iskrenost i

* Katehizacija — poucavanje veri u obliku pitanja i odgovora. (Prim. prev.)
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jasno razmisljanje su cilj, a sledi ih opsti uvid i fini, samopouzdani
duhovni oblik.

Ali Kler, u ovakvo jutro? On je brizljivo obucen, otvara nov
paket sveca i puni zidne sve¢njake. Lonce je provrilo. Kler je onaj
nesre¢ni jauk za telom decaka u neko doba veceri ili nekoliko
nazvrljanih, lose osmisljenih fraza u tom dalekom dnevniku, u
koji sve mora biti uneseno pre nego $to on umre. Kler? Taj pokva-
reni mali grubijan s izgrizenim noktima. Kler je ovaj fatalni svet
koji mozete da vidite ukoliko stanete na prozor. Dugacka beton-
ska ulica, ¢iji je Cisti beli dezen sada naruzen i zamrljan gume-
nim usnama autobusa, otpacima i mravljim nogama. Kler je ovo
jutro koje napreduje korak po korak, sumorno, bolno, kao para-
liticar. Hrskavi jutarnji zvuci; jaja se prze; prepuni posluzavnici
idu tamo-amo; gejziri se blago odlivaju i ikljaju, a para curi na
odmorista stepenista; ili Lobov lik koji se udaljava i postaje sve
manji na putevima. Zapravo, Kler nije nista od toga. Kada Tar-
kvin razmislja o njemu, njegovo lice je lice skrhanog statisti¢ara
osiguravajuceg zavoda.

Ali ja nisam ovde da bih ga interpretirao, ¢ak ni da ga u¢inim
boljim. Jednostavno ga stavljam u krevet, tj. na papir, medu nekoli-
ko slu¢ajno odabranih slogova engleskog. U domacinskoj atmosferi,
¢ovek jedino moze pomoci sebi i nadati se najboljem. Ali Kler?

Tarkvin afektirano kucka na njegova vrata. Ku¢na haljina mu
je egzoti¢no nabrana na telu. Ili, jednom, kao automobilska sirena,
vikne: ,,Kler!“ i ude. Uvek je isto. Nema odgovora. Kada su vrata
ve¢ otvorena, nema $ta da se radi osim da se zuri u uobicajeni
nered ostave — razbacane prljave gace i majice dekorisu goli linole-
um. Prozor je otvoren a sneg napadao na krevet, pod i sto. Zigolo
je sakriven.

Tarkvin povice: ,Kler!“ Ni odgovora ni pokreta. U krevetu bi
mogao biti les. Zid je ¢vrsta masa fotografija: plesni koraci istrg-
nuti iz stru¢nih novina koji se polako mreskaju na vetru — komple-
tan zid bas kao da ce se srusiti na njega. Tarkvin pocinje da se kre-
¢e naokolo, ispitujuci slike i pretvarajuci se da ga interesuju. Kroz
otvorena vrata izgleda kao neudata tetka koja posecuje zooloski
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vrt ili akademiju. Mrzi sebe, to je ocigledno. Zasto se uvek ovako
brine za Klera? Zasto ne moze da ga ostavi na miru? Prljava mala
zver! Na kraju krajeva, prljava: zato $to nekako pogled na Klero-
vu sobu sa snegom i razbacanim ga¢ama predstavlja surovo bude-
nje iz idile, sna na obali reke u Marlouovom stilu i Narcisove deli-
katne kopulacije. Kao i obi¢no, nije ga briga za , ali ga je briga za
Klera, koji ne moze dorasti knjizevnoj reputaciji $to ju je smislio
za njega. Sve ovo je interesantno tihom partneru, prisnom prijate-
lju. Od mene se ne trazi da naglasim, nagovestim ili ¢ak priznam
svoje prisustvo. Samo da postojim. Ja sam sudija koga ¢ak nikad i
ne pitaju za misljenje. Podrazumeva se da ja patim uz Tarkvina u
njegovoj uzasnoj nevolji.

On nekoliko puta okrene krug po sobi, tako preciznim staresin-
skim korakom da se dva-tri puta skoro okliznu na snezne mrlje.
Na umivaoniku je ¢esalj, odebljao od prljavitine i masnoce iz Hili-
nih* tamnih uvojaka; na drzacu kraj WC $olje triler, s licem nado-
le; knjiga koju je pozajmio decku prvog dana svoje kampanje za
uzvisenije razmisljanje i Cistiju ljubav debelo je pokrivena prasi-
nom. Stona lampa je ukljuc¢ena. Hila se boji da spava u mraku. Na
polici je slomljeni $pric za klistir i kutija pomade. Tarkvin ispitu-
je te stvari s gadenjem.

»Kler, kaze on, ,ustaj!“

Stalno obecava da ¢e ovih dana zauzeti ¢vrst stav prema Zigolu.
Zato ,,ustaj“. Okracala prilika se smrknuto dize iz kreveta: ponovo
roden treceg dana. Klerovi meki crni uvojci vise sa samosvojnim
plavocrnim elektri¢nim Zivotom. Jastuk mu je umagéen. Zute ko-
zje oci zure kroz prozor ne vide¢i Tarkvina. Nije potpuno budan.
Pogled na njegovu lepotu u prljavim ¢arsavima ljuti Tarkvina. Hteo
bi da uzme $tap i da ga dovede u red. Prilazi i staje iza mene, bre-
cajudi se: ,,Ustaj, nemoj biti takav lenjivac.“ Nada se da ¢e Kler po-
misliti da re¢i dolaze od mene. Kler uzdise, sedeéi tamo, Zut kao

* Hila je sin kralja Teodamanta i nimfe Menodike, lepi prijatelj Heraklov;
na putu s Argonautima za Kolhidu iza$ao je na obalu Mizije po vodu i tu
su ga ugrabile vodene nimfe. (Prim. prev.)
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kakav potentat* u sneznom jorganu. Podize iz kreveta zaprljana
stopala i spusta ih na pod, zamisljeno ih gledaju¢i.

Tarkvin steze kvaku i uvezbava izlazak. Ljut je, ali i nervozan
odlorve. ,Slede¢i put®, kaze Kler, ,,probudi¢u se i zate¢i te u kreve-
tu kraj mene.“ Ovo stvara svojevrsno ludilo. Tarkvin pocinje da
pisti. ,U krevetu®, nastavlja Hila, ,,ba$ ovde u prokletom krevetu
sa mnom.“ U svemu ovome ja ne postojim. Jedino je obicaj zahte-
vao moje prisustvo.

Tarkvin juri niz hodnik do svoje sobe. Kao i uvek kad hoda,
sva energija kao da mu se skupila u glavi, kao ¢igri, propinjuci ga
na prste. Zakljucava vrata glasno, uvredljivo. Bez re¢i, pocinje da
pravi ¢aj. Drhti od besa. Krupna ¢elava glava mu se sija. Vidim da
ipak nec¢e mo¢i da digne ruke od svega. Kako god bilo, ¢aj, $ecer,
kap ustajalog mleka. Sviknutost je ve¢ prili¢no otrcala ovu ve¢nu
psihi¢ku krizu, pa se ne iznenadujem kad je sjurio $olju i ponovo
se masio brave. U Bogu je moja nada, mada ¢e Pavo da vlada. Tar-
kvin prolece niz hodnik ka ostavi kao primadona, bademantil lepr-
$a iza njega. S treskom otvara vrata i stoji nemo, zagledan u Zucka-
ste o¢i. Odlucnost da uvredi, da ozledi, da pustosi, polako zamire
unjemu. U stomaku mu se smlacilo od besa i kajanja. Sada je tako
pokoran, tako tuznjikav, tako pun osecaja, tako pitom, tako zalju-
bljen. Promena je zaprepascujuca. Tada, kao udarac u pleksus, Kle-
rov zuti glas: ,,Odlazi!“ Zestoko on vice: ,,0dlazi odavde, jebote, i
ostavi me na miru, océe§ 1i?“

Svet je postavljen ispred vatre kao Sahovska tabla ispred kami-
na, tabla na kojoj osmisljavamo svoje najuzbudljivije poteze. To
je samo igra. Tarkvin tr¢i bos po sprzenim kritskim stenama, dok
tamnooki pastir dozvoljava sebi da bude osvojen, pobran, prekri-
ven poljupcima. Umesto suvonjavog, ispijenog tela, on bi zapravo
trebalo da ima fini, vitki torzo. I ov¢ju kozu. Frulu da i ne spomi-
njem. ,,Nece§ me ismevati®, kaze on ozbiljno, ,zato $to ti na licu
vidim da veruje$ u ljubav. U smrt zbog ljubavi.“ On drzi svoj pri

* Potentat (nlat. potentatus) — onaj u ¢ijim je rukama sila i vlast, samodr-
zac, apsolutni vladar, car, kralj, knez. (Prim. prev.)
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vrhu $iroki prst medu nama i zamisljeno ga gledamo, kao da oce-
kujemo da ¢e umreti tu, vidno, medu nama. ,,Sada Gregori nikad
nece uvideti moju tacku gledista, uopste. Mislim da je bila prejaka
i ¢ista za njega. U tisini sr¢emo hladan sneg, vru¢ ¢aj, hotel, gejzi-
re, obolele borove, statue, zute kozje o¢i. I ja premisljam o Grego-
riju i Grejs i o nac¢inu na koji ih je predstavio malim, zelenim slo-
vima. Gregori je neka vrsta Sahiste, kao zeleni laufer, zapetljan sa
svojim pionom, i piSe tihim otrovom igraca koji je zaboravio pra-
vila. Knjigu koja je moja tajna, u ormaricu sprat nize.

»Prisustvo sebe!“ Tako on pocinje. ,Vecna svesnost sebe u mate-
riji i psihi. Ve¢na svesnost te senke koja mi visi iza ramena posma-
trajuc¢i me kako lijem mastilo na ovaj goli papir. Kakav recept za
besmrtnost! Jedno ja i drugo, kao generali blizanci, razdvojeni
politikom, koji $eprtljavo vode rat. Ve¢no, gnusno prisustvo sebe.“
Mala zelena slova, kao ¢ipka na grubim stranicama crne lude. Ko
je Gregori bio, ja jo§ uvek nisam uspeo potpuno da odgonetnem.
Ova majus$na podrumska sobica bila je o¢igledno njegova. U nekoj
epohi istorije on je nestao, ostavivsi za sobom nekoliko gomila
pocepanog papira, latinske klasike, gramofonske ploce, $oljice za
¢aj. Na naslovnoj strani knjige stoji natpis, bez unesenog datuma:
Gospodin Smrt Gregori. Svom najcenjenijem i najvoljenijem sebi
ovo posvecujem. Zaborav je progutao ovo slucajno iseljenje, ostala
je samo ¢udna Sarena personalnost ovog toma, tako trajnog i rela-
tivno novog — jer su Tarkvin, Kler i Lobo u njemu - §to nagovesta-
va nedavne unose. ,Ne mogu biti stariji od hiljadu godina. Jo$ ne
govorim o svojoj izolaciji, a ona je $est sa tri. Izolacija kovcega. Izo-
lacija gargojla* postavljenog iznad uspavanog grada.”

Izolacija snega, dodao bi on da slucajno i danas okrece stranice.
Izolacija u kojoj hotel premislja, kao barokni inkubus.**

* Gargojli — kameni monstrumi, obi¢no u vidu groteskne ljudske ili Zivo-
tinjske figure, sluze za odvod vode s krovova crkava, itd. (Prim. prev.)

** Inkubus - inkuba, muski zli duh za koga se ranije verovalo da odrzava
seksualne odnose s usnulim Zenama. Zenski zli duh je sukubus ili suku-
ba, kako se to zove kod nas. (Prim. prev.)



