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Predgovor [1959]

Ovaj roman – posle otprilike 20 godina – još uvek ima posebnu 
važnost za mene i može i danas ostaviti utisak na čitaoca koji ga 
prepoznaje po onome što on jeste: napad ljutitog mladog čoveka iz 
tridesetih godina obema pesnicama na književnost... I pored svih 
njegovih nedostataka koji ga pritiskaju sa svih strana, ne mogu a 
da ne budem vezan za njega. To je zato što sam pišući ga prvi put 
čuo zvuk sopstvenog glasa, možda slab i neodlučan, ali, i pored toga, 
moj sopstveni. To je iskustvo koje jedan umetnik nikad ne zabora­
vlja – plač novorođene bebe sačinjene od slova, pravi, gotovi artikal. 
Crna knji­ga je zaista bila pravi agon za mene, divlja bitka vođena u 
cilju samootkrovenja. Proistekla je sama iz sebe posle dugog perioda 
očajavanja i frustracije tokom kojeg sam znao da je moj rad, iako 
dobro osmišljen, bio zapravo derivativan. Izgledalo mi je da nikad 
neću otkriti sebe, svoj lični glas i viziju. U dobu od dvadeset četiri, 
stvari čoveku obično izgledaju crne!

Sam kvalitet ovog očajanja naveo me je da pokušam da strgnem 
mumijske zavoje sa sebe – okove kulture koju sam ovde simbolizo­
vao kao „englesku smrt“; jednostavno, da bih video ima li u meni 
ičega vrednog iskazivanja. Želeo sam da se oslobodim, okušam u 
slobodnoj knjizi...

Rvao sam se s rukopisom preko godinu dana, sve dok nisam bio 
potpuno iscrpljen; kao i svi mladi mog doba, bio sam u mogućno­
sti da potražim potporu od starijih. Moli Blum i ledi Četerli već su 
otvorile put ka samoistraživanju dubine bića i iskrenosti, što je bilo 
nezamislivo za pisca Hardijevog ili Šoovog doba; Obratni­ce Henri­
ja Milera tek su se pojavile na horizontu. Čitalac će razaznati uticaj 
Ra­kove obratni­ce u mnogim pasusima Crne knji­ge. 

 O izdavanju uopšte nisam razmišljao; u stvari, poslao sam jedi­
nu kopiju Henriju Mileru zamolivši ga za mišljenje, s naznakom da 
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baci tekst u Senu kada ga pročita. On to nije želeo da učini i knjiga 
je, zahvaljujući njegovom ohrabrenju, kasnije objavljena u Parizu 
u privatnom izdanju. Na moje veliko iznenađenje i radost, shvatio 
sam da su i drugi pored mene čuli zvuk mog pravog glasa. Bila je 
to prekretnica u mom životu pisca, da zadobijem pohvale od umet­
nika koji su mi u to vreme izgledali tako udaljeni i van domašaja 

– Eliota, Milera i Sirila Konelija. Kada sam se upustio u avanturu 
pisanja, nisam se ni nadao takvom ohrabrenju.

Naravno, knjiga je samo divlja skica duhovnog i seksualnog iscr­
pljivanja, ali joj ne nedostaje sopstveni autoritet, i pored nasilnosti 
s kojom je pisana. Ispod sloja fantazmagorije raspravlja se o pra­
vim vrednostima, artikulisani su i oslikani pravi problemi anglo­
saksonske psihe. Naravno, sve to opet nema nikakve veze s čisto lite­
rarnim vrednostima, što i nije na meni da sudim. Ali, Crna knji­ga 
mi je postavila zadatak, skrenula izvesnu pažnju na mene i podsta­
kla me da poverujem kako sam možda pravi pisac, a ne samo vešt 
manipulator rečima.

Shvatio sam da će zbog surovosti i divljaštva kojima obiluje ova 
knjiga biti nepogodna za izdavanje u Engleskoj. Nisam priželjkivao 
notornost, bio sam jednostavno zadovoljan time što sam čuo zvuk 
sopstvenog glasa. Znao sam da će senzitivniji čitalac shvatiti da su 
sami ispadi u pisanju bili organski deo opisanog iskustva; i zaista, 
jedan prijateljski nastrojen kritičar mi je napisao: „Da, priznajem 
da sam bio šokiran i zgađen tu i tamo, ali sam je pročitao bez pred­
rasuda i u svetlu glavne namere. Sirovosti tu sasvim odgovaraju i pri­
padaju. Nikad nisam shvatao zašto pisci ne bi uživali ista prava kod 
čitalaca kao i doktori. Ne očekujete nikakve nedoličnosti od doktora 
kada zatraži da se skinete ne bi li vas pregledao. Zašto onda pisci ne 
bi uživali ista prava? Što se tiče tvog romana – nema rođenja bez 
krvi. Porođajne muke su mi zazvučale sasvim realno; pretpostavljam 
da je to zato što umetnost smatram ozbiljnim poslom, a duhovno 
rođenje analogno fi­zičkom. Ne, ti se ne pretvaraš! Takav, po mom 
mišljenju, utisak ostavlja i knjiga.“

 Lorens Darel

KNJI­GA PRVA
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I onda agon. Poči­nje. Da­nas duva sna­žan vetar s Levanta. Jutro je 
na­i­šlo kao žuta ma­gla duž rolne razvi­jenog filma. Iz Bi­va­ri­je, na 
drugoj stra­ni za­penuša­log ka­na­la, koji mogu vi­deti s prozora, bog 
reke je poslao svoje ponude: bla­to u vi­du čvrste žućka­stomrke li­ni­
je preko za­li­va. Vetar je pokupio sve ži­vo usput jednom ma­mut­
skom eva­kua­ci­jom i sve to na­ba­cao na nas. Ri­ba­ri se ža­le ka­ko ne 
mogu da vi­de ri­be da bi ih probura­zi­li harpunom. Ta­ko su smeđe­
crveni morski škorpion i oktopod si­gurni od nji­hovih karbidnih 
lampi i trozuba­ca. Ži­vot u dubi­ni je potpuno odsečen, veoma ta­jan­
stven iza membra­ne od bla­ta. Jonsko more je u zi­mu ponovo uto­
nulo u svoju pra­mi­steri­oznost. 

Dobova­nje ki­še po krovu. Ona pra­vi mehuri­će duž pukoti­na na 
prozoru, ključa u ka­menim udubi­na­ma. Jutros u zoru, od grmlja­
vi­ne ne možemo da spa­va­mo, devojka pušta gra­mofon u tmi­ni i 
nadmeta­nje Ba­hovih guda­ča, smola­stog i srdačnog zvuka ka­kav 
sa­mo iz ži­ca i drveta može na­sta­ti, probi­ja se kroz na­tmurene pro­
zore. Dok je more uda­ra­lo i na­di­ra­lo ispred kuće, mi smo leža­li 
ta­mo u krevetu, tmurnom kao i bi­lo koja tamni­ca, ža­leći za gubit­
kom Medi­tera­na. Izgubljeno, sve je izgubljeno; dozreva­nje zelenih 
smoka­va, kajsi­ja. Izgubljeno je grožđe, crno, žuto, tamni­jih boja. 
Čak i ono na­lik bledim bra­da­vi­ca­ma, deli­katno, posuto pega­ma i 
melodi­ozno, za­bora­vljeno je ovog jutra, ka­da je na­ša jedi­na real­
nost levantski vetar, uba­ja­ćen mi­ri­som Ara­bi­je, koji komeša za­liv 
do blatnja­ve ba­re. Ovo je zi­ma na­šeg neza­dovoljstva.

Va­zduh je pun fine pra­ši­ne iz pustinjskih grobni­ca – arapskih 
idi­oma smrti – i pa­nični svet je sa­svim gotov, potpuno iskori­šćen 
i izgubljen. Čempresi su sa­či­njeni od uglja: nji­hovi obli­ci istačka­va­
ju okoli­nu, kao teški potezi crne četke po akva­relu koji je potpuno 



Lorens Darel12 Crna knjiga 13

izgubio svoju vi­talnost. Da. Zi­ma, zi­ma se na­la­zi svugde u ovim 
golim, iscrpljujućim simboli­ma.

Ovo je dan koji sam oda­brao da za­počnem s ovim pi­sa­njem, jer 
da­nas smo mrtvi među mrtvi­ma; i ovo je agon za mrtve, hroni­ka za 
ži­ve. Nema drugog na­či­na da se to opi­še. Postoji korespondenci­ja 
između sa­da­šnjeg, ove utrnulosti, inerci­je i prošle realnosti smrti, 
či­je je zna­čenje simboličko, mi­tološko, ali ta­kođe i realno u svojim 
simptomi­ma. Kao da, ležeći ovde, u ovoj mi­mičkoj smrti izjutra, 
rekrei­ra­mo delić prošlosti i mrvi­cu smrti koju smo izbegli. Da, čak 
i ako di­vlje patke pa­da­ju u uskovi­tla­nim vetrovi­ma duž močva­ra 
Bi­va­ri­je i svi elementi su van brzi­ne, van kontrole; čak i ako more 
ši­ba čvrstu, crnu stenu na kojoj je ovo – na­ša kuća – sa­gra­đeno. 
Korespondenci­ja mrtvi­la s mrtvi­lom je kompletna.

Na pri­mer, s ovim ni­sam mogao da za­počnem leti jer tokom leta 
sedi­mo jedno uz drugo kraj zi­da na zadnji­ca­ma i sluša­mo ka­ko smo­
kve puca­ju. Sunce isuši ono što je tečno od agoni­je u na­ma, ljuljuška 
nas u oklopu vrući­ne, ta­ko da je sve što zna­mo ni­šta, od sunca pocrne­
lo, egi­patsko ni­šta. Membra­na nam se spušta na oči čim ih za­tvori­mo 
i sa­mo crni mehuri­ći bezvoljnosti probi­ja­ju s vremena na vreme u 
na­šu svest, baš kao ključa­li mehuri­ći la­ve na površi­nu. Mleko oseća­ja 
zgrušnja­va se u na­šim vena­ma; za­jedlji­vost svenjuje čovečnost; vla­ti 
kose se na­di­žu duž skalpa ili svenjuju do mekih zlatnih dla­či­ca duž 
buti­na. Bra­da­vi­ce posta­ju tvrde i crne na ženskim grudi­ma, dok se 
smokve prže. Si­se kao tamni drveni za­puša­či za ri­barske si­nove.

Pa dobro, čovek se ne može otrgnuti od ta­kvih mi­sli u ova­kvo 
jutro, ka­da vetar puni sobu evoci­ra­jućim mi­ri­si­ma pra­ši­ne i tek pri­
sti­glim vonjem grobni­ca: usta­ja­le eksplozi­je pra­ži­vota hladno nas 
za­pahnjuju kao dah leproznog. Ta­ko smo bledi i „gotovi“ izjutra. 
Na ja­stuku bledo li­ce, pra­sta­ro kao skulpture, dok nas truli vonj 
krsta­ških pohoda za­pahnjuje u vla­žnim na­leti­ma.

Ovde sam vi­deo mla­du devojku koja je usta­la iz kreveta i na 
trenutak se hra­bro suoči­la s hladnoćom. Ka­ri­ja­ti­da. Plesni korak 
u sti­sku muzi­ke. Džig sa­či­njen od pantomi­me.� Na trenutak, leto 

� Džig (engl. gigue) – vrsta igre. (Prim. prev.)

se skoro opet rascveta­lo: lji­ljan, hra­brim potezom bele četke, pa­va­
na veselog pa­una. Ili di­vlje guske koje vi­se preko meseca, a nevi­dlji­
vi strelac odnekud posma­tra, s rukom na pra­znom tobolcu. Ah! 
Ali mi ovde ima­mo sa­mo na­nose žutog, razmrlja­nog preko prozo­
ra i neči­sto more i meso koje treperi u ledenom kontaktu s kosti­
ma. Ta­da sam znao da deli­mo korespondenci­ju smrti s godi­šnjim 
dobom i sa svim tim drugim godi­šnjim dobi­ma koja me muče 
ka­da počnem da pi­šem o nji­ma. Ni mumi­je, koma­di­ći tki­va koji 
se drže za kost; ni stubovi soli, ni leševi ni­su ni­kad ni upola bi­li 
ta­ko mrtvi kao mi da­nas.

*

Da­nas za doručkom, dok jahte jure preko vode ka luci, pune rupa i 
željne, ja ponovo umi­rem ma­lom smrću koja se veči­to iznova leže 
u hotelu Regina: duž trošnih kori­dora, geoloških slojeva pa­pra­ti 
u saksi­ja­ma, zidnih opla­ta što su ih mi­ševi ižva­ka­li, koje smrtni 
sat otkuca­va. Ne pi­tajte me ka­ko. Ne pi­tajte me za­što ja, u ovom 
trenutku, na ovom uda­ljenom olujnom grčkom rtu, oda­bi­ram, za 
svoju prvu pra­vu knji­gu, tea­tar koji ni­je medi­teranski. Sa­mo deo 
nas je ovde, u četi­ri vla­žna zi­da vla­žne kuće, pod na­letom silnog 
vetra, pod kljova­ma ki­še. Iz ove nervozne muzi­ke di­žu se oni dru­
gi, ne ma­nje sa­bla­sni, koji me imi­ti­ra­ju. Mi­slim na Tarkvi­na, koji 
šeta smrznutim uli­ca­ma predgra­đa, sa ša­lom na­pola na­vučenim 
preko li­ca, bolešću koja ra­ste unutar njega; mi­slim na Loba, koji se 
penje na svoje devojke iz predgra­đa kao gla­dan majmun; mi­slim 
na Pereza, Čejmberlena, Gregori­ja, Grejs, Pi­tersa, Hildu. Iznad sve­
ga, mi­slim na ovu logi­ku ličnosti koju bi ovaj pa­pir treba­lo da pri­
ka­že, sa svim njenim divnim sa­ka­ćenji­ma.

Ka­da sam u Regini, ja sam ponovo mrtav. Ne u potpunoj ta­
janstvenosti i pa­sivnosti mrtvog orga­ni­zma, nego mrtav u smi­slu 
ma­le smrti. Sa sobom nosim ovaj kovčežić za igračke, sa svojim 
ma­lim ži­voti­nja­ma igračka­ma, Lobom, gospođi­com Venabl, itd. 
Osvetljeni smo u zna­kovi­ma novog ha­osa. Mi smo kao deli­ći tki­va, 
drže nas u za­čepljenim boca­ma, na­hra­njeni smo, opra­ni i ima­mo 
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komandu da se multi­pli­ci­ra­mo pod budnim okom na­učni­ka. Naš 
svet je svet strogih gra­ni­ca, van kojih ne smemo da luta­mo, čak 
ni u svojoj ma­šti; na­ša se godi­šnja doba menja­ju bez oseća­ja pro­
mene. Ova egzi­stenci­ja je srednjovekovna u svojoj kratkovi­dosti. 
Sa­mo zi­mi, ka­da sneg padne, poja­vi se čudno tamno svetlo na zi­
dovi­ma na­ših iznajmljenih soba. Senke u uglovi­ma ta­da se tope, 
teku, rastva­ra­ju se i spla­šnja­va­ju u mra­ku. Ovo je godi­šnje doba 
koje svi toli­ko mrzi­mo. Ovo snežno veselje, ka­da crvendać va­žno 
sedi na ruži­nim žbunovi­ma što uokvi­ruju na­puštene ba­šte i ka­da 
je sanduče pretrpa­no božićnim čestitka­ma trgova­ca. Sve najlepše 
za božićne praznike vama i vašima! (Sa­mo na­pred, vi debeli, ma­
sni gra­đa­ni.)

*

Ba­šte ima­ju mnoga ogleda­la koja se si­ja­ju na na­vučenim roletna­ma 
u ha­otičnom, svenjujućem bukta­nju imbecilnosti. Iza svoje ma­le 
pregra­de Lobo leži u krevetu i, zgrčen kao fetus, zvoni za doručak. 
Nezemaljsko snežno svetlo ši­ri se po zelenim platnenim roletna­ma. 
Još uvek pa­da. Bez sumnje, na­sta­vi­će da pa­da za­uvek. Čovek presta­
ne da obra­ća pa­žnju na te stva­ri, ta­kva je duhovna bolest sveta. To 
je ambi­jent u kojem mi ka­či­mo dekora­ci­je, na­duva­va­mo ba­lone ili 
za­crnjujemo sneg pogrebom na­šeg najboljeg pri­ja­telja.

Zimsko jutro. Elegi­ja u mekoj tka­ni­ni, armi­ra­nom betonu, po­
šta­ru, Lobu, fetusu, marka­ma od pola peni­ja. Četi­ri stepeni­šta iz­
nad, Tarkvin premi­šlja o bezgrešnom za­čeću dok čajnik hrče na 
ringli. U muzičkoj stoli­ci za ljulja­nje ja pušim i posma­tram Lobo­
ve neja­sne pokrete u pomrči­ni. Ugodno je leža­ti ta­ko, dremlji­vo, 
ne usuđujući se da dodirnete hladne delove kreveta nožnim prsti­
ma. Ogleda­lo je na­mešteno ta­ko da, kad se pri­dignete na jedan la­
kat, možete dobro osmotri­ti sopstveno crnoma­nja­sto li­ce i odluči­
ti da li je noćni san osvežio njegovo vi­sočanstvo ili ga je razvrat po­
čeo susti­za­ti. Tu je ta­kođe i pi­ta­nje njegovog peni­sa. Za­mi­šljeno ga 
ka­ta­pulti­ra na stomak dok prouča­va njegovu poja­vu. Ne pri­ča­mo 
jer je ovaj trenutak svečan. On provera­va svoj izgled. Njegovo li­ce 

je neka vrsta dnevni­ka na kojem je za­pi­sa­na sva­ka tri­vi­jalnost sva­
kodnevnog ži­vota. On je uveren u to. „Sva­ka li­ni­ja ovde ili ona­mo, 
dra­gi moj, nos ili usta, moraju zna­či­ti nešto; ka­da nešto uči­niš, tu 
je li­ni­ja; jedna žena me je na­uči­la šta zna­če, ali se sa­da ne sećam 
mnogo, osim li­ni­je devi­ce: da­kle.“ Ovo je nemoguće posti­ći bez 
fonetskog si­stema, njegov žargon je ta­ko čudan. Pomrči­na oti­če 
od di­ma ci­ga­rete. Gospođi­ca Venabl puderi­še svoju zečju usnu u 
susednoj sobi. Ga­sni pla­men svi­ra svoj nemi džez. Sneg pa­da. Ele­
gično jutro se otva­ra na smrznutim reka­ma, jezerci­ma, očnim ja­
buči­ca­ma, buna­ri­ma, prsti­ma, zubi­ma. Ni­ko od nas ni­je dovoljno 
na­lik kra­lju da bi proturio gla­vu kroz prozor i na­redio mu da pre­
sta­ne pa­da­ti. Daktil, daktil, patke idu na pi­ja­cu. Jarkocrveni poštar 
se probi­ja kroz na­nose snega da bi mi doneo pi­smo od bele da­me 
zva­ne Pet. Lobo ka­ta­pulti­ra, ka­ta­pulti­ra, s nekom vrstom teškog 
peruanskog ritma, i razmi­šlja o svojim osva­ja­nji­ma. Peći su na­lo­
žene. Čejmberlen pušta pse na nji­hovo žuto jutarnje gubljenje vre­
mena. Gori­la se ceri na sebe u ogleda­lu, sta­vlja­jući dreča­vu kra­va­
tu. U njegovom mokraćnom ka­na­lu na­la­zi se dvocenti­metarski le­
denjak koji je ta­mo sta­vio Deda Mraz ili Božić Ba­ta. Neko će mo­
ra­ti da se pa­ti među izga­ženim za­sta­vi­ca­ma, dži­nom, di­mom ci­ga­
ra i oka­menjenim razgledni­ca­ma na ka­mi­nu. Zimsko jutro, dok 
se šunka pola­ko topi, a Tarkvi­novo li­ce na ja­stuku ponovo očvr­
šćuje u uspa­va­no sa­lo. To je duboki trenutak, odložen zbog premi­
šlja­nja o jučera­šnjim grehovi­ma i pri­prema­nja da­na­šnjih. Lobo 
se udubio u večnu temu žene. Posebno Engleski­nje u tvi­du s loko­
tom među noga­ma. S uzda­hom usta­je i, pi­pa­jući, tra­ži svoju kon­
zervu mla­ke vode. Iz stoli­ce se može dedukova­ti či­tav toa­letni ri­
tual koji izvodi: češlja se, pere zube, za­teže kra­va­tu. Veoma je pre­
finjen, veoma gi­zdav u svojoj odeći konti­nentalnog kroja. Toa­letni 
stočić mu je pretrpan pra­vom ma­som sredsta­va razli­či­te vrste, na­
sla­ga­nih uz kožom ura­mljene sli­ke njegove porodi­ce. S vremena 
na vreme, ka­da uspe da se otrgne od svog odra­za u ogleda­lu, pre­
dahne za­gledan u sli­ku svoje majke. Ah! Taj neja­sni la­tinski osećaj. 
Njegova majka! Ali ne ka­že ni­šta. Ka­da se obuče, na­mešta odeću i 
ogleda se poslednji put, ra­di provere. S ra­di­ja je obri­sa­na pra­ši­na. 
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Njegova crvena kućna ha­lji­na vi­si na vra­ti­ma. Njegove ma­jušne ci­
pele su posla­ga­ne duž poli­ce u senti­mentalnom la­tinskom ba­letu. 
Njegove panta­lone su ugura­ne u ma­lu drvenu pregra­du. Sve je či­
sto i uredno. Jedan pogled iza roletni uka­zuje mu na sta­nje stva­ri 
u spoljnom svetu. Onda se vra­ća ra­di­ju i uključuje ga.

„Prošle noći ponovo ni­je došla.“
„Nemaš sreće.“
„Šta da ra­dim, dra­gi moj? Šta da radim?“
Za­di­že preklop džepa na ka­putu i položi ruku čvrsto uz ivi­cu, 

ta­ko da se prsti ne vi­de. Sa­vi­ja desnu nogu i odmi­če pa­lac leve 
noge od osta­lih prsti­ju. To je vrsta simbolične poze u kojoj čeka 
Božić i koja je na­gra­da za sve erotske ma­nevre izvedene te godi­ne. 
Poči­nje da opi­suje bdenje za vreme si­noćne vla­ge. Mi­sli da se pre­
hla­dio. I sve to zbog te ma­le fufice. „Za­mi­sli mene, dra­gi moj, sa 
srcem punim lorve,� ka­ko čekam i čekam.“ Nemoguće je ne za­mi­
sli­ti to. Zimska noć kli­zi niz stepeni­šte među mi­li­one zgužva­nih 
ja­stuka, a Lobo sedi na nadgrobnoj ploči, smrznut, ali za­pet kao 
puška, trza­jući se na sva­ki zvuk sa sleđenog puta. Lobo koji sedi 
ta­mo sa srcem punim lorve i džepovi­ma punim francuskih pi­sa­
ma. To je nešto što bi treba­lo sta­vi­ti na čestitke za peruanski Božić, 
ispod gotskih slova i okrva­vljenog crvenda­ća. Tarkvi­nu se mora 
reći. (Ali ja ne obra­ćam pa­žnju.)

„Za­mi­sli mene, dra­gi moj“, i ta­ko da­lje.
Kad god je moguće, voli da pri­doda pri­mesu sa­ža­ljenja u svo­

ju konverza­ci­ju jer to pruža šansu njegovim divnim crnim oči­ma 
da izgleda­ju u najboljem svetlu: meke, vodene i leluja­ve od suza, 
izda­ne. U za­četku ova izra­žajna senti­mentalnost mora da je pro­
istekla iz njegovih uobi­ča­jenih za­vodničkih pobuda; ali njegov je 
repertoar izra­za toli­ko veli­ki i u stalnoj promeni da čovek može pre­
pozna­ti tek nekoli­ko osta­ta­ka među njegovim uobi­ča­jenim ma­ni­
ri­ma. Ovo meko, pri­zi­va­juće sa­ža­ljenje jedno je od njih, osta­tak 
erotskih istra­ži­va­nja ota­d davno za­bora­vljenih, osim što su mu, 

� Lorv i lerv (engl. love) – izra­zi koje autor kori­sti za reč ljubav. (Prim. 
prev.)

na­ravno, osta­vi­le bra­zde na li­cu. Ta ozbiljna ma­pa koju on izuča­
va ta­ko pomno sva­ki dan ne bi li se ponovo uverio ka­ko je levi 
profil zaista njegova najbolja stra­na. S Engleski­nja­ma je, na­ravno, 
potrebna doza zdra­ve muškosti da bi za­dobio nji­hovo sa­ža­ljenje. 
To je otkrio. Ta­ko on trenutno nosi svoj šešir ma­lo na­kri­vljeni­je 
nego ina­če i pokuša­va da hoda kora­kom ragbi­ste s ravnim ta­ba­ni­
ma. Ka­sni­je, ka­da se njegovo za­štitno boja­di­sa­nje popra­vi – ta­da 
će za­i­sta i otpočeti njegova pra­va ka­ri­jera.

Njegov doručak sti­že u ruka­ma najnovi­je soba­ri­ce, a ona izgle­
da zdra­vo, si­rovo i pogodno. Poda­ruje joj svoj poluprofil sve dok 
ne ode. Jednog od ovih juta­ra bi­će veza­na za krevet, ra­ši­renih ruku 
i nogu dok se ka­fa hla­di. Ovo je, čovek pri­zna­je fa­ta­li­stički, jedan 
od uslova ži­vota. Ra­dio će bi­ti uključen sve vreme. Fiat voluntas,� 
s porodi­com koja pokuša­va da izgleda ozbiljno i mudro i ma­lim 
ci­pela­ma u nji­hovom sta­tičkom ba­letu.

Sta­vlja poslužavnik na koleno i poči­nje da jede izbi­rački, baš 
kao mačka, gura­jući ka­ši­ku među svoje ši­roke zrele usne.

„Mi­slim da ću“, na­posletku ka­že, „oti­ći u ma­na­stir. Hoćeš li poći 
sa mnom? A? Za­bora­vi­mo sve ove kučke, dra­gi moj, i budemo sve­
ti, sveti, sveti. U crnom.“

(Povuci­te roletne i pusti­te meko prozračno svetlo u sobu. Ona 
leži ta­mo u krevetu, među sta­bli­ma ja­buka i smrznutim jezeri­ma, 
dugačkim i hladnim kao spa­va­oni­ca. Ogromni gotski ma­na­stir 
među njenim noga­ma, itd.)

Sneg kao veli­ki la­nac od pola do pola. Na­bra­ja­nje na­ših gre­
hova, oproštaj na­ših grehova, poštar, autobusi, pi­smo s markom 
od pola peni­ja unutra. Slivni­ci su za­krčeni prljavšti­nom. Auto­
busi razba­ca­ni. Monolog belog puta koji se spušta pokraj ka­tolič­
ke crkve, opštinske škole, bolni­ce Lok, menjačni­ce, poštanskog 
sandučeta. Tarkvin leži kao Guli­ver u Li­li­putu dok busevi jure 
gore-dole po njemu, njegovim kukovi­ma i buti­na­ma. Tarkvin kao 
englesko ostrvo u svojim zimskim lanci­ma, a brda kao mnogo 
izbeljenih bra­da­vi­ca.

� Fiat voluntas (lat.) – od volje ti, neka bude želja tvoja. (Prim. prev.)
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„Ja sam ka­tolik“, ka­že Lobo s gestom čoveka koji kao da je izveo 
neki trik.

Iz džepa njegovog prsluka otkucao je pun sat, što je bi­lo dovolj­
no da đi­pi. Propusti­će preda­va­nje o armi­ra­nom betonu, a to je zlo, 
bar u moralnom smi­slu. Njegov dra­gi otac pla­ća sve ra­čune. Pou­
ka: poštuj oca svog i majku svoju u kožnom okvi­ru i na­uči ka­ko 
da sa­gra­diš vi­še crka­va od armi­ra­nog betona.

Skuplja svoj rukopis, svoje instrumente i beležni­ce i isključu­
je ra­dio. „Dobro“, ka­že on konačno, za­ključa­va­jući pa­žlji­vo vra­ta 
iza sebe.

Pola deset božićne sezone. Proma­ja je bri­sa­la dok je Lobo prola­
zio između ka­menih stubova da bi stupio na glavnu uli­cu. Šal mu 
leluja oko ra­mena. Uli­ce izgleda­ju lepo pod mra­zom, a prodavni­
ce pod dekora­ci­ja­ma. Jagnje je rođeno, ili će ubrzo bi­ti. Sta­vljam 
sluša­li­cu uz slepoočni­cu pa­žlji­vo, kao da se ra­di o sa­moubi­stvu. S 
druge stra­ne ži­ce Marni uvla­či dim iz lule i izduva­va ga. Osećam 
ka­ko mu se dla­ke na grbi ježe. Nema posla da­nas. Imam gadnu pre­
hla­du. Besan je: da ga ta­ko osta­ve da rukovodi školom, da ga ta­ko 
na­puste svi sem nekoli­ci­ne dobrodušnih ti­kva­na. Jadna deca ti­ska­
ju se u uči­oni­ca­ma, pi­ške i prde da bi održa­la toplotu i gomi­la­ju se 
oko li­venih peći. Grba­vi vra­tar je ozlojeđen mojom bolešću. Zvu­
ci su na­bi­jeni hladnim, neodređenim besom, uvređenošću, dosto­
janstvom, oča­jem. „Mi­slio sam da bar na vas možemo da ra­čuna­
mo“, ka­že on. U iskušenju sam da odgovorim: „Žao mi je, ali ja sam 
ka­tolik.“ Umesto toga, spuštam sluša­li­cu i pogledam na sat u foa­
jeu. Preka­sno je da odem na pri­čest: to je jedi­ni gest u ži­votu koji 
sa­drži punu kvotu ironi­je. Prera­no je da se ode u krevet. Uvek je 
preka­sno ili prera­no da bi se ura­di­lo bi­lo šta. Svejedno, ka­da sum­
njaš, pogledaj na sat u foa­jeu. To i či­nim. Nov pa­ra­graf.

U svom ma­lom podzemnom Ha­du, iz kog može da nadgle­
da ba­štu, Pi­ters će leža­ti premi­šlja­jući o sopstvenom geni­ju – ili 
ma­sturbi­ra­ti. Za njega je veli­ki problem da iza­bere ko će bi­ti, ako 
će već bi­ti geni­je. Leonardo je voleo porto i di­vlje ja­buke, na pri­
mer, dok je Douson vi­še voleo ci­ga­re. Teško je odluči­ti se. Svinbern 
je pio ravno iz boce, a Vagner ni­je nosio ni­šta drugo do či­ste svi­

le uz kožu. Tu je i Betovenov si­filis, da li ga je za­ra­dio ili je na­sle­
dan? Ukoli­ko je ovo poslednje u pi­ta­nju, onda je to stvarno previ­
še tra­ži­ti. Iskreno, sve je to poma­lo dosadno.

Da pogleda­mo Tarkvi­na oči­ma ula­gi­vačkog roma­nopi­sca. Već 
je uspeo da ispuže iz svog ugreja­nog kreveta i za­digne roletne. 
Pri­zor snega mu je odvra­tan. Instinktivno se ba­ca na­zad i na­vla­
či pokri­vač sve do obra­za, pokuša­va­jući užurba­no da se ponovo 
ušuška u san. Ne vredi. Ta­da se seti sna koji je sa­njao i ugodno 
premi­šlja o njemu. Devojka na oba­li reke. Ili dečak? Bi­lo bi bolje da 
je dečko na obra­sloj oba­li, kritski skupljač ša­fra­na, to je bi­la tema. 
Te još uvek neobljubljene neveste ti­ši­ne. Veoma ma­lo toga u Tar­
kvi­novim snovi­ma osta­ne nena­pa­stvova­no. Znam to jer mi pri­ča 
o nji­ma; o nji­ma za­jedno raspra­vlja­mo, prouča­va­mo tekstove da 
bi­smo vi­deli šta ih je prouzrokova­lo i generalno psi­hologi­zujemo. 
Zbog njega, ne zbog mene. Četrdeset godi­na pobožne introspek­
ci­je poda­ri­lo mu je nos psa tra­ga­ča za sopstvenim sla­bosti­ma. U 
ovom sluča­ju, to je Kler, koji ži­vi u osta­vi na kra­ju stepeni­šta. Kad 
ka­žem „u ovom sluča­ju“ sa­mo hoću da se pretva­ram ka­ko on ne 
sa­nja. Ali to ni­je tačno. On retko sa­nja ma o kom drugom ta­ko 
često ili ta­ko vla­žno kao o ovom vi­sokom crnom majstoru plesa 
koji ima zna­nja koli­ko i vra­bac i bezobra­zan jezik. Zbog toga se 
jutra pri­jatno provode u ana­li­zi­ra­nju ove nesrećne stra­sti i upi­si­
va­nju u taj njegov svezna­jući dnevnik. Ukoli­ko je njegov san bio 
vla­žan, on sebi da­je pune ocene (subli­mi­sa­no); ukoli­ko su snovi 
bi­li suvi, aridni i intelektualni, onda posta­ne za­bri­nut (represi­van). 
U va­zduhu se oseća ozbiljna za­bri­nutost za njegov „ži­vot seksual­
ni“ (ta­ko deli­katno prera­fa­elovski aranži­ra­ni kli­nički izra­zi, zar 
ne?). Za doručkom prea­ranži­ra­mo njegovu kli­ničku šemu i pod­
upi­remo mu hra­brost. To je beskrajna igra ša­ha s njegovom psi­
hom. Tarkvi­nov efektivni radni vek proveden je na leđi­ma u ličnoj 
ka­tehi­za­ci­ji.� Njegov duh se deli na dve esenci­je, odsli­ka­ne reči­ma 
Pi­ta­nje i Odgovor; i on se kune da je potpuno iskren sa sobom, 
iako baš ne zna potpuno šta mi­sli ti­me. Ka­ko god bi­lo, iskrenost i 

� Ka­tehi­za­ci­ja – pouča­va­nje veri u obli­ku pi­ta­nja i odgovora. (Prim. prev.)
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ja­sno razmi­šlja­nje su cilj, a sledi ih opšti uvid i fini, sa­mopouzda­ni 
duhovni oblik.

Ali Kler, u ova­kvo jutro? On je bri­žlji­vo obučen, otva­ra nov 
pa­ket sveća i puni zidne svećnja­ke. Lonče je provri­lo. Kler je onaj 
nesrećni ja­uk za telom deča­ka u neko doba večeri ili nekoli­ko 
na­žvrlja­nih, loše osmi­šljenih fra­za u tom da­lekom dnevni­ku, u 
koji sve mora bi­ti uneseno pre nego što on umre. Kler? Taj pokva­
reni ma­li grubi­jan s izgri­zenim nokti­ma. Kler je ovaj fa­talni svet 
koji možete da vi­di­te ukoli­ko sta­nete na prozor. Dugačka beton­
ska uli­ca, či­ji je či­sti beli dezen sa­da na­ružen i za­mrljan gume­
nim usna­ma autobusa, otpa­ci­ma i mra­vljim noga­ma. Kler je ovo 
jutro koje na­preduje korak po korak, sumorno, bolno, kao pa­ra­
li­ti­čar. Hrska­vi jutarnji zvuci; ja­ja se prže; prepuni poslužavni­ci 
idu ta­mo-amo; gejzi­ri se bla­go odli­va­ju i ši­klja­ju, a pa­ra curi na 
odmori­šta stepeni­šta; ili Lobov lik koji se uda­lja­va i posta­je sve 
ma­nji na putevi­ma. Za­pra­vo, Kler ni­je ni­šta od toga. Ka­da Tar­
kvin razmi­šlja o njemu, njegovo li­ce je li­ce skrha­nog sta­ti­sti­ča­ra 
osi­gura­va­jućeg za­voda.

Ali ja ni­sam ovde da bih ga interpreti­rao, čak ni da ga uči­nim 
boljim. Jednostavno ga sta­vljam u krevet, tj. na pa­pir, među nekoli­
ko slučajno oda­bra­nih slogova engleskog. U doma­ćinskoj atmosferi, 
čovek jedi­no može pomoći sebi i na­da­ti se najboljem. Ali Kler?

Tarkvin afekti­ra­no kucka na njegova vra­ta. Kućna ha­lji­na mu 
je egzotično na­bra­na na telu. Ili, jednom, kao automobilska si­rena, 
vikne: „Kler!“ i uđe. Uvek je isto. Nema odgovora. Ka­da su vra­ta 
već otvorena, nema šta da se ra­di osim da se zuri u uobi­ča­jeni 
nered osta­ve – razba­ca­ne prlja­ve ga­će i ma­ji­ce dekori­šu goli li­nole­
um. Prozor je otvoren a sneg na­pa­dao na krevet, pod i sto. Ži­golo 
je sa­kri­ven.

Tarkvin povi­če: „Kler!“ Ni odgovora ni pokreta. U krevetu bi 
mogao bi­ti leš. Zid je čvrsta ma­sa fotogra­fija: plesni kora­ci istrg­
nuti iz stručnih novi­na koji se pola­ko mreška­ju na vetru – komple­
tan zid baš kao da će se sruši­ti na njega. Tarkvin poči­nje da se kre­
će na­okolo, ispi­tujući sli­ke i pretva­ra­jući se da ga interesuju. Kroz 
otvorena vra­ta izgleda kao neuda­ta tetka koja posećuje zoološki 

vrt ili aka­demi­ju. Mrzi sebe, to je oči­gledno. Za­što se uvek ova­ko 
bri­ne za Klera? Za­što ne može da ga osta­vi na mi­ru? Prlja­va ma­la 
zver! Na kra­ju kra­jeva, prljava: za­to što neka­ko pogled na Klero­
vu sobu sa snegom i razba­ca­nim ga­ća­ma predsta­vlja surovo buđe­
nje iz idi­le, sna na oba­li reke u Marlouovom sti­lu i Narci­sove deli­
katne kopula­ci­je. Kao i obično, ni­je ga bri­ga za , ali ga je bri­ga za 
Klera, koji ne može dora­sti književnoj reputa­ci­ji što ju je smi­slio 
za njega. Sve ovo je interesantno ti­hom partneru, pri­snom pri­ja­te­
lju. Od mene se ne tra­ži da na­gla­sim, na­govestim ili čak pri­znam 
svoje pri­sustvo. Sa­mo da postojim. Ja sam sudi­ja koga čak ni­kad i 
ne pi­ta­ju za mi­šljenje. Podra­zumeva se da ja pa­tim uz Tarkvi­na u 
njegovoj uža­snoj nevolji.

On nekoli­ko puta okrene krug po sobi, ta­ko preci­znim sta­rešin­
skim kora­kom da se dva-tri puta skoro okli­znu na snežne mrlje. 
Na umi­va­oni­ku je češalj, odebljao od prljavšti­ne i ma­snoće iz Hi­li­
nih� tamnih uvoja­ka; na drža­ču kraj WC šolje tri­ler, s li­cem na­do­
le; knji­ga koju je pozajmio dečku prvog da­na svoje kampa­nje za 
uzvi­šeni­je razmi­šlja­nje i či­sti­ju ljubav debelo je pokri­vena pra­ši­
nom. Stona lampa je uključena. Hi­la se boji da spa­va u mra­ku. Na 
poli­ci je slomljeni špric za kli­stir i kuti­ja poma­de. Tarkvin ispi­tu­
je te stva­ri s ga­đenjem.

„Kler“, ka­že on, „ustaj!“
Stalno obeća­va da će ovih da­na za­uzeti čvrst stav prema ži­golu. 

Za­to „ustaj“. Okra­ća­la pri­li­ka se smrknuto di­že iz kreveta: ponovo 
rođen trećeg da­na. Klerovi meki crni uvojci vi­se sa sa­mosvojnim 
pla­vocrnim električnim ži­votom. Ja­stuk mu je uma­šćen. Žute ko­
zje oči zure kroz prozor ne vi­deći Tarkvi­na. Ni­je potpuno budan. 
Pogled na njegovu lepotu u prlja­vim čarša­vi­ma ljuti Tarkvi­na. Hteo 
bi da uzme štap i da ga dovede u red. Pri­la­zi i sta­je iza mene, bre­
ca­jući se: „Ustaj, nemoj bi­ti ta­kav lenji­vac.“ Na­da se da će Kler po­
mi­sli­ti da reči dola­ze od mene. Kler uzdi­še, sedeći ta­mo, žut kao 

� Hi­la je sin kra­lja Teoda­manta i nimfe Menodi­ke, lepi pri­ja­telj Hera­klov; 
na putu s Argona­uti­ma za Kolhi­du iza­šao je na oba­lu Mi­zi­je po vodu i tu 
su ga ugra­bi­le vodene nimfe. (Prim. prev.)
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ka­kav potentat� u snežnom jorga­nu. Podi­že iz kreveta za­prlja­na 
stopa­la i spušta ih na pod, za­mi­šljeno ih gleda­jući.

Tarkvin steže kva­ku i uvežba­va izla­zak. Ljut je, ali i nervozan 
od lorve. „Sledeći put“, ka­že Kler, „probudi­ću se i za­teći te u kreve­
tu kraj mene.“ Ovo stva­ra svojevrsno ludi­lo. Tarkvin poči­nje da 
pi­šti. „U krevetu“, na­sta­vlja Hi­la, „baš ovde u prokletom krevetu 
sa mnom.“ U svemu ovome ja ne postojim. Jedi­no je obi­čaj zahte­
vao moje pri­sustvo.

Tarkvin juri niz hodnik do svoje sobe. Kao i uvek kad hoda, 
sva energi­ja kao da mu se skupi­la u gla­vi, kao či­gri, propi­njući ga 
na prste. Za­ključa­va vra­ta gla­sno, uvredlji­vo. Bez reči, poči­nje da 
pra­vi čaj. Drhti od besa. Krupna ćela­va gla­va mu se si­ja. Vi­dim da 
ipak neće moći da digne ruke od svega. Ka­ko god bi­lo, čaj, šećer, 
kap usta­ja­log mleka. Sviknutost je već pri­lično otrca­la ovu večnu 
psi­hičku kri­zu, pa se ne iznena­đujem kad je sjurio šolju i ponovo 
se ma­šio bra­ve. U Bogu je moja na­da, ma­da će Đa­vo da vla­da. Tar­
kvin proleće niz hodnik ka osta­vi kao pri­ma­dona, ba­demantil lepr­
ša iza njega. S treskom otva­ra vra­ta i stoji nemo, za­gledan u žućka­
ste oči. Odlučnost da uvredi, da ozledi, da pustoši, pola­ko za­mi­re 
u njemu. U stoma­ku mu se smla­či­lo od besa i ka­ja­nja. Sa­da je ta­ko 
pokoran, ta­ko tužnji­kav, ta­ko pun oseća­ja, ta­ko pi­tom, ta­ko za­lju­
bljen. Promena je za­prepa­šćujuća. Ta­da, kao uda­rac u pleksus, Kle­
rov žuti glas: „Odla­zi!“ Žestoko on vi­če: „Odla­zi odavde, jebote, i 
osta­vi me na mi­ru, ’oćeš li?“

Svet je posta­vljen ispred va­tre kao ša­hovska ta­bla ispred ka­mi­
na, ta­bla na kojoj osmi­šlja­va­mo svoje najuzbudlji­vi­je poteze. To 
je sa­mo igra. Tarkvin trči bos po sprženim kritskim stena­ma, dok 
tamnooki pa­stir dozvolja­va sebi da bude osvojen, pobran, prekri­
ven poljupci­ma. Umesto suvonja­vog, ispi­jenog tela, on bi za­pra­vo 
treba­lo da ima fini, vitki torzo. I ovčju kožu. Frulu da i ne spomi­
njem. „Nećeš me ismeva­ti“, ka­že on ozbiljno, „za­to što ti na li­cu 
vi­dim da veruješ u ljubav. U smrt zbog ljuba­vi.“ On drži svoj pri 

� Potentat (nlat. potentatus) – onaj u či­jim je ruka­ma si­la i vlast, sa­modr­
žac, apsolutni vla­dar, car, kralj, knez. (Prim. prev.)

vrhu ši­roki prst među na­ma i za­mi­šljeno ga gleda­mo, kao da oče­
kujemo da će umreti tu, vidno, među na­ma. „Sa­da Gregori ni­kad 
neće uvi­deti moju tačku gledi­šta, uopšte. Mi­slim da je bi­la preja­ka 
i či­sta za njega.“ U ti­ši­ni srčemo hla­dan sneg, vruć čaj, hotel, gejzi­
re, obolele borove, sta­tue, žute kozje oči. I ja premi­šljam o Grego­
ri­ju i Grejs i o na­či­nu na koji ih je predsta­vio ma­lim, zelenim slo­
vi­ma. Gregori je neka vrsta ša­hi­ste, kao zeleni la­ufer, za­petljan sa 
svojim pi­onom, i pi­še ti­him otrovom igra­ča koji je za­bora­vio pra­
vi­la. Knji­gu koja je moja tajna, u orma­ri­ću sprat ni­že.

„Pri­sustvo sebe!“ Ta­ko on poči­nje. „Večna svesnost sebe u ma­te­
ri­ji i psi­hi. Večna svesnost te senke koja mi vi­si iza ra­mena posma­
tra­jući me ka­ko li­jem ma­sti­lo na ovaj goli pa­pir. Ka­kav recept za 
besmrtnost! Jedno ja i drugo, kao genera­li bli­zanci, razdvojeni 
poli­ti­kom, koji šeprtlja­vo vode rat. Večno, gnusno pri­sustvo sebe.“ 
Ma­la zelena slova, kao čipka na grubim stra­ni­ca­ma crne lude. Ko 
je Gregori bio, ja još uvek ni­sam uspeo potpuno da odgonetnem. 
Ova ma­jušna podrumska sobi­ca bi­la je oči­gledno njegova. U nekoj 
epohi istori­je on je nestao, osta­vivši za sobom nekoli­ko gomi­la 
pocepa­nog pa­pi­ra, la­tinske kla­si­ke, gra­mofonske ploče, šolji­ce za 
čaj. Na na­slovnoj stra­ni knji­ge stoji natpis, bez unesenog da­tuma: 
Gospodin Smrt Gregori. Svom najcenjenijem i najvoljenijem sebi 
ovo posvećujem. Za­borav je progutao ovo slučajno iseljenje, osta­la 
je sa­mo čudna ša­rena personalnost ovog toma, ta­ko trajnog i rela­
tivno novog – jer su Tarkvin, Kler i Lobo u njemu – što na­govešta­
va nedavne unose. „Ne mogu bi­ti sta­ri­ji od hi­lja­du godi­na. Još ne 
govorim o svojoj izola­ci­ji, a ona je šest sa tri. Izola­ci­ja kovčega. Izo­
la­ci­ja gargojla� posta­vljenog iznad uspa­va­nog gra­da.“

Izola­ci­ja snega, dodao bi on da slučajno i da­nas okreće stra­ni­ce. 
Izola­ci­ja u kojoj hotel premi­šlja, kao ba­rokni inkubus.**

� Gargojli – ka­meni monstrumi, obično u vi­du groteskne ljudske ili ži­vo­
tinjske figure, služe za odvod vode s krovova crka­va, itd. (Prim. prev.)
** Inkubus – inkuba, muški zli duh za koga se ra­ni­je verova­lo da održa­va 
seksualne odnose s usnulim žena­ma. Ženski zli duh je sukubus ili suku­
ba, ka­ko se to zove kod nas. (Prim. prev.)


