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Posebna zahvalnost upućena je Alisi Fišer, čija je pomoć u 
istraživanju za ovaj roman bila od neprocenjive vrednosti.

Svi životi velikana nas podsećaju da možemo uzdići i svoje 
živote; pa kad odemo za nama da ostanu u pesak vremena 
utisnuti tragovi.

Psalam života, Henri V. Longfelou

Nije potrebno da mrtvi vaskrsnu. Oni su sada deo zem lje, a 
zemlja se nikad ne može podjarmiti jer zemlja tra je za sva 
vremena; nadživeće sve sisteme tiranije. Oni koji su joj se časno 
pridružili, a niko joj se nije časnije pridružio od onih koji su 
poginuli u Španiji, već su po stigli besmrtnost.

Ernest Hemingvej

Španija je noktima kopala zemlju dok je Pariz bio na vrhuncu 
lepote. Španija je zalivala svoje veliko stablo krvlju dok se London 
brinuo za svoju baštu i za labudo ve na jezeru.

Pablo Neruda





Napomena autora

Radnja ovog romana je izmišljena. Pa ipak...
Romantična zemlja flamenka i Don Kihota i egzo tičnih senjorita sa 

češljevima od kornjačevine u kosi takođe je i zemlja Torkemade, Španske 
inkvizicije, i jednog od najkrvavijih građanskih ratova u istoriji. Više od 
pola miliona ljudi izginulo je u bitkama za vlast koje su vođene između re-
publikanaca i pobu njenih nacionalista u Španiji. Od februara do juna 1936. 
počinjeno je 269 političkih ubistava, a naciona listi su streljali po hiljadu 
republikanaca mesečno, zabranjujući da se mrtvi oplakuju. Sto šezdeset cr-
kava spaljeno je do temelja, monahinje su prisilno od vođene iz manastira 
„kao da su“, pisao je vojvoda de Sen Simon o jednom ranijem sukobu iz-
među španske vlade i Crkve, „kurve iz javne kuće“. Novinarska ured ništva 
su pustošena, a štrajkovi i nemiri zahvatili su celu zemlju. Građanski rat 
završio se pobedom Frankovih nacionalista, a kad je Franko umro, Španija 
je proglašena monarhijom. Građanski rat, koji je trajao od 1936. do 1939, 
možda je i zvanično završen, ali dve Španije koje su ga vodile nikada se 
nisu pomirile. Danas u Španiji nastavlja da besni drugi rat, gerilski rat koji 
vode Baski da vrate autonomiju koju su izbo rili pod Republikom a izgubili 
pod Frankovim režimom. Taj se rat vodi bombama, pljačkanjem ba naka 
da bi se finansirale bombe, atentatima i uličnim neredima.

Kad je jedan član ETA, baskijske ilegalne gerilske grupe, umro u ma-
dridskoj bolnici posle policijske torture, širom zemlje došlo je do nemira 
koji su doveli do ostavki načelnika španske policije, petorice šefova bez-
bednosti, i dve stotine viših službenika policije.

Godine 1986. Baski su u Barseloni javno spalili špansku zastavu, a u 
Pamploni hiljade ljudi panično je bežalo kad su se baskijski nacionalisti 
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sukobili s policijom izazivajući seriju pobuna koje su se napo kon raši-
rile po celoj Španiji preteći stabilnosti vlade. Poluvojna policija uzvratila 
je divlje, nasumice puca jući po kućama i radnjama Baska. Nastavlja se 
terori zam žešći nego ikad.

Radnja ovog romana je izmišljena. Pa ipak...



1.

Pamplona, Španija, 1976.

Ako se plan izjalovi, svi ćemo umreti. U mislima ga je još jednom prove-
rio, pažljivo ispitujući, analizi rajući, tragajući za greškama. Nije našao 
nijednu. Plan je bio smeo, i zahtevao je munjevito reagovanje u deliću 
sekunde. Ako uspe, biće to spektakularan po duhvat, dostojan velikog El 
Sida. Ali ako ne uspe...

Pa, vreme briga je prošlo, pomisli Haim Miro filo zofski. Vreme je za akciju.
Haim Miro bio je legenda, heroj baskijskog naroda i prokletstvo za 

špansku vladu. Bio je visok sto osam deset tri santimetra, energičnog, 
inteligentnog lica, mišićava tela, i sumornih tamnih očiju. Svedoci su 
bili skloni da ga opisuju višim nego što je bio, crnjim i žešćim nego u 
stvarnosti. Bio je to kompleksan čovek, realista svestan da su izgledi za 
uspeh njegovih pro tivnika mnogo veći nego njegovi, romantičar spre-
man da dâ život za svoje ideale.

Pamplona je tada bila grad zahvaćen ludilom. Bilo je poslednje jutro 
jurnjave bikova, godišnje svečano sti poznate kao Fiesta de San Fermin, 
koja se održava od 7. do 14. jula. Trideset hiljada posetilaca iz celog sveta 
naguralo se u grad. Neki su došli samo da gledaju opasni spektakl s bi-
kovima, drugi da dokažu svoju muškost tako što će u njemu i učestvo-
vati trčeći ispred razjarenih životinja. Odavno su sve hotelske sobe bile 
rezervisane, pa su studenti iz Navare spavali na terasama, u holovima 
banaka, u automobilima, na trgu, čak na ulicama i pločnicima grada.

Kafići i hoteli vrveli su od turista koji su posmatrali slikovite po-
vorke divova od papira i koji slušaju pleh mu ziku kapela koje marširaju. 
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Učesnici u povorkama bili su ogrnuti ljubičastim ogrtačima i zelenim, 
tamno crvenim ili zlatnim pelerinama. Ove povorke išle su ulicama kao 
reke duginih boja. Neprekidno praskanje petardi duž bandera i tram-
vajskih žica stvaralo je još veću buku i opštu pometnju.

Gomila je došla da gleda večerašnje borbe s biko vima, ali najspekta-
kularniji događaj bio je ensijero – rana jutarnja jurnjava onih istih bikova 
koji će se posle toga boriti u toku dana. Prethodne noći, deset minuta pre 
ponoći, ti bikovi su isterani iz corrales de gas, sabirnih obora u mračnim 
ulicama donjeg dela grada, da bi preko mosta prešli reku i ušli u obor 
na dnu Kalje Santo Domingo gde su čuvani tokom noći. Ujutro će biti 
pušteni da jurnu duž uske ulice Kalje Santo Do mingo; skretanje u spo-
redne ulice biće im onemo gućeno drvenim preprekama postavljenim na 
svakom uglu. Na kraju te ulice uleteće u obore na trgu Hemingvej, gde 
će biti zadržani sve do poslepodnevnih borbi u areni.

Posetioci su ostali budni od ponoći sve do šest sati ujutro, pijući, pe-
vajući i vodeći ljubav, suviše uz buđeni da bi spavali. Oni koji će učestvo-
vati u jurnjavi bikova oko vrata su nosili crvene marame San Fermina.

U petnaest do šest tog jutra, orkestri pleh muzike počeše kružiti uli-
cama, svirajući uzbudljive melodije Navare. Tačno u sedam sati u vaz-
duh je ispaljena raketa: signal da su vrata obora otvorena. Gomila je 
bila ispunjena grozničavim iščekivanjem. Trenutak kasnije, iduća raketa 
upozorila je grad da su bikovi pušteni.

Usledio je nezaboravan spektakl. Prvo se začula buka kao tih i udaljen 
šum vetra, gotovo neprimetan, a potom se pojačavala i dok najzad nije 
prerasla u eksploziju topota papaka. Iznenada se pojavilo šest volova i 
šest ogromnih bikova. Svaki je bio težak oko sedam stotina kilograma. 
Tutnjali su niz Kalje Santo Domingo kao smrtonosni ekspresni vozovi. 
Na njiho vom putu, između drvenih pregrada koje su bile po stavljene na 
svakom uličnom uglu, isprečilo se na stotine neobuzdanih, uzbuđenih 
mladića koji su nameravali da dokažu svoju hrabrost suočavajući se s 
razjarenim životinjama.

Bikovi su jurili s drugog kraja ulice, tutnjeći pored Kalje Laestrafeta 
i Kalje de Ksavijer, pored farmacias i prodavnica odeće i pijace voća, 
prema trgu Hemingvej, a pomahnitala gomila ih je pratila uzvicima 
„ole!“. Kako su se životinje jureći primicale, nastajala je luda trka da bi 
se izbegli oštri rogovi i smrtonosni papci. Neočekivano prisustvo smrti 
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koja se primicala naterala je neke učesnike da potraže sklonište u tre-
movima i na požarnim stepenicama. Ispratili su ih podrugljivi povici: 
Cobardon! – kukavica. Nekoliko ljudi, koji su se sapleli i pali, brzo su 
odvučeni na sigurno mesto.

Dečak i njegov deda stajali su iza jedne barikade, obojica bez daha od 
uzbuđenja, obuzeti spektaklom koji se dešavao samo metar-dva od njih.

„Vidi ih!“, uzviknuo je starac. „Magnifico!“
Dečaka je prošla jeza.
„Tengo miedo, abuelo. Bojim se.“
Starac je zagrlio dečaka.
„Si, Manuelo. Strašno je. Ali i divno. Jednom sam i ja trčao s biko-

vima. Ništa ne može da se uporedi s tim. Osetiš strah od smrti i onda 
se osećaš kao čovek.“

Po pravilu, životinjama su potrebna dva minuta da pređu tih devet 
stotina metara duž Kalje Santo Do mingo do arene, posle čega je ispa-
ljivana treća raketa. Tog dana, treća raketa nije ispaljena. Desio se ne-
očekivan događaj koji nikad ranije nije zabeležen u četiristogodišnjoj 
pamplonskoj istoriji trke bikova.

Dok su životinje jurile uskom ulicom, pet-šest ljudi odevenih u ži-
vopisne kostime ferie premestilo je drve ne barikade tako da bikovi više 
nisu mogli da nastave uskom ulicom, nego su morali da skrenu ka centru 
grada. Ono što je samo trenutak pre bilo slavlje, odjednom se pretvorilo 
u noćnu moru. Pobesnele životinje zaletale su se pravo u ošamućene 
gledaoce. Mali dečak i njegov deda poginuli su među prvima; srušili su 
ih i pregazili bikovi. Veliki rogovi zaboli su se u dečja kolica, usmrtili 
detence, srušili majku. U vazduhu je bila smrt. Bikovi su se zaletali u 
bespo moćne prolaznike, rušili žene i decu, zarivali duge, ubistvene ro-
gove u pešake, u police s hranom, u statue, koseći pred sobom sve što je 
imalo nesreću da im se nađe na putu. Užasnuti ljudi su vrištali, očaj nički 
se boreći da se sklone s puta nemanima koje seju smrt. Na putu im se 
odjednom stvorio blistavocrveni kamion. Bikovi skrenuše da navale na 
njega i tako pojuriše niz Kalje de Estrela, ulicom koja je vodila prema 
cárcelu, pamplonskom zatvoru.

Taj cárcel je dvospratna kamena zgrada za strašujućeg izgleda, s debe-
lim rešetkama na prozori ma. Na sva četiri ugla nalazi se po jedna kula, 
a iznad glavnih vrata leprša crveno-žuta španska zastava. Kroz kamena 
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vrata ulazi se u malo dvorište. Drugi sprat zgrade sastoji se od niza ćelija 
u kojima se nalaze zatvorenici osuđeni na smrt. Čvrsto građeni stražar, u 
uniformi policía armada, vodio je kroz zatvor, duž hodnika na drugom 
spratu, sveštenika, obučenog u jednostavnu crnu mantiju. Policajac je u 
rukama držao automatsku pušku.

Videvši sveštenikov upitni pogled upućen ka oružju, stražar reče:
„Ovde čovek nikad ne može biti dovoljno oprezan, oče. Na ovom 

spratu imamo najgori šljam.“
Poveo je sveštenika da prođe kroz detektor za metale, sličan onima 

koji se upotrebljavaju na aero dromima.
„Oprostite, oče, ali pravila...“
„Svakako, sine moj.“
Čim je sveštenik krenuo da prođe kroz sigurnosna vrata, hodnikom 

se razleže pisak sirene. Stražar instin ktivno jače stegnu oružje.
Sveštenik se osvrnu i nasmeši.
„Moja greška“, reče skidajući teški metalni krst na srebrnom lancu 

koji mu je visio oko vrata. Pruži ga stražaru. Kad je ponovo prošao, 
aparat se ne oglasi. Stražar mu vrati krst, pa obojica nastaviše u unu-
trašnjost zatvora.

U hodniku se, blizu ćelija, osećao užasan smrad.
Stražar je bio filozofski raspoložen.
„Znate, oče, ovde samo gubite vreme. Ove životinje nemaju duše za 

spasavanje.“
„Sine, ipak moramo pokušati.“
Stražar odmahnu glavom.
„Kažem vam, vrata pakla obojicu čekaju s dobro došlicom.“
Sveštenik iznenađeno pogleda stražara.
„Obojicu? Meni je rečeno da je trojici potrebno ispovedanje.“
Stražar slegnu ramenima.
„Uštedeli smo vam vreme. Zamora je jutros umro na bolničkom ode-

ljenju. Srčani napad.“
Stigli su do dve najudaljenije ćelije.
„Evo nas, oče!“
Stražar otključa vrata i oprezno koraknu unazad. Sveštenik uđe u 

ćeliju. Stražar zaključa vrata i ostade u hodniku da pazi.
Sveštenik priđe liku opruženom na prljavom zat vorskom ležaju.
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„Kako se zoveš, sine?“
„Rikardo Meljado.“
Sveštenik ga pažljivo pogleda. Bilo je teško reći kako taj čovek zaista 

izgleda. Lice mu je oteklo i puno rana. Oči su mu bile gotovo zatvorene. 
Odebljalim usnama zatvorenik promumla:

„Drago mi je što ste uspeli da dođete, oče.“
Sveštenik uzvrati:
„Crkva je dužna da se brine za tvoje spasenje, sine.“
„Obesiće me ovog jutra?“
Sveštenik ga blago potapša po ramenu.
„Osuđen si na smrt garotiranjem.“
Rikardo Meljado se zapilji u njega.
„Ne!“
„Žao mi je. Tako je naredio sam predsednik vlade.“
Sveštenik položi ruku na zatvorenikovu glavu i reče zapevajući:
„Dime tus pecados...“
Rikardo Meljado reče:
„Zgrešio sam mnogo mišlju, rečju i delom. Kajem se od sveg srca za 

sve svoje grehe.“
„Ruego a nuestro Padre celestial para la salvación de tu alma. En el 

nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo...“
Stražar koji je ispred ćelije sve to slušao, pomisli: Glupog li gubljenja 

vremena. Bog će tome pljunuti u oko.
Sveštenik završi:
„Adios, sine moj. Neka Bog primi tvoju dušu u miru.“
Sveštenik priđe vratima ćelije, stražar ih otključa i odstupi za korak, 

držeći zatvorenika na nišanu puške. Zaključavši vrata, stražar priđe su-
sednoj ćeliji i ot ključa je.

„Vaš je, oče.“
Sveštenik uđe u drugu ćeliju. I ovaj zatvorenik bio je gadno pretučen. 

Sveštenik ga je dugo gledao.
„Kako se zoveš, sine?“
„Feliks Karpio.“ Bio je to čovek krupne građe, bradat, sa svežom, kr-

vavom modricom na desnom obrazu koju brada nije mogla sakriti. „Ne 
plašim se smrti, oče.“

„To je dobro, sine. Na kraju niko od nas ne bude pošteđen.“



Sidni Šeldon

14

Dok je sveštenik slušao Karpiovu ispovest, talasi daleke buke, u po-
četku prigušeni, a onda sve jači, počeše odzvanjati zgradom. Bila je to 
tutnjava papaka praćena vrištanjem gomile u begu. Stražar se trže i poče 
osluškivati. Buka se naglo približavala.

„Biće bolje da požurite, oče. Napolju se događa nešto neobično.“
„Završio sam.“
Stražar hitro otključa vrata ćelije. Sveštenik izađe u hodnik i stražar 

zaključa vrata za njim. Ispred zatvora začu se jak tresak. Stražar se okrenu 
da proviri kroz rešetke uskog prozora.

„Dođavola, kakva je to buka?“
Sveštenik reče:
„Izgleda da neko želi da nas poseti. Možete li mi to pozajmiti?“
„Šta da vam pozajmim?“
„Pušku, por favor.“
Dok je to govorio, sveštenik se primakao stražaru. Nečujno je odvojio 

gornji deo velikog krsta koji mu je visio oko vrata. Ukaza se dugi tanki 
nož, stiletto, opasnog izgleda. Munjevitim pokretom sveštenik za bode 
nož u stražareve grudi.

„Vidiš, sine moj“, reče izvlačeći automatsku pušku iz ruku umirućeg 
stražara, „Bog i ja smo došli do zaključka da tebi ovo oružje više ne treba. 
In Nomine Patris“, dodade Haim Miro i pobožno se prekrsti.

Stražar pade na betonski pod. Haim Miro uze ključeve s leša i brzo 
otvori vrata dveju ćelija. Buka s ulice postajala je sve jača.

„Pokret“, zapovedi Haim.
Rikardo Meljado prihvati automatsku pušku.
„Prokleto si dobro odglumio sveštenika. Malo je trebalo pa da i sam 

poverujem.“ Pokuša da se osmehne natečenim usnama.
„Dobro su vas udesili, zar ne? Ne brinite. Platiće oni za to.“
Haim obgrli rukama obojicu i pomože im da krenu hodnikom.
„Šta je bilo sa Zamorom?“
„Stražari su ga nasmrt prebili. Čuli smo njegove krike. Odneli su ga 

u bolničko odeljenje i rekli da je umro od srca.“
Pred njima iskrsnuše zaključana gvozdena vrata.
„Pričekajte me!“, reče Haim.
Priđe vratima i doviknu stražaru s druge strane:
„Ovde sam završio!“
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Stražar otključa vrata.
„Biće bolje da požurite, oče. Napolju je došlo do neke gužve i...“ Reče-

nicu nije završio. Haimov nož se zabode u njega i krv mu pokulja na usta.
Haim mahnu onoj dvojici.
„Napred!“
Feliks Karpio uze stražarevu automatsku pušku te krenuše niz stepe-

nice. Napolju ih dočeka haotičan prizor. Policajci su besomučno jurili 
okolo trudeći se da vide šta se događa i da smire gomilu ljudi koja vrišti 
u dvorištu i baca se tamo-amo da bi izbegla rogove bikova. Jedan bik se 
zaleteo u fasadu zgrade rušeći delove kamenih vrata. Drugi je rogovima 
kidao telo uniformisanog stražara na zemlji.

Crveni kamion uleteo je u dvorište i tu stao. Motor mu je još radio. U 
gužvi, njih trojica prođoše gotovo neprimećeni, a i oni koji su uočili nji-
hov beg bili su prezauzeti svojim spašavanjem, tako da nisu mogli ništa 
da učine da ih zaustave. Haim i njegovi ljudi bez reći uskočiše u zadnji 
deo kamiona i vozilo pođe velikom brzinom rasterujući izbezumljene 
pešake kroz prepune ulice.

Uzalud je Guardia civil, civilna straža, poluvojna seoska policija, u 
zelenim uniformama i crnim kožnim šeširima, pokušavala da savlada 
izbezumljenu gomilu. Suočena s haosom, ništa nije mogla da učini ni 
policía armada, koja ima svoje kasarne u glavnim gradovima svih pokra-
jina. Ljudi su pokušavali da pobegnu u svim pravcima, očajnički izbega-
vajući pobesnele bikove. Opasniji od bikova bili su ljudi koji su, želeći da 
sebe spasu, gazili jedni druge. Starci i žene padali su pod noge gomile.

Haim je očajno zurio u omamljujući prizor.
„Nije bilo planirano da to ovako bude!“, uzviknu.
Bespomoćno je gledao pokolj koji se nastavljao, ali nije mogao ništa 

da učini da ga zaustavi. Sklopio je oči da ne bi gledao.
Kamion je stigao do predgrađa Pamplone i krenuo na jug, ostavljajući 

za sobom buku i zbrku podivljale ulice.
„Kuda ćemo, Haim?“, upita Rikardo Meljado.
„Postoji sigurna kuća blizu Tore. Ostaćemo tamo do mraka, a onda 

ćemo krenuti dalje.“
Feliks Karpio se trzao od bolova.
Haim Miro ga je posmatrao s izrazom saučešća na licu.
„Uskoro ćemo stići, prijatelju“, reče.
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Nikako nije uspevao da izbriše iz glave one užasne prizore iz Pam-
plone.

Trideset minuta kasnije približili su se seocetu Tore, obišli ga i dove-
zli se do usamljene kuće u brdima iznad sela. Haim im pomože da siđu 
sa crvenog kamiona.

„Pokupiće vas u ponoć“, obavesti ih vozač.
„Reci im da dovedu lekara“, uzvrati Haim. „I otarasi se tog kamiona!“
Sva trojica uđoše u kuću. Bila je to jednostavna i udobna seoska kuća, 

s kaminom u dnevnoj sobi i sa plafonom od greda. Na stolu nađoše 
parče papira. Haim Miro pročita poruku i nasmeši se toj dobrodošlici: 
Mi casa es su casa. Na ormariću za piće nalazile su se boce s vinom. 
Haim nasu piće.

Rikardo Meljado reče:
„Nema reči kojima bismo ti mogli zahvaliti, prijatelju. U tvoje zdrav-

lje!“
Haim podiže čašu:
„Za slobodu!“
Iznenada zacvrkuta kanarinac u kavezu. Haim priđe te na trenutak 

osmotri kako uzbuđeno leprša. Onda otvori kavez, blagim pokretom 
izvadi pticu i odnese je do otvorenog prozora.

„Leti, pajarito“, reče tiho. „Sva živa bića treba da budu slobodna.“



2.

Madrid

Predsednik vlade Leopoldo Martinez bio je besan. Celo telo tog niskog 
čoveka s naočarima treslo se dok je govorio:

„Haim Miro mora da se zaustavi“, vikao je. Glas mu je bio visok i 
oštar. „Razumete li vi mene?“ Zurio je u grupu od pet-šest ljudi koji su 
se okupili u sobi. „Tražimo samo jednog teroristu, a cela armija i sve po-
licijske snage nisu u stanju da ga pronađu.“

Sastanak se održavao u palati Monkloa, gde je predsednik vlade ži-
veo i radio, pet kilometara od centra Madrida, na auto-putu Karetera de 
Galicija. Nikakvi znaci nisu skretali pažnju na tu zgradu. Sama zgrada 
bila je sagrađena od zelene cigle, s balkonima od kovanog gvožđa, sa 
zelenim žaluzinama i stražarskim kulama na svakom uglu.

Bio je vreo, suv dan, pa su se kroz prozor sve do horizonta videli stu-
bovi vrelih talasa vazduha koji su se dizali kao bataljon sablasnih vojnika.

„Juče je Miro pretvorio Pamplonu u stratište.“ Martinez udari šakom 
po stolu. „Ubio je dva zatvorska stražara i uspeo da izvuče dvojicu ubica 
iz zatvora. Mnogi nedužni ljudi izgubili su život zbog tih bikova koje je 
pustio na slobodu.“

Svi su ćutali.
Kad je predsednik vlade preuzimao dužnost, izja vio je pun samo-

pouzdanja: Prvo što ću učiniti biće da zaustavim te separatističke grupe. 
Madrid je veliki ujedinitelj. On pretvara Andalužane, Baske, Katalonce i 
Galicijance u Španjolce.
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Bio je preterani optimista. Žestoki, nezavisni Baski imali su drugo 
mišljenje, pa je talas bombaških napa da, pljački banaka i demonstracija 
terorista ETA, Euzkadi Ta Azkatasuna, nastavljen bez predaha.

Čovek desno od Martineza mirno reče:
„Naći ću ga.“
To je rekao pukovnik Ramon Akoka, komandant odreda GOE, Grupo 

de operaciones especiales, for miranog zbog baskijskih terorista. Akoka 
je imao oko šezdeset pet godina, bio je divovskog rasta, izbrazdanog 
lica i hladnih opsidijanskih očiju. Kao mlad oficir za vreme građanskog 
rata, bio je na strani Franciska Franka i ostao, još uvek, fanatično odan 
Frankovoj filozofiji: Odgovorni smo jedino pred Bogom i pred istorijom.

Akoka je bio briljantan oficir i jedan od najpouz danijih Frankovih 
ađutanata. Pukovniku je sada nedo stajala ona gvozdena disciplina, ono 
brzo kažnjavanje svakoga ko dovodi zakon u pitanje ili ga krši. Preživeo 
je metež građanskog rata, u kom je s jedne strane bio nacionalistički sa-
vez monarhista, pubunjenih generala, veleposednika, crkvene hijerar-
hije i fašističkih falangista, a s druge strane bile su snage republikanske 
vlade, koje su se sastojale od socijalista, komunista, liberala, baskijskih 
i katalonskih separatista. Bilo je to strašno doba rušenja i ubijanja. To 
ludilo je zahvatilo ljude i ratni materijal iz desetak zemalja, a za sobom 
je ostavilo zastrašujući broj mrtvih. A sada se Baski ponovo bore i po-
novo ubijaju.

Pukovnik Akoka nalazio se na čelu delotvornog i bezobzirnog an-
titerorističkog odreda. Njegovi ljudi radili su u tajnosti, prerušeni. O 
njima se nikad nije pisalo niti su fotografisani zbog straha od odmazde.

Ako iko može zaustaviti Haima Miroa, onda je to pukovnik Akoka, 
mislio je predsednik vlade. Ali i tu je postojala začkoljica: Ko će posle za-
ustaviti pukov nika Akoku?

Nije on kao predsednik vlade došao na ideju da tog pukovnika po-
stavi na čelo operacije. Usred noći neko ga je pozvao telefonom, koristeći 
njegov privatni broj. Odmah je prepoznao glas.

„Veoma smo uznemireni radom Haima Miroa i nje govih terorista. 
Predlažemo da postavite pukovnika Ramona Akoku na čelo GOE. Da 
li je to jasno?“

„Da, gospodine. Odmah ću se pobrinuti.“
Veza se prekide.



Pesak vremena

19

Glas je pripadao članu organizacije OPUS MUN DO. To je bila tajna, 
ilegalna organizacija kojoj su pripadali bankari, pravnici, direktori moćnih 
korpo racija i ministri u vladi. Širile su se glasine da ima na raspolaganju ogro-
mne fondove, ali odakle novac dolazi, kako se troši i kako se njime manipuliše, 
to je bila tajna. Smatralo se da o tome nije zdravo postavljati previše pitanja.

Predsednik vlade je, kako mu je bilo naređeno, postavio pukovnika 
Akoku na to mesto. Ali, pokazalo se da je taj div fanatik koga je nemoguće 
zauzdati. Njegova GOE uspostavila je strahovladu. Predsednik vlade se seti 
onih baskijskih terorista koje su Akokini ljudi pohvatali blizu Pamplone. 
Bilo im je suđeno i osuđeni su na smrt vešanjem. Upravo je pukovnik 
Akoka uporno zahtevao da smrtna kazna bude izvršena varvarskom garo-
tom, gvozdenim okovratnikom sa šrafom kojim se on može postupno za-
tezati, sve dok se žrtvi ne smrskaju pršljenovi i konačno ne preseče kičma.

Haim Miro postao je opsesija pukovnika Akoke.
„Hoću njegovu glavu“, rekao je Akoka. „Odsecite mu glavu i baskijski 

će pokret odumreti.“
Preterivanje, mislio je predsednik vlade, mada je morao priznati da 

u Akokinim rečima ipak postoji zrnce istine. Haim Miro je harizmatički 
vođa, fana tično odan svojoj ideji i zato opasan.

Ali, na svoj način, pomisli predsednik vlade, Ako ka je isto tako opasan.
Primo Kasado, načelnik Državne službe bezbednosti, reče:
„Vaša ekscelencijo, ono što se dogodilo u Pamploni niko nije mogao 

predvideti. Haim Miro je...“
„Znam ja šta je on“, odbrusi predsednik vlade. „I hoću da znam gde 

je.“ Okrene se pukovniku Akoki.
„Na tragu sam mu“, reče pukovnik. Njegov glas ledio je sobu. „Hteo bih 

da podsetim vašu ekscelenciju da se mi ne borimo samo protiv jednog čo-
veka. Bori mo se protiv baskijskog naroda. Oni daju Haimu Mirou i njego-
vim teroristima hranu, oružje i sklonište. Taj čovek je za njih heroj. Ali, ne 
brinite. Uskoro će biti mrtav heroj. Naravno, pre toga ću mu pošteno suditi.“

Ne mi. Ja. Predsednik vlade se pitao jesu li to i drugi primetili. Da, pomi-
sli on nervozno, uskoro će morati nešto da se učini u vezi s tim pukovnikom.

Predsednik vlade ustade:
„To je za sada sve, gospodo.“
Svi ustadoše da pođu. Svi, osim pukovnika Akoke.
Leopoldo Martinez se ušeta.
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„Prokleti Baski. Zašto se ne zadovoljavaju time da budu samo Španci? 
Šta žele više od toga?“

„Žude za vlašću“, reče Akoka. „Hoće autonomiju, svoj jezik i svoju 
zastavu...“

„Ne. To ne, dok sam ja na ovoj dužnosti. Neću im dozvoliti da ko-
madaju Španiju. Vlada će im reći šta mogu, a šta ne mogu da imaju. To 
je samo rulja koja...“

U sobu uđe ađutant.
„Oprostite, vaša ekscelencijo“, reče izvinjavajući se.
„Stigao je biskup lbanjez.“
„Uvedite ga.“
Pukovniku se suziše oči.
„Možete biti sigurni da je Crkva iza svega ovoga. Vreme je da im 

očitamo lekciju.“
Crkva je jedna od velikih ironija naše istorije, gorko pomisli pukov-

nik Akoka.
Na početku građanskog rata, Katolička crkva bila je na strani naciona-

lističkih snaga. Papa je podržavao generalisimusa Franka, pa mu je dopu-
štao da izjavlju je kako se bori na strani Boga. Ali, kad su počeli napadi na 
baskijske crkve, manastire i sveštenike, Crkva je povukla svoju podršku.

„Morate dati Baskima i Kataloncima više slobode“, zahtevala je  Crkva. 
„I morate prestati da ubijate baskij ske sveštenike.“

Generalisimus Franko bio je besan. Kako se Crkva usuđuje da na-
ređuje vladi?

Počeo je rat iscrpljivanja. Frankističke snage su i dalje napadale crkve 
i manastire. Časne sestre i sveštenici su ubijani. Biskupe su stavljali u 
kućni pritvor, sveštenike širom Španije kažnjavali su novčanom kaz nom 
zbog propovedi koje je vlada smatrala buntov ničkim. Franko je prekinuo 
te napade tek onda kad mu je Crkva zapretila da će ga ekskomunicirati.

Prokleta Crkva!, pomisli Akoka. Sad kad je Franko mrtav, opet se po-
čela uplitati.

Okrenu se predsedniku vlade.
„Vreme je da se biskupu kaže ko vlada Španijom.“
Biskup Kalvo Ibanjez bio je mršav čovek krhkog izgleda, s oblakom 

bele kose koja mu se kovrdžala oko glave. Pažljivo je osmotrio dvojicu 
ljudi kroz pince-nez cvikere.


