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 DA LI JE BILO PRVOG SVETSKOG RATA?

À la fi n tu es las de ce monde ancien
(Napokon ti je dosta ovog drevnog sveta)

Guillaume Apolinnaire, godine 1913.

Tumačenje naslova
...koji je, uprkos Apolinnaireovim stihovima iz, 

podvlačim, godine 1913,  takoreći tabloidno zaoštren, 
ali to još uvek ne mora značiti da je besmislen.

Uostalom, nijedno tabloidno zaoštravanje nije 
besmisleno, sva ona imaju i svoj smisao i svoj razlog, 
kakav god on bio.

Obilje iskustva, hrpa knjiga
Jedna od najvidljivijih posledica Velikog rata, 

kaže jedan francuski istoričar (Christophe  Prochas-
son) jeste ogroman broj onih koji su se latili pera da 
iskažu i objave svoje iskustvo. Naravno,  to se odno-
si  na Francusku ali, mutatis mutandis, slično poja-
vu nalazimo u svakoj nacionalnoj kulturi ozbiljnije 
zahvaćenoj Velikim ratom.

Sa druge strane, mogla bi se postaviti jednačina: 
ako se neposredno nakon nekog rata pojavi ogroman 
broj knjiga, što vreme više odmiče i ovo se „neposred-
no“ lagano  preobražava u neku drugu vremensku 
odrednicu, sve manji broj tih knjiga se pamti. Uz malo 
cinizma, podnaslovu bih mogao dodati: i mnogo 
prašine u zabačenim uglovima biblioteka.

Ako je o književnosti reč: iskrenost i proživljenost, 
dubina iskustva nikako ne garantuju literarnu vred-
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nost napisanog. Rovovi velikog rata su, nesumnjivo, 
bili strašna mesta: blato u kojem se raspadaju mrtva 
tela na radost ogromnih pacova, uistinu infernalne 
scene. Međutim, ako se počnete akribično probijati 
kroz masu književnosti toga vremena, lepo, može se 
desiti da, kao čitalac, počnete pomalo da zevate. Nema 
užasa koji, sveden na tekst, ne može postati i banalan i 
dosadan. Ali tako je zaista bilo, uzvikuju ozlojeđeni. U 
redu, to je dokument. Dokument je tek polazna tačka, 
od koje se kreće u moralnu ili krivičnu raspravu. Ali 
to se ne odnosi na književnost već na zapisano – ili, u 
moderno vreme, snimljeno –  svedočanstvo. Gde ne 
postoje nikakve literarne ambicije niti onaj ko svedoči 
želi da bude svedok vremena; svojom nesrećom, uz 
izvesnu meru sreće jer je preživeo, postao je svedok 
određenog događaja. Ništa više, ni manje. I tamo gde 
nemamo proklamovanih literarnih ambicija, kao u 
slučaju francuskog socijaliste Louisa Barthasa ali i 
Benita Mussolinija, svedočenja se i te kako razlikuju. 

Književnost kao dokument? Za istoriju knji že v  -
nosti, istoriju kulture, svakako. Kao dokument vre-
mena kojim se ta književnost bavi? Pitanje.

O čemu nam, zapravo, književnost  (ne) govori?
Opet jedan istoričar: govoreći o Remarqueu i 

njegovom slavnom romanu Na Zapadu ništa novo, 
često smatranom za najveći, a po svoj prilici najslav-
niji, ratni roman, Jay Winter konstatuje kako knjiga 
više govori o zbivanjima u Evropi kasnih dvadesetih 
godina prošlog stoleća nego što govori o onome što se 
dešavalo u ratu – ili, makar, u istoj meri govori i jedno 
i drugo.

Svoj roman Le feu Henri Barbusse piše usred 
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zbivanja i dobija Gouncortovu nagradu 1916. Roman 
izaziva i negativne reakcije ali je, uobičajeno se kaže, 
naišao na odobravanje upravo vojnika u rovovima. 

Možda je i tako, ali korišćenje ovih, preterano 
apstraktnih izraza, uvek je opasno: vojnici u rovovima 
ili narod, svejedno. Za početak morali bi ograničiti 
obim: odobravanje onih vojnika u rovovima koji su 
roman pročitali, što znači manjina; ima i nepismenih, 
a mnogi Bretonci slabo znaju francuski jezik, uče ga 
tek u vojsci. Ali, čak i ostavljajući po strani ovu pri-
medbu: da li odobravanje učesnika nužno garantuje 
verodostojnost iskaza ili samo znači da oni odobra-
vaju taj tip iskaza, da je to ona slika za koju oni žele 
da ih predstavlja? Na sudovima se često odbacuju 
pojedina svedočanstva; to ne znači nužno da svedoci 
svesno lažu. Godine 1929. Jean Norton Cru objavio  
je Témoins, knjigu koja je izazvala, a  i danas izaziva, 
kontroverze, gde je doveo u pitanje realističnost i Bar-
bussovog romana karakterizirajući ga, delimično, kao 
čistu prevaru. Inače, Cru, takođe učesnik rata, u svom 
eseju dovodi u pitanje verodostojnost svedočenja i 
nekih autora koji su više pripadali književnoj desnici.

Čime se bavi Miroslav Krleža u zbirci Hrvatski 
bog Mars? Užasima Velikog rata ili traga za odgovo-
rom na pitanje

U krvavom uzničkom svijetlu crvene pandurske
lampe
što može hrvatski čovjek 
na Evropski Veliki Petak

dakle, traganje u okviru klasno-nacionalne sfere 
u kojoj se, dobrim delom, kreće Krležino delo i za 
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koje je rat samo dobar povod, odgovarajući prizor; 
takoreći scenografi ja. U Krležinom ratu ginu bezmalo 
isključivo pučani, za razliku od nadmenih K und K  
ofi cira. Direktno suprotno statistikama koje pokazuju 
da, u celini, smrtnost ofi cira, pogotovo trupnih ofi cira 
na frontu, u Prvom svetskom ratu nadmašuje smrt-
nost običnih vojnika. Ako se, u kasnijim viđenjima 
rata, kao jedna od odlika viših ofi cira vidi njihova ne-
sposobnost, mnogima je teško poreći ličnu hrabrost 
shvatanu na jedan starinski način: u leto 1914. glavno-
komandujući  francuske vojske, Joseph Joff re, žali se 
kako se njegovi komandanti češće nalaze na prvoj liniji 
fronta nego tamo gde trebaju da budu kako bi uprav-
ljali događajima, dakle u štabovima. „Naš Sveto“ kliču 
vojnici, sasvim spontano, „Vitezu sa Soče“, budućem 
feldmaršalu, Svetozaru Borojeviću von Bojna.

U levičarskom diskursu primeri poput Barbu s  -
sa i Krleže rado su korišćeni kao primer uzročne 
veze između ideološke pozicije i ogorčenja užasima 
rata. Međutim, sama kritika rata je ideološka već na 
početku: u pitanju su užasi imperijalističkog rata. 
Postoji tendencija da se ovo prikaže kao humanistički 
stav, no ovde se, u suštini, radi o ideološkoj operaciji 
po kojoj su levo i humanističko opredeljenje prirodno 
povezani. Ali kada se dođe do Oktobarske revolucije, 
humanistička kritika se lako odbacuje; u nekim svo-
jim tekstovima, suočen sa pričama o tim užasima, 
Krleža je direktno, sasvim krležijanski,  ironičan. 
Njegova optika se kasnije donekle menja ali samo do-
nekle, u meri u kojoj protagonisti Revolucije i sami 
postaju njene žrtve. 

Barbusse je ushićen Staljinovim SSSR-om i na-
pisaće dve biografi je Staljina (Un monde nouveau vu 
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à travers un homme). A povodom premijere fi lma 
Na zapadu ništa novo organ francuskih komunista 
L’Humanité objavio je jednu vrlo oštru kritiku pro-
tiv onih koji ratne masakre prikazuju u njihovom 
najstrašnijem vidu. Jer, ono čime se treba baviti jesu 
uzroci rata… Nimalo nelogično: Marx je humanizam 
smatrao malograđanskom ideologijom

 Samo rat, tvrdi Ernst Jünger tridesetih godina, 
pokazuje jasno i neopozivo da li jedna nacija još uvek 
zaslužuje da živi ili, pošto je odigrala svoju ulogu, 
treba da ustupi svoje mesto snažnijoj i po sebi bo -
ljoj. Jünger je autor jedne od upečatljivijih knjiga ratne 
literature Čelična oluja, koja je ideološki manje eks-
plicitna nego što bismo mogli suditi po ovom iskazu, 
André Gide ju je smatrao najlepšom ratnom knjigom 
koju je ikada pročitao. Tvrdnja sa kojom sam prilično 
spreman da se složim.

Ne samo što će Jünger svoj ideološki stav kas-
nije precizirati (pogotovo u eseju Rat kao unutrašnje 
iskustvo) već će  osetiti  potrebu da Čeličnu oluju kas-
nije dopunjuje rečenicama: Nemačka živi i Nemačka 
će biti velika… Po jednom tumačenju, možda malo 
zlobnom, političkim organizacijama veterana trebala 
je knjiga koju će na svojim sastancima prodavati i 
autor koji će je potpisivati. U slično vreme i sličnim 
okolnostima autor Lirike Itake Miloš Crnjanski, sa 
crvenim pečatom obilazi knjižare da bi u stihovima 
„Nisam ja za srebro i zlato plako/niti za Dušanov 
sjaj“ Dušanov izmenio u ćesarev. Ovaj detalj je, inače, 
u vreme obaveznog marksizma u srpskoj književnoj 
javnosti bio prilično često pominjan; danas je prog-
nan iz pristojnog društva. Dokaz da se vremena stal-
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no menjaju a sa njima i tekstovi, pogotovo njihovo 
čitanje, što je zapravo isto.

A i ljudi. Transformacija Crnjanskog od defe-
tističke Lirike Itake i Dnevnika o Čarnojeviću verovatno 
je neobičnija od Jüngerovog kasnijeg ideološkog puta 
na kojem će ga od direktnog angažmana u nacističkim 
redovima spasti samo neka vrsta romantičarskog 
elitizma, ono što navodi Juliusa Evolu na kritiku Mus-
solinija – mada bismo, takođe, morali obratiti pažnju 
na tvrdnju Jaya Wintera kako je Jünger jednostavno 
bio odveć snob da bi bio nacional-socijalista. 

Naravno da ćemo korene budućih Jüngerovih 
sta vova u Čeličnoj oluji lako naći, naročito kada nam je 
poznat nastavak priče. Ipak, sa ovim anahronističkim 
pristupom, ne obavezno neopravdanim, treba biti 
oprezan. U svojoj ratnoj prozi francuski pisac Drieu la 
Rochelle iskazuje želju da uništi jedno mirno selo koje 
je spokojno usnulo dok njegovi drugovi marširaju, 
bore se, pate, postaju ljudi – obratimo posebnu pažnju 
na ovo poslednje. Lako je u ovim redovima, kao i 
kod Jüngera, naći onaj potencirani maskulinitet koji 
lako povezujemo sa fašizmom, pogotovo kada sve 
osenčimo podatkom da se La Rochelle ubio u času 
na cističkog poraza. Ali život ne čine tek neke istak-
nute i odabrane tačke; koječega ima između, recimo, 
La Rochelle je i dadaista, nadrealista, prijatelj Breto-
na i Malrauxa koji ga na kraju rata pokušava spasiti. 
Njegova je smrt izazvala čak i izvesno poštovanje kod, 
poštovanju bližnjih nesklonog Sartra, koji je proko-
mentarisao: on je mislio ozbiljno.


