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DA LI JE BILO PRVOG SVETSKOG RATA?

A la fin tu es las de ce monde ancien
(Napokon ti je dosta ovog drevnog sveta)

Guillaume Apolinnaire, godine 1913.

Tumacenje naslova

...koji je, uprkos Apolinnaireovim stihovima iz,
podvlac¢im, godine 1913, takore(i tabloidno zaostren,
ali to jo$ uvek ne mora znaciti da je besmislen.

Uostalom, nijedno tabloidno zao$travanje nije
besmisleno, sva ona imaju i svoj smisao i svoj razlog,
kakav god on bio.

Obilje iskustva, hrpa knjiga
kaze jedan francuski istoricar (Christophe Prochas-
son) jeste ogroman broj onih koji su se latili pera da
iskazu i objave svoje iskustvo. Naravno, to se odno-
si na Francusku ali, mutatis mutandis, slicno poja-
vu nalazimo u svakoj nacionalnoj kulturi ozbiljnije
zahvacenoj Velikim ratom.

Sa druge strane, mogla bi se postaviti jednacina:
ako se neposredno nakon nekog rata pojavi ogroman
broj knjiga, $to vreme vise odmice i ovo se ,,neposred-
no* lagano preobrazava u neku drugu vremensku
odrednicu, sve manji broj tih knjiga se pamti. Uz malo
cinizma, podnaslovu bih mogao dodati: i mnogo
pradine u zabacenim uglovima biblioteka.

Akoje o knjizevnostirec: iskrenostiprozivljenost,
dubina iskustva nikako ne garantuju literarnu vred-
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nost napisanog. Rovovi velikog rata su, nesumnjivo,
bili strasna mesta: blato u kojem se raspadaju mrtva
tela na radost ogromnih pacova, uistinu infernalne
scene. Medutim, ako se poc¢nete akribi¢no probijati
kroz masu knjizevnosti toga vremena, lepo, moze se
desiti da, kao citalac, po¢nete pomalo da zevate. Nema
uzasa koji, sveden na tekst, ne moze postati i banalan i
dosadan. Ali tako je zaista bilo, uzvikuju ozlojedeni. U
redu, to je dokument. Dokument je tek polazna tacka,
od koje se kre¢e u moralnu ili krivicnu raspravu. Ali
to se ne odnosi na knjizevnost ve¢ na zapisano - ili, u
moderno vreme, snimljeno - svedocanstvo. Gde ne
postoje nikakve literarne ambicije niti onaj ko svedoci
zeli da bude svedok vremena; svojom nesre¢om, uz
izvesnu meru srece jer je preziveo, postao je svedok
odredenog dogadaja. Nista vise, ni manje. I tamo gde
nemamo proklamovanih literarnih ambicija, kao u
slucaju francuskog socijaliste Louisa Barthasa ali i
Benita Mussolinija, svedocenja se i te kako razlikuju.

Knjizevnost kao dokument? Za istoriju knjizev-
nosti, istoriju kulture, svakako. Kao dokument vre-
mena kojim se ta knjizevnost bavi? Pitanje.

O ¢emu nam, zapravo, knjizevnost (ne) govori?

Opet jedan istoricar: govore¢i o Remarqueu i
njegovom slavnom romanu Na Zapadu nista novo,
¢esto smatranom za najveci, a po svoj prilici najslav-
niji, ratni roman, Jay Winter konstatuje kako knjiga
vi§e govori o zbivanjima u Evropi kasnih dvadesetih
godina proslog stoleca nego $to govori o onome $to se
desavalo u ratu - ili, makar, u istoj meri govori i jedno
i drugo.

Svoj roman Le feu Henri Barbusse pise usred
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zbivanja i dobija Gouncortovu nagradu 1916. Roman
izaziva i negativne reakcije ali je, uobicajeno se kaze,
nai$ao na odobravanje upravo vojnika u rovovima.

Mozda je i tako, ali korid¢enje ovih, preterano
apstraktnih izraza, uvek je opasno: vojnici u rovovima
ili narod, svejedno. Za pocetak morali bi ograniciti
obim: odobravanje onih vojnika u rovovima koji su
roman procitali, §to znac¢i manjina; ima i nepismenih,
a mnogi Bretonci slabo znaju francuski jezik, uce ga
tek u vojsci. Ali, ¢ak i ostavljajuci po strani ovu pri-
medbu: da li odobravanje ucesnika nuzno garantuje
verodostojnost iskaza ili samo znaci da oni odobra-
vaju taj tip iskaza, da je to ona slika za koju oni zele
da ih predstavlja? Na sudovima se cesto odbacuju
pojedina svedocanstva; to ne znaci nuzno da svedoci
svesno lazu. Godine 1929. Jean Norton Cru objavio
je Témoins, knjigu koja je izazvala, a i danas izaziva,
kontroverze, gde je doveo u pitanje realisticnost i Bar-
bussovog romana karakteriziraju¢i ga, delimi¢no, kao
¢istu prevaru. Inace, Cru, takode ucesnik rata, u svom
eseju dovodi u pitanje verodostojnost svedocenja i
nekih autora koji su viSe pripadali knjizevnoj desnici.

Cime se bavi Miroslav Krleza u zbirci Hrvatski
bog Mars? Uzasima Velikog rata ili traga za odgovo-
rom na pitanje

U krvavom uznickom svijetlu crvene pandurske

lampe

Sto moze hrvatski covjek

na Evropski Veliki Petak

dakle, traganje u okviru klasno-nacionalne sfere
u kojoj se, dobrim delom, krece Krlezino delo i za
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koje je rat samo dobar povod, odgovarajuci prizor;
takoreci scenografija. U Krlezinom ratu ginu bezmalo
iskljuc¢ivo pucani, za razliku od nadmenih K und K
oficira. Direktno suprotno statistikama koje pokazuju
da, u celini, smrtnost oficira, pogotovo trupnih oficira
na frontu, u Prvom svetskom ratu nadmasuje smrt-
nost obi¢nih vojnika. Ako se, u kasnijim videnjima
rata, kao jedna od odlika visih oficira vidi njihova ne-
sposobnost, mnogima je tesko pore¢i licnu hrabrost
shvatanu na jedan starinski nacin: u leto 1914. glavno-
komandujuéi francuske vojske, Joseph Joffre, zali se
kako se njegovi komandanti cesc¢e nalaze na prvoj liniji
fronta nego tamo gde trebaju da budu kako bi uprav-
ljali dogadajima, dakle u $tabovima. ,,Nas Sveto™ kli¢u
vojnici, sasvim spontano, ,Vitezu sa Soce®, budu¢em
feldmarsalu, Svetozaru Borojevi¢u von Bojna.

U levic¢arskom diskursu primeri poput Barbus-
sa i Krleze rado su kori$¢eni kao primer uzroc¢ne
veze izmedu ideoloske pozicije i ogorcenja uzasima
rata. Medutim, sama kritika rata je ideoloska ve¢ na
pocetku: u pitanju su uzasi imperijalistickog rata.
Postoji tendencija da se ovo prikaze kao humanisticki
stav, no ovde se, u sustini, radi o ideoloskoj operaciji
po kojoj su levo i humanisticko opredeljenje prirodno
povezani. Ali kada se dode do Oktobarske revolucije,
humanisticka kritika se lako odbacuje; u nekim svo-
jim tekstovima, suocen sa pricama o tim uzasima,
Krleza je direktno, sasvim krlezijanski, ironican.
Njegova optika se kasnije donekle menja ali samo do-
nekle, u meri u kojoj protagonisti Revolucije i sami
postaju njene Zrtve.

Barbusse je ushic¢en Staljinovim SSSR-om i na-
pisace dve biografije Staljina (Un monde nouveau vu
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a travers un homme). A povodom premijere filma
Na zapadu nista novo organ francuskih komunista
L'Humanité objavio je jednu vrlo ostru kritiku pro-
tiv onih koji ratne masakre prikazuju u njihovom
najstra$nijem vidu. Jer, ono ¢ime se treba baviti jesu
uzroci rata... Nimalo nelogi¢no: Marx je humanizam
smatrao malogradanskom ideologijom

Samo rat, tvrdi Ernst Jiinger tridesetih godina,
pokazuje jasno i neopozivo da li jedna nacija jos uvek
zasluzuje da zivi ili, posto je odigrala svoju ulogu,
treba da ustupi svoje mesto snaznijoj i po sebi bo-
literature Celicna oluja, koja je ideoloski manje eks-
plicitna nego $to bismo mogli suditi po ovom iskazu,
André Gide ju je smatrao najlep§om ratnom knjigom
koju je ikada procitao. Tvrdnja sa kojom sam prili¢no
spreman da se slozim.

Ne samo $to ¢e Jinger svoj ideoloski stav kas-
nije precizirati (pogotovo u eseju Rat kao unutrasnje
iskustvo) ve¢ e osetiti potrebu da Celicnu oluju kas-
nije dopunjuje recenicama: Nemacka zivi i Nemacka
¢e biti velika... Po jednom tumacenju, mozda malo
zlobnom, politickim organizacijama veterana trebala
je knjiga koju ¢e na svojim sastancima prodavati i
autor koji ¢e je potpisivati. U slicno vreme i slicnim
okolnostima autor Lirike Itake Milo§ Crnjanski, sa
crvenim pecatom obilazi knjizare da bi u stihovima
»Nisam ja za srebro i zlato plako/niti za DuSanov
sjaj“ Dusanov izmenio u ¢esarev. Ovaj detalj je, inace,
u vreme obaveznog marksizma u srpskoj knjizevnoj
javnosti bio prilicno ¢esto pominjan; danas je prog-
nan iz pristojnog drustva. Dokaz da se vremena stal-

9



RADOSLAV PETKOVIC

no menjaju a sa njima i tekstovi, pogotovo njihovo
Citanje, Sto je zapravo isto.

A i Jjudi. Transformacija Crnjanskog od defe-
tisticke Lirike Itakei Dnevnika o Carnojevicuverovatno
je neobicnija od Jiingerovog kasnijeg ideoloskog puta
na kojem ¢e ga od direktnog angazmana u nacistickim
redovima spasti samo neka vrsta romantic¢arskog
elitizma, ono $to navodi Juliusa Evolu na kritiku Mus-
solinija — mada bismo, takode, morali obratiti paznju
na tvrdnju Jaya Wintera kako je Jiinger jednostavno
bio odve¢ snob da bi bio nacional-socijalista.

Naravno da ¢emo korene buducih Jiingerovih
stavova u Celi¢noj oluji lako nadi, narocito kada nam je
poznat nastavak price. Ipak, sa ovim anahronistickim
pristupom, ne obavezno neopravdanim, treba biti
oprezan. U svojoj ratnoj prozi francuski pisac Drieu la
Rochelle iskazuje zelju da unisti jedno mirno selo koje
je spokojno usnulo dok njegovi drugovi marsiraju,
bore se, pate, postaju ljudi - obratimo posebnu paznju
na ovo poslednje. Lako je u ovim redovima, kao i
kod Jiingera, naci onaj potencirani maskulinitet koji
lako povezujemo sa fasizmom, pogotovo kada sve
osen¢imo podatkom da se La Rochelle ubio u ¢asu
nacistickog poraza. Ali Zivot ne ¢ine tek neke istak-
nute i odabrane tacke; kojecega ima izmedu, recimo,
La Rochelle je i dadaista, nadrealista, prijatelj Breto-
na i Malrauxa koji ga na kraju rata pokusava spasiti.
Njegova je smrt izazvala ¢ak i izvesno postovanje kod,
postovanju bliznjih nesklonog Sartra, koji je proko-
mentarisao: on je mislio ozbiljno.
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