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9Nemoć očiglednog

Tekstovi obuhvaćeni ovom knjigom, bilo da je reč o inter-
vjuima ili drugim oblicima izražavanja ličnih stavova, koji su 
mi stajali na raspolaganju, bili su u doslovnom smislu iznuđeni. 
Iznudile su ih prilike u kojima smo živeli i ljudska potreba da se 
na njih reaguje. Ako je u njima bilo nekog dubljeg, svesnog razlo-
ga onda je on izvirao iz želje da se još neko podstakne da svoje 
neslaganje sa politikom koja se već četvrt veka vodi u naše ime 
izrazi kako zna i ume i gde god mu se za to ukaže prilika. A prilike 
najčešće sami stvaramo. 

Prvo izdanje knjige Nemoć očiglednog objavio je Beograd-
ski krug 1997. i tekstovi u nju uključeni čine prvi deo ove nove 
celine. Drugi deo obuhvata sve što je napisano ili izgovoreno 
za poslednjih petnaest godina, s jednakim razlogom i jednako 
uzaludno. Ali ja nisam prorok i moja su očekivanja skromna. 
Možda će neko u ovome što mislim videti neku srodnost sa svo-
jim stavovima i osetiće istomišljeničku bliskost koju sam i ja 
osećala čitajući tekstove mnogih meni znanih i neznanih i to 
mi je ulivalo pouzdanje. 

Ova je knjiga, nažalost, obeshrabrujuća. Ona govori o izne-
verenom očekivanju i potvrđuje najgore slutnje. Čitalac će iz 
nje izvući sumorne zaključke o našoj nespremnosti da pogle-
damo istini u oči, o našem svesnom pristajanju na laži, o našoj 
ravnodušnosti prema svemu što se nas lično ne tiče, i šta više, 
o našem voljnom pristajanju na zlodela prema drugom, o našoj 

uvod



podaničkoj prirodi za koju ne možemo uvek tražiti izgovor u 
ljudskom strahu od kazne, o našoj svesnoj želji da ne znamo jer 
nas znanje obavezuje. I pitanje je da li se političari koriste tim 
našim slabostima ili su te slabosti posledica njihovog načina 
vladanja. Na sociolozima i psiholozima je da tu dvosmislenost 
razjasne. Jedino u šta sam uverena to je da taj nejasan odnos 
međuzavisnosti najzad mora da se razreši, da se amoralnost 
ljudi na vlasti ne sme preslikavati na nas, da moramo prestati 
da ličimo na njih i da oni ne mogu više biti alibi za naše nedo-
ličnosti. Oni nemaju pravo da budu iznad nas, mi ne smemo 
bespogovorno biti uz njih. Mi smo naspram njih i njihov smo 
korektiv. A ta se pozicija stvara znanjem, nepotkupljivošću i pri-
hvatanjem rizika. I, naravno, brojnošću kojom bismo mogli da 
damo „težinu vlastitim idealima“.







(1991–1997)

PRVI
DEO
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Šta je nekom ko se bavio pozorištem, i to kao istoričar i teore-
tičar, preostajalo da čini u deceniji (l987–l997) koja je bila u zna-
ku rata, autoritarnog režima, kriminalizovanog društva i opšte 
pometnje vrednosti? Takvoj su osobi pre svega nedostajali žanr i 
tip diskursa koji su u prirodnoj saglasnosti s vrstom razmišljanja. 
Nedostajala su joj i šira politička, filozofska i sociološka znanja 
koja bi dala težinu njenim reakcijama na događaje. Stoga tekstovi 
sakupljeni u ovoj knjizi pripadaju „nižim oblicima“, ali i jedinim 
koji su stajali na raspolaganju nekom čiji su profesionalni rad, 
znanja i skripturalne navike bili sasvim bez koristi u ovim vre-
menima. Intervjui, otvorena pisma, članci namenjeni skupovima 
na određene teme, sa stilskim pojednostvaljenjima svojstvenim 
formama koje su pre govor no pismo, čine ovu knjigu. Koja je 
njena svrha? Jednostavna i možda ne sasvim lišena taštine. Kao 
zbir sasvim ljudskih („odveć ljudskih“) reakcija na događaje, ona 
je neka vrsta svedočanstva o skučenim mogućnostima, ali ipak 
mogućnostima, koje stoje svakom na raspolaganju da iznese svoj 
stav. Nezavisno, dakle, od osnovne profesije i nezavisno od toga 
da li raspolaže takozvanim javnim ugledom ili ne. I tako gledano, 
njena je primarna funkcija gotovo didaktička. Da li ovi tekstovi, 
post festum (ako se o post festumu već može govoriti) imaju neku 
spoznajnu vrednost nije na autorki da tvrdi. Događaji o kojima 
je reč možda su mogli imati drugačiji tok da su mišljenja koja se 
ovde zastupaju bila bliska širem krugu ljudi. To je jedino što ona 

predgovor
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može sa sigurnošću da tvrdi i iz toga možda izvuče neko „tašto 
zadovoljstvo“.

Kako je skroman autorkin angažman u ovim godinama za-
počeo odlaskom sa Fakulteta dramskih umetnosti u oktobru 
l99l, a u znak protesta protiv rata, to u ovom kratkom Predgovo-
ru donosimo pismo upućeno dekanu FDU, jer je ono imalo iz-
vesnog odjeka u javnosti, bacivši čak i prejaku svetlost na jedan 
sasvim lični gest. Citiramo ga, jer bez njega neke pojedinosti iz 
ove knjige ne bi bile dovoljno jasne. Kako je sve u njoj pomalo 
ispovest, verujemo da se i ovo pismo, koje nije bilo namenjeno 
javnosti, u nju može uklopiti.

	
Dekanu Fakulteta dramskih umetnosti

Suočena sa užasnim razaranjem zemlje koju i dalje smatram 
svojom domovinom, sa divljačkim rušenjem najvrednijih spo-
menika kulture u čijim su okvirima nastale i one duhovne vred-
nosti o kojima predajem na ovoj školi, s neizmernim ljudskim 
stradanjem, a svesna činjenice da u tome i kao žrtva i kao ru-
šitelj ima krupnog udela i narod kome sama pripadam, vođena 
dubokim osećanjem ogorčenosti i stida, ja Vas obaveštavam da 
u ovakvim okolnostima ne mogu i ne želim da držim nastavu 
na Fakultetu koji nije našao načina da se svemu tome usprotivi. 
Sa današnjim danom, dakle, ja prestajem da držim nastavu iz 
predmeta Istorija jugoslovenskog pozorišta i drame u narednih 
mesec dana. Molim da mi se obustave sva novčana primanja za 
mesec oktobar, a ukoliko za to vreme u ovoj zemlji ne bude uspo-
stavljen mir, ja ću napustiti ovu školu.

			   Beograd, 7. oktobar 1991.

Rat je, kao što znamo, prestao krajem l995. O nekim njego-
vim posledicama reč je i u tekstovima koji slede.
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Da li je postojala neka konkretna kap koja je prelila čašu i 
dovela do odluke da napustite Fakultet?

Da, postojala je, ako ta reč sme da se upotrebi za smrt bliskog 
prijatelja. Vest o pogibiji Milana Milišića u Dubrovniku stigla je 
do mene 6. oktobra uveče i ja sam, posle jedne neprospavane 
noći, napisala to pismo i odmah ga odnela dekanu svog fakul-
teta. Kada je nedelju dana kasnije taj isti dekan tražio da se pro-
tiv mene preduzmu takozvane administrativne mere, što će reći 
da naprosto budem izbačena s fakulteta, jedan me je od kolega, 
u najboljoj nameri, branio činjenicom da sam ratom i lično po-
gođena. A ja se, zapravo, stidim što je bila potrebna ta „kap“ da 
uradim to što sam uradila. Ali čoveku, valjda, treba da iza cifara 
vidi neko konkretno lice i ja sam, eto, morala da platim tako viso-
ku cenu za jedan normalan čin pobune protiv nasilja. Ostaje mi 
samo da svog prijatelja molim za oproštaj.

Kako biste definisali današnju klimu na Beogradskom uni-
verzitetu?

Beogradski univerzitet nikada nije bio doveden u sramniju 
poziciju od ove u kojoj se nalazi poslednjih godina. On je u svo-
joj posleratnoj istoriji bio društveno marginalizovan, materijal-
no upropašćen, lagano duhovno degradiran, ali nikada nije bio 

01
ljudskim egoizmom hrani se  
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moćno oružje u rukama vlasti, kakvo je postao od pojave Milo-
ševića na političkoj sceni Srbije. Ni sama ne znam u kakvim se 
to instancijama univerzitetske hijerarhije odlučivalo o tome da 
se šalju podrške vlastima, i to za najinfamnije poteze koji su 
činjeni. Takvo manipulisanje ugledom Univerziteta sasvim mi 
je, ponavljam, nepoznato u vremenu od nekih dvadesetak godi-
na kako na njemu radim. U svemu je najžalosnija činjenica da 
su i studenti imali ogromnog udela u učvršćivanju vlasti koja 
nas je dovela do ovoga u čemu se danas nalazimo. Navešću dva 
primera skorašnjeg datuma. Beogradski univerzitet, ne znam 
na kakvim to seansama i u kakvom sastavu, odlučuje u ime sve-
ga živog što na tom univerzitetu postoji, pa tako i u moje ime, 
da se ne prihvati Haški sporazum. Dakle, jedna intelektualna 
institucija koja broji hiljade ljudi i koja pod svojim okriljem 
ima na desetine hiljada mladih, prihvata odluku vlasti da se 
rat nastavi. A evo šta za to vreme čini takozvana demokratska 
omladina (podmladak Demokratske stranke, kako se u novina-
ma kaže): ona šalje zahtev vojnim vlastima da odmah sa ratišta 
vrate studente, asistente i profesore. Molim, dakle, neka ostali 
ginu. Neka se „pravedan“ rat vodi, ali bez njih. Takvo rezonova-
nje mogućno je samo u sredini koja je sistematski onemoguća-
vala svaki oblik solidarnosti jer solidarnost je opasna: ljudskim 
egoizmom hrane se svi amoralni sistemi.

Šta bi, po vašem mišljenju, bila najpreciznija definicija sta-
nja duha srpske inteligencije u ovom neproglašenom ratu? Koja 
se strujanja tu prepoznaju?

Ja tu ne vidim nikakva strujanja; gde bi nam bio kraj kad bi 
bilo strujanja! To je, na žalost, kompaktna celina koja ima nekoli-
ko svojih moćnih institucija: pored već pomenutog Univerziteta, 
tu spadaju: SANU, Udruženje književnika i Crkva. Naravno, ja 
ovde nemam dovoljno prostora da iz svega toga izdvojim časne 
izuzetke. Neki su se sami izdvojili tako što su se oglasili i javnost 
za njih zna. Na rat se, dakle, globalno gleda kao na rat za „od-
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branu ugroženog srpstva“, a ono se brani hajdučko-martirskom 
retorikom, i nema bitnih razlika, čak ni stilskih, između proglasa 
što ih izdaje SANU, Udruženje pisaca, „sveti oci“ ili nekakve voj-
ničine bez škole i bez pameti. Kad sveštenici počnu da govore o 
„morbidnom pacifizmu“, onda jao nama.

Šta da se kaže o delu inteligencije koja se ponaša kao da ni-
smo u ratu?

Sasvim je ljudski da se čovek plaši, da želi da sebe poštedi 
patnji i da se spase osećanja krivice. Ali svako „ko gleda svoja 
posla“ mora bar ponekad da se oseti kao neko koga su pozvali 
na gozbu u vreme kuge.

I u vreme nastajanje nacističke Nemačke, a i tokom njenog 
procvata, postojala je armija intelektualaca koji su se bavili 
apologijom nacizma. Zašto se takve stvari skoro redovno doga-
đaju u profesijama kojima je kritičko mišljenje osnovna pretpo-
stavka?

Naravno, ne samo u nacističkoj Nemačkoj već i u svim ko-
munističkim zemljama. Bojim se samo da je na ovo pitanje dato 
toliko mudrih odgovora, da je o „izdaji intelektualaca“ napisa-
no toliko knjiga da bi moj pokušaj da objasnim tu pojavu bio 
suvišan i pretenciozan. Ja bih možda samo ukazala na stvar 
o kojoj se nije vodilo dovoljno računa: moderna su društva, i 
ne samo totalitarna, izgubila smisao da prave razliku između 
„dubine i privida dubine“; gluposti nikada nije bilo dato toliko 
prostora, a oduvek se znalo da je mudrost redak dar i da se sa-
veti ne traže od svakog. I mislim da će totalitarni sistemi jednog 
dana propasti samo zato što se verovalo da uz pomoć glupih 
može da se vlada. A ne može se, ne bar neograničeno dugo.

Kako biste definisali najpoželjnije oblike moralnog otpora 
koji inteligencija može da pruži ratu?
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Ja ne vidim nikakvog drugog načina do upornog odbijanja 
svakog opravdanja za rat. U času kad nađete opravdanje, uče-
stvujete u ratu. Međutim, dok ne postoje načini da se protesti 
– bilo pojedinačni, bilo organizovani – saopšte, svi su pokušaji 
uzaludni.

 Šta će biti potrebno da inteligencija u Srbiji sa sebe spere 
ljagu zbog davanja podrške ratu i ljudima koji ga vode i koliko 
će vremena za to biti potrebno?

Kako je u pitanju prava „ekološka katastrofa“, ja ne znam koji 
je lek za njene posledice i koliko će biti potrebno vremena da se 
one otklone, znala bih samo da pobrojim neke od šteta: svođe-
nje sopstvenog naroda na razjarenu zver, dakle njegovo moral-
no degradiranje do granica kad se ljudski materijal nepovratno 
kvari; njegovo masovno zaglupljivanje; njegovo sistematsko 
odvikavanje od sumnje, pa tako i zatiranje sposobnosti da raz-
dvoji laž od istine; njegovo fizičko obogaljivanje; njegovo osiro-
mašenje do stepena koji ukida svako ljudsko dostojanstvo...

A šta tek da kažemo o preziru koji drugi počinju da gaje pre-
ma nama. Biće tu posla za sledećih sto godina, pod uslovom, 
naravnom da ga ne obavljaju ljudi slični današnjim „narodnim 
spasiocima“. 

U protivnom, spasa nam nema.

(Vreme, 4. novembar 1991.  
Razgovor vodila Roksanda Ninčić.)
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Nakon ostavke ste izjavili kako Beogradski univerzitet nika-
da nije bio tako moćno oružje u rukama vlasti, kakvo je postao 
od pojave Slobodana Miloševića. Zar Stambolići, Draža Marko-
vić ili Vlaškalić nisu još otvorenije instrumentalizovali Univer-
zitet pre svega kadrovskom politikom?

Uprkos svemu, ja sam za vreme Stambolića, pre nekih dva-
desetak godina, primljena na fakultet, imajući iza sebe samo 
nešto skromnog i striktno stručnog ugleda. A danas ga napu-
štam, doduše svojom voljom, kada imam mnogo više znanja, pa 
valjda i pameti, zbog situacije koju smatram moralno nedopu-
stivom za instituciju kakav je Univerzitet. No, nemam nameru 
da poredim ljude identičnog političkog profila. Razlike treba 
praviti samo između dva vremena: suočeni smo sa ideologijom 
koja je dovedena do kraja, koja je samu sebe uništila, taj pro-
ces bio je neminovan i toplo se nadam – nepovratan. Nama sad 
vladaju njeni definitivni proizvodi, mi smo u vlasti mutanata.

Ovaj period je suroviji iz više razloga, a u prvom redu jer je 
javno prihvaćena još jedna militantna i destruktivna ideologija 
– nacionalistička. Nacionalizam kao latentna pojava postojao je 
sve vreme u okrilju srpskog, hrvatskog i ostalih komunizama i 
pogrešno je tvrditi da nije bio u sprezi s vlastima i ranije. Vlast 
se samo klonila ekstremnih nacionalista koji su je mogli kom-
promitovati. Čak se oslanjala na nacionalističku inteligenciju 

mi smo u vlasti mutanata
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građanskog pedigrea. Političari su se jedino bojali slobodne i za-
padno orijentisane inteligencije. Ne zaboravite, oni su se kartali 
sa Mihizom, a nikako sa jednim Šejkom.

Razumljivo je što je sad izašao na površinu i ekstremni na-
cionalizam, pošto je i komunizam u fazi autodestruktivnog ek-
stremizma, kad se umire u surovim mukama. Otud sve te meza-
lijanse s polusvetom i ljudima poput Šešelja koji predaje pravo, 
a njegovo lično ponašanje je izvan svake pravne norme. Dodatni 
apsurd je njegova profesura usred Prištine, što je isto kao da Ajh-
man predaje pravo u Izraelu. Primer opasnog izazivanja i vulgar-
ne demonstracije moći.

 Ne možete ipak zaboraviti činjenicu da je aktuelni režim reha-
bilitovao sve profesore Filozofskog i Pravnog fakulteta, kao i FDU.

Režim je pre svega rehabilitovao profesore koji su bili dekla-
risani kao nacionalisti i kao takvi su danas politički upotrebljivi.

Ubrajate li u tu grupu i ljude poput Mićunovića ili Koštunice?

Demokratska stranka, na čijem je čelu gospodin Mićuno-
vić, u svojoj opozicionoj funkciji nije uradila apsolutno ništa. 
U najdelikatnijim pitanjima, kao što je pitanje rata i skandalo-
znost činjenice da se on prihvata kao političko rešenje, ona nije 
učinila ništa što bi imalo bilo kakvog dejstva. Mićunović mene, 
uostalom, ni kao političar ni kao filozof ne zanima. Čovek čija 
je mudrost dostojna poštovanja, čije tekstove redovno čitam u 
Borbi, jeste gospodin Desimir Tošić. I njegov verovatno najsla-
biji tekst je onaj u Vremenu („Ko može zaustaviti rat?“) u kojem 
pokušava da objasni držanje svoje stranke u ovom momentu. 
Njegov Pro domo sua (već ovaj nadnaslov otkriva izvesnu kul-
pabilizovanost) nije izneo nikakve valjane argumente.

No, vratimo se profesorima i komunističkom poigravanju 
ljudima koje se eufemistički naziva rehabilitacijom. Ona u 
principu uvek više služi onima koji rehabilituju nego rehabili-
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tovanima. Za sistem, u konkretnom slučaju, bio je to potez od 
višestruke koristi. Možda ti intelektualci nisu imali nameru da 
svesno doprinose ulepšavanju slike vladajućeg režima, ali se 
uglavnom sve na to svelo. Kako su sada politički vrlo aktivni, 
možda njihovom poslu stranačkih vođa ovaj vid kolaboracije s 
vlastima daje širi manevarski prostor. A u profesionalnoj politi-
ci nema čistih stvari i gotovo je sve dozvoljeno.

Malo preoptimistički zvuči vaš stav da će „totalitarni sistemi 
jednog dana propasti, jer su verovali da uz pomoć glupih može 
da se vlada. A ne može se, ne bar neograničeno dugo“. Zar istom 
kadrovskom politikom SPS nije pobedila na izborima i po istom 
sistemu sastavila vladu?

SPS nije pobedila zahvaljujući velikom broju mediokriteta 
koji su za nju glasali, već zato što je imala moćnu mašineriju 
koja je omogućila predizbornu kampanju neviđenih razmera. 
Narod, zahvaćen strahom od neizvesnog, ova je partija uspe-
la da fascinira, trošeći pri tom novac tog istog naroda. Da i ne 
govorimo o ogromnom kapitalu stečenom „rešavanjem kosov-
skog pitanja“. A kako je taj posao obavila znamo.

Međutim, kad sam rekla da se ne može (beskonačno dugo) 
vladati uz pomoć glupih, imala sam na umu notornu činjenicu 
da kad su glupaci na čelu vitalno važnih institucija, što je bilo 
pravilo u komunizmu, toj zemlji nema spasa. Dužina degradaci-
je zavisi od polaznih resursa. Za uništenje onoga što je za sobom 
kao kapital komunistima ostavila ruska imperija bilo je potreb-
no preko sedamdeset godina. Sovjetska zemlja je materijalno 
uništena, zagađena u doslovnom i moralnom i duhovnom smi-
slu, više nije kadra nikoga da hrani, pre svega ne onako obilato 
policiju i vojsku na kojima je politička vlast počivala. To je i sa 
nama slučaj. S tim što je glupost većih razmera, jer je u među-
vremenu stradalo školstvo. Nas su spasavali predratni profeso-
ri, kao što je SSSR nekoliko postrevolucionarnih decenija sve 
cedio iz svog carskog univerzitetskog kadra. Dovoljno bi bilo 
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pogledati, na primer, u kakvom je stanju danas naša Univerzi-
tetska biblioteka. Nove knjige i periodika uopšte ne stižu u to ža-
losno zdanje, stari fondovi propadaju ili su tako pohranjeni da 
su nedostupni studentima, po hodnicima te zapuštene zgrade 
čovek se doslovno spotiče o knjige i časopise, zaudaraju prljavi 
toaleti, kompjuteri služe službenicima za Tetris igre... 

A pogledajte samo ko je ministar kulture, ko ministar pro-
svete: jedan tipičan politički komesar (u prvom slučaju) čiji 
pogled na umetnost ne seže dalje od soc-realističkog (sovjet-
skog) modela i jedna osoba koju biste još mogli da zamislite 
kao upravnika nekog poljoprivrednog dobra, ali ne kao čoveka 
koji treba da se stara o školstvu celog jednog naroda. I šta iz 
toga može proizaći osim žalosno zaostajanje i zaostalost kao 
mentalno stanje. Dakle – generalizovana glupost.

Na tim izborima ispoljen je gotovo histeričan antiintelektuali-
zam, pa su od anonimusa gubili najugledniji umetnici i stvaraoci.

Taj antiintelektualizam uporno je negovan čitavih pedeset 
godina. Nisu komunisti uzalud rabili (mada ne i izmislili) izraz 
„poštena inteligencija“, što znači da inteligencija u principu 
nije poštena, ali, eto, postoje i izuzeci. Nacionalisti su taj reč-
nik beščašća upotpunili po istom principu izrazima „pošteni 
Albanci, Mađari, Hrvati...“. Zato me ne čudi da jednog Borisla-
va Pekića na izborima pobedi jedan „pučki demagog“, Šešelj, 
ali me plaši i dovodi do očajanja saznanje da je za narod bila 
privlačna upravo agresivnost prisutna u tonu i leksici njegovih 
govora. Šešelj je pobedio ne obećavajući dobro svom narodu, 
već zlo tuđem, i nije ponudio ništa drugo osim klanja Hrvata do 
granice koju on odredi.

Nakon punih osamnaest godina rehabilitovan je i Saša Pe-
trović, poslednji iz plejade predavača odstranjenih sa Univerzi-
teta početkom sedamdesetih. Da li će proći toliko vremena dok 
vaši, danas proskribovani stavovi, ne budu pomilovani?
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Prvo, ja sam fakultet napustila dragovoljno, mada je dekan 
bio spreman i da me izbaci. Osim toga moj postupak pripada 
onom fundusu elementarnih moralnih postupaka za koje se 
samo u amoralnim sistemima čovek kažnjava ili nagrađuje, 
kad to sistemu zatreba.

Što se tiče gospodina Petrovića, njegovo lično ponašanje 
smatram infamnim i ono pre podleže kazni no „rehabilitova-
nju“. Po francuskom zakonu, na primer, možete biti kažnjeni 
„jer niste pritekli u pomoć osobi koja je u opasnosti“. A gospo-
din Petrović je mirno pustio svog studenta Lazara Stojanovića 
da odsedi tri godine u zatvoru, da godinama bude bez posla i 
život mu bude najdoslovnije ugrožen. Da sam na mestu gospo-
dina Petrovića ne bih se usudila da kročim pred lice studenata 
i ne znam otkud njemu ta hrabrost.

Da li ste očekivali da će vaša ostavka izazvati u univerzi-
tetskim krugovima i među „kulturno-političkim radnicima“ tako 
kolerične reakcije i mogu li se one opravdati ratnom psihozom?

Moja ostavka i njeno obrazloženje mogli su biti opasno za-
razni, pa se moralo sve žestoko i u korenu saseći, naravno, sa 
što manje buke, baš zbog značaja institucije u kojoj sam radila 
– Univerziteta. Da su nastavnici i studenti u ovim amoralnim 
vremenima učinili ono što je trebalo da učine, stvari bi se bit-
no izmenile, jer je moć Univerziteta daleko veća od one koju 
imaju Akademija nauka i Udruženje književnika. Uprkos tome, 
partija na vlasti ima još dovoljno snage da neutrališe prave opa-
snosti i dovoljno pameti da ih na vreme uoči, što su pokazali i 
martovski događaji. Nije, naravno, zatajio ni stari sistem nagra-
đivanja. Doskorašnji dekan FDU Svetozar Rapajić, koji je svoje-
ručno cepao studentske proglase i protivio se obustavi nastave, 
čiji su opoziv zahtevali studenti i neki nastavnici, među koje i 
ja spadam, unapređen je u jednog od prorektora Univerziteta 
umetnosti. To sebi može dopustiti samo arogantan partijski si-
stem koji i dalje misli da mu je sve dopušteno.
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 Zašto su nakon pada komunizma istočnoevropski intelektu-
alci odustali od svog ekskluzivističkog statusa i postali spikeri 
nacionalističkih i populističkih grupacija? Možda iz straha da 
ostanu na margini relevantnih političkih strujanja?

U istočnoevropskim zemljama, kao i kod nas, inteligencija 
koja je zaista decenijama bila na margini, nije ni pokušala da 
igra značajnu ulogu ni u „novim vremenima“. Bar ja ne vidim 
prave intelektualce s tim ambicijama. To što je Havel postao 
predsednik, samo po sebi nije loše: ako se ne varam i Miteran 
je imao neku, ne baš sjajnu književničku karijeru, Pompidu je 
zavirio u književnost kao pesnik, što znači da u nekim piscima 
postoji ne samo volja, već i sposobnost da vladaju. Da li to Ha-
vel ume treba pitati Čehe, a pre svega Slovake.

Vladajući nacionalsocijalistički program nema uza se nijed-
nu zaista „mudru glavu“. Uostalom, da bi se neko uklopio u te 
uske međe ne treba mnogo pameti, ona je zapravo kontraindi-
cirana. Što se tiče intelektualaca boljševičkog, komunističkog 
tipa (ako to već samo po sebi nije flagrantna protivurečnost), 
neću ići daleko u prošlost, evo vam svežeg primera – Milorada 
Vučelića. Površnost, bahatost, arogancija, vulgarnost cele poja-
ve – sve je to svojstveno komunističkom aparatčiku, ali je naro-
čito upadljivo, i još teže podnošljivo, u svetu kulture, u kojem 
ova osoba vršlja već gotovo dve decenije.

Ohrabruje li vest da će u Ljubljani, usred monolitnog porica-
nja svega što je južnoslovensko, profesor Rastko Močnik na Uni-
verzitetu držati celu seriju predavanja o srpskoj epskoj poeziji?

Ja sam jedan od ubeđenih Jugoslovena i u ovom času se 
osećam kao osoba lišena domovine. Ne pomerivši se s mesta 
postala sam apatrid. Decenijama je taj široki prostor bio spaso-
nosan za sve nas, uvek se u nekom centru otvarao ventil, cen-
zura nije mogla istovremeno da drži pod kontrolom Beograd, 
Zagreb, Ljubljanu... Slovenci su, recimo, sredinom osamdese-
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tih imali svoj (a i zajednički) zvezdani trenutak: najozbiljnije 
su uzdrmali sistem samo uz pomoć korozivnog dejstva hu-
mora i persiflaže. Setite se samo plakata za proslavu 25. maja 
sa Hitlerjugend mladim parom koji je lako prošao kao slika i 
prilika srećne socijalističke omladine. U Beogradu je izazvao 
žestoke napade pravovernih komunista. I moram priznati da 
me je sada slovenačka opsesivna želja za otcepljenjem intim-
no duboko povredila, osećam se kao da me je napustio dobar 
prijatelj, mada sam imala razumevanja za njihovu želju da se 
otmu čvrstom, „bratskom zagrljaju“. Verujem, međutim, da 
Slovenci moraju biti svesni da ogromno gube odlaskom iz ove 
zajedničke kuće.

Interesovanje profesora Močnika za srpsku epiku samo po 
sebi ništa ne kazuje, ali bi moglo biti i diskretan dokaz kajanja 
što je Jugoslavija prebrzo otpisana, pa će Slovenci možda biti 
prvi koji će početi da razmišljaju o nekom novom zajedništvu.

Adorno je Aušvic odredio kao tačku nakon koje se mora pre-
vrednovati smisao umetnosti, pa će to verovatno morati i naši 
stvaraoci posle Vukovara, Dubrovnika, Pakraca...

Aušvic i Vukovar u podjednakoj su meri simboli bezumlja i 
destrukcije koji su posledica paradoksalnog spoja iracionalnog 
i naopake racionalnosti. Aušvic je nepovratno kompromitovao 
jednu ideologiju i bacio čak gustu senku na čitav jedan narod. 
Mnogi su danas skloni da rat i logore pripišu tobožnjoj urođenoj 
nemačkoj agresivnosti, što smatram nedopustivim amoralnim 
uopštavanjem. Ako se iz razaranja može izvući nekakva korist, 
u slučaju Vukovara mogla bi to biti konačna smrt komunističkog 
sistema u našim prostorima. I tu ima i neke „srećne“ analogije. 
Vukovar baca takođe gustu senku, u ovom slučaju na oba suko-
bljena naroda. Ali ne mogu da ne priznam da su Armija i Srbi 
taj prljavi posao obavljali dajući svemu privid pravednog rata, 
izigravajući heroje i zaštitnike srpskog naroda. A kakvi su se 
prizori ukazali pred nama: mase mrtvih, i svakom je pametnom 
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(poštenje na stranu) jasno da to nisu mogle biti samo žrtve hrvat-
skih vojnih odreda, jer su u porušenom Vukovaru, kao u strašnoj 
klopci, i oni morali masovno da stradaju, kao i ostali hrvatski ži-
valj, od daleko razornijeg „oslobodilačkog oružja“. A grad je tako 
temeljno razrušen, da se slike mogu uporediti samo sa nemač-
kim razaranjima na ruskim teritorijama ili pak sa savezničkim u 
Nemačkoj. Niko, međutim, u susretu sa Aušvicom nije mogao da 
oseti radost pobednika. Do temelja sravnjen Vukovar proglašen 
je za srpsku pobedu i ne znam kako će se u okvirima jedne na-
cionalne svesti moći da ispravi ta perverzna logika. Dubrovnik 
je takođe žrtva jedne naopake logike. I tu je bilo u pitanju jedno 
ili/ili – „kamenje“ ili ljudski životi – koje su kao tobožnju dilemu 
postavili oni kojima nisu sveti ni „kamenje“ ni životi. Pre svega 
jer ne znaju da je sveto sve što je nepovratno, a još manje da je 
u tom nasleđu jedini dokaz ljudskog trajanja i najdublja svrha 
čovekovog postojanja. 

Čini li vam se da je zbog raznih neodmerenosti samih stva-
ralaca izgubljena i šansa da duhovna sfera, u sledećem miru, 
pored privrednih veza bude kohezivni faktor za obnavljanje ju-
žnoslovenskih prostora?

Na našu nesreću još nismo u miru i još se govori o osvaja-
njima, što znači da se niko stvarno ne priprema za mir. Za sad 
se uglavnom svi ponašaju kao da je južnoslovenski duhovni 
prostor nepovratno uništen i svi se odriču zajedništva kao da 
nikom i nikad nije bio od koristi. Prava prilika da lokalne veli-
čine konačno dođu do izražaja, da lenji đaci smanje obavezne 
programe i jednom za svagda zaborave „zajednička jezgra“. Ne 
znam ni kakva sudbina predstoji mom predmetu Istoriji jugo-
slovenskog pozorišta i drame, pošto će sigurno neko poželeti 
da ga prekroji, suzi. Možda će naši studenti moći da proučava-
ju Držića samo ako Dubrovnik postane republika, a po izričitoj 
želji gospodina Novaka Kilibarde. A kad se bude krenulo sa iz-
bacivanjem Krleže i Cankara iz đačkih programa, na red mora 
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doći i Gete, i neće mu se kao „olakšavajuća okolnost“ uzeti ni to 
što je voleo srpsku narodnu poeziju. 

Hoćete li nakon rata moći bez mučnine da razgovarate sa 
jednim Foretićem, Dušanom Jovanovićem, Brešanom, Šnajde-
rom... u čijim se užim domovinama ratovalo ili još ratuje. Postoji 
li mogućnost za normalnu saradnju srpskih i hrvatskih umetni-
ka nakon neumetničkog angažmana Borisa Buzančića, šovini-
zma Vanje Draha ili ratovanja Svena Laste. Kako u tom svetlu 
ocenjujete ideju o osnivanju „umetničke čete“ u koju bi se uklju-
čili Danilo Lazović, Dragan Nikolić, Petar Božović...?

Da krenem poimence, mada je reč o ljudima koje, osim 
Šnajdera, jedva ili uopšte ne poznajem. Za mene će oni „posle 
rata“ biti isto što su bili i „pre rata“: Foretić korektan pozorišni 
kritičar, Dušan Jovanović dobar reditelj i vrlo prosečan dram-
ski pisac čija dva najpoznatija komada – Oslobođenje Skoplja 
i Karamazovi – duguju slavu sjajnim režijama Ljubiše Ristića i 
njegovim neumoljivim skraćenjima, Brešan je pisac koji je bio u 
mom nastavnom programu i čijeg Hamleta... i sada, posle toliko 
godina pročitavanja, vrlo volim... Šnajdera prisnije poznajem, 
volim mnoge od njegovih baroknih konstrukcija iz kojih bije 
stvarna ljudska drama. Sam je u Hrvatskoj imao dovoljno ne-
prijatnosti da ne bi imao razloga da mene sad proglasi svojim 
jedinim neprijateljem. Iako čoveku savest nikad nije sasvim či-
sta, ipak mislim da pomenuta gospoda i ja ne bismo imali jedni 
drugima mnogo šta da zamerimo.

Ali kao pripadnik srpskog naroda imam duboko osećanje kri-
vice, i mislim da ni hrvatska inteligencija ne može imati mirnu 
savest, no prepuštam da o tome sama sudi. Znam da je ogroman 
deo Hrvatske vandalski porušen, uništena njena privreda, zatrt 
turizam, razrušeni spomenici, poubijano na hiljade Hrvata, za 
šta su dovoljan dokaz veliki armijski „vojni uspesi“ u uništavanju 
tzv. žive sile. Naravno da nisam zaboravila Pakrac i srpske crkve, 
ali bi bilo licemerno tvrditi da u opštem kulturnom bilansu one 
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imaju istu vrednost kao i porušeni hrvatski spomenici. Parale-
la bi se mogla praviti samo da je neki vojnički genije izjavio da 
mora porušiti Studenicu ne bi li deblokirao kasarnu. 

A što se tiče pomenutih zagrebačkih i beogradskih glumaca, 
reč je o recidivima onih prolet-kult parada čija je operetska di-
menzija još najmanje žalosna stvar. Uostalom, čarobna Merlin 
Monro i opskurni Bobi Houp isto su se vrzmali po američkim 
ratištima. To je rodoljubni pompijerizam „bez granica“. Sum-
njam jedino da bi bilo čiji borbeni moral mogli podići oni agra-
merski klipani ili ovi dobro natreskani hajduci. Ne vidim samo 
zašto bi Buzančićev ili Drahov nacionalizam morao biti neuku-
sniji od našeg, i zašto bi morao sadržati veću meru ideološkog 
prostaštva.

Od upotrebe već se izlizala floskula o „ćutanju hrvatske inte-
ligencije“. Da li je ona tek sada dobila svoje krajnje konsekvence, 
kad se, gotovo bez izuzetka, intelektualni Zagreb ne oglašava sa 
opozicionim stavovima? Može li se to objasniti egzistencijalnim 
strahom većim nego u vreme jednopartijskog sistema, pošto sank-
cije ne preduzima sam državni aparat, već „široke pučke mase“.

Sećate li se koliko su se Srbi pre nekoliko godina dičili svo-
jom homogenizacijom, znači povezanošću naroda i inteligenci-
je sa vlašću. Ta su vremena za mene bila pravi košmar, prosto 
nisam mogla da podnesem mentalno srozavanje (svog) naroda. 
Isto se događa u Hrvatskoj, uz jednu uistinu olakšavajuću okol-
nost da je zemlja u ratu protiv nesrazmerno jačeg neprijatelja. 
Neuporedivo sam više razočarana ponašanjem hrvatske inteli-
gencije nakon Tuđmanove izborne pobede, koja me nije začu-
dila, kao ni Miloševićeva, uostalom. Odsustvo opozicije i bilo 
kakvog građanskog otpora strahovladi koja je zavedena mnogo 
pre no što je rat počeo i nezavisno od „srpskog pitanja“ je ono 
što me porazilo i čini hrvatske intelektualce sukrivcima za ove 
krvave događaje. Zapanjila me i količina malograđanskog kiča 
i ne vidim da bi on sam po sebi imao veću vrednost od srpskog 
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folklornog kiča. U oba slučaja pojave su retrogradne i diskvali-
fikuju, bar u mojim očima, svakog ko u njima ima udela.

Još 1988. dr Ivan Đurić je za potrebe EZ napravio analizu o 
položaju Srbije i pokazao da srpski narod nikad u svojoj istoriji 
nije bio tako usamljen. Čime tumačite toliku mundofobiju srp-
skog režima, kojom je i nacija inficirana, pa su u opticaju termi-
ni o sabornom, svetosavskom, pravoslavnom, ali ne i evropskom 
srpskom narodu? Više se insistira na vepru sa Karađorđeve za-
stave nego, na primer, na Brani Petronijeviću ili Cvijiću.

Kada u jednoj sredini počne da kola teorija o zaveri (ta poli-
tička izvedenica iz gnostičkih teorija), onda se toj sredini loše 
piše, jer to je znak da oni koji treba da reše njene probleme 
nisu za to kadri pa pribegavaju oprobanom metodu uvođenja 
tzv. „državnog razloga“ i izmišljanju neprijatelja. No, mnogo je 
veća nevolja što taj strah od Zapada postaje prava zaraza i on 
nas može dugo držati, bez ikakvih embarga, u samoizolaciji u 
kojoj će se boriti za prevlast martirska osećanja i pompijerska 
nadmenost. A s tim se daleko ne stiže. Što se tiče sveta, on nas 
s pravom povezuje s rušilačkim instinktom Armije i s njenim 
megalomanskim i krajnje egoističnim ciljevima. Ništa nismo 
učinili da to razdvojimo, ako se išta ima razdvajati.

 Nakon mirotvornog apela 18 uglednih akademika, ekspre-
sno je stiglo ograđivanje genseka SANU Dejana Medakovića. 
Mislite li da Srbija u Akademiji ima paralelni sistem vlasti?

Možda nije paralelna vlast, ali je jedna od najmoćnijih in-
stitucija na koje se vlast oslanja. Njen lični ugled nesumnjivo 
raste, a s njim i moć, jer ta gospoda koja su uzela pravo da zastu-
paju „srpske interese“, bilo kakvi da su, pametniji su, elokven-
tiniji, pa i pretenciozniji od naših gotovo poslovično glupih 
političara, s čijom se glupošću narod pomirio kao s prirodnom 
nepogodom, što znači da ju je prozreo. Ali se u ovu gospodu 
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gleda kao u bogove. A specimeni su izabrani za svačiji ukus: 
Bećković je zadužen za plemensko naricanje, Medaković za-
dovoljava uglađenu građansku gospodu i treba da posluži kao 
krunski adut u večnom odmeravanju snaga po pitanju otmeno-
sti na relaciji Zagreb-Beograd (posle Efemerisa jedan je uistinu 
značajan pisac rekao za gospodina Medakovića da je jedna od 
naših sestara Bronte: pogađate koje su druge dve), dok je Isako-
vić najbolji primerak komunističke nadmenosti i ograničeno-
sti... I to je „borbeno jezgro“ oduzelo reč tolikim časnim i mu-
drim ljudima koji pripadaju SANU.

Apel me je iskreno obradovao, jer se pojavila prva pukotina 
u tom monolitnom zdanju, pa nemam razloga ni prava da sum-
njam u iskrenost tih ljudi, pogotovu onih koje lično poznajem 
i cenim. Mislim u prvom redu na Borislava Pekića, Radomira 
Reljića i profesora Pantića.

Takozvani „intelektualni princ“ Srbije već decenijama po-
navlja kako Srbi gube u miru ono što dobiju u ratu, iako malo 
kritičniji istoričari znaju da je Srbija od Ička pa sve do pojave 
posleratne ruralno-učiteljske generacije bila uspešna i u ratu i u 
diplomatiji. Da li je ova teza doprinela militarizaciji svesti dela 
srpskog naroda?

Teza ne samo da nije tačna, već je i kriminalna po konse-
kvencama koje bi mogle uslediti kad bi je ljudi ozbiljno prihva-
tili. Ona je istovremeno jedna od onih fraza za koju je kadar 
samo Dobrica Ćosić, ta pučkoškolska figura, koja bi nanela šte-
te i kao provincijski učitelj, a kamoli kao osoba kojoj se, uprkos 
njenoj uprošćujućoj pameti, daju tako krupni „nacionalni zada-
ci“. No, ne mogu tek tako zbrisati književni ugled tog čoveka, za 
koji, naravno, nije on sam zaslužan (uvek je imao moćne zaštit-
nike), mogu samo pokušati da ga najpre sebi samoj objasnim. 
On ima čitalaca u svim slojevima, što znači da za svakog ima po 
nešto. Najpre ima impresivnu književnu megalomaniju, pošto 
je uvrteo sebi u glavu i ubedio druge da je duhovna vertikala ce-
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log svog naroda. Zauzeo je prostor Boga na ispražnjenom nebu, 
zato je njegovo delo biblia pauperum, nedostaju samo slike. I 
taj je gospodin već četrdeset godina književna veličina i ja sam 
ga, iako „predratno dete“, još kao partizanskog vunderkinda 
morala da čitam u obaveznoj lektiri. „No gde su u nepovrat oti-
šli duh i ukus ove nacije“ (kako bi rekao Krleža za sve nas sku-
pa), ostaje tek da se odgonetne.

(Stav, 20. decembar l99l. 
Razgovor vodio Miško Lazović.)
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Vi ste prva javna ličnost koja se individualnim, javnim či-
nom usprotivila ratu i ratnom ludilu. Tim usamljenim gestom, 
jasno, rat se nije mogao zaustaviti. Da li se, i na koji način, mo-
gao preduprediti? Zar neke stvari nisu bile jasne već 1988/89?

Redosled je ovde manje važan od činjenice da je taj postu-
pak bio toliko usamljen. Ličim sebi na one medicinske slučaje-
ve koji ulaze u leksikone: bizarni su, retki i potpuno irelevantni 
sa stanovišta lečenja primarne bolesti. A bilo je očigledno da 
je s Miloševićem stupio na scenu jedan lako prepoznatljiv pri-
merak demagoga: mesijansko obećanje socijalne pravde bez 
ikakvog ekonomskog pokrića, imenovanje „neprijatelja“ koji je 
izvor zla, kanalisanje ljudskog nezadovoljstva u željenom prav-
cu. Bilo je, istovremeno, od samog početka vidljivo da nije u 
pitanju demagog koga bi zadovoljio mali i kratkotrajan uspeh, 
već da je reč o megalomanu, o školskom primeru vulgarne 
volje za moć koja ide s opasnim defektima u karakteru. I ovaj 
požar kojem danas prisustvujemo, to je njegova neronska za-
bava. A svima nam je bio poznat jezik demagogije i morali smo 
biti imuni na njega. Da stvar bude paradoksalnija, nije bilo ni 
drugih okolnosti koje idu naruku demagozima: nije to bilo raz-
doblje bede, nije bilo nikakve spoljne opasnosti, bili smo čak 
na pragu neke skromne i sasvim ljudske sreće. Rat, dakle, nije 
bio naša neizbežna perspektiva i o njegovoj neizbežnosti govo-

nemoć očiglednog
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re samo oni koji su ga priželjkivali. A kako je bio ukalkulisan 
u jednu politiku, on se očigledno nije mogao sprečiti. Njegova 
je strategija stvorena u Srbiji i tu je verovatno načinjena gre-
ška u proračunu: on je planiran kao osvajački Blitzkrieg i niko 
se od stratega nije nadao ovom zaglibljivanju u blato. Kako rat 
nije mogao biti sprečen, postavlja se pitanje da li je mogao biti 
zaustavljen? Ne verujem, jer nam je na raspolaganju bila samo 
opšta građanska neposlušnost, a za to se čovek priprema vaspi-
tanjem i obrazovanjem za koje mi ne znamo. Sada je sve dobilo 
razmere autentične apokalipse, na delu su četiri jahača: ratu, 
gladi i smrti pridružuje se, čujem i kuga (tifus, kolera). Naša 
nam „bespomoćnost“ nikada neće biti oproštena. 

Jesu li komunizam i primitivizam dovoljno objašnjenje za 
rađanje šovinizma/nacional-socijalizma/fašizma na kraju XX 
veka?

Verovatno nisu, ali je nacionalizam u svom ekstremnom 
vidu pojava koja se registruje pre svega u postkomunističkom 
svetu. Čak i kad je reč o neonacizmu u Nemačkoj, on se najče-
šće manifestuje u prostorima koji su pripadali Istočnom bloku. 
Nisam, na žalost, dovoljno (hoću reći profesionalno) upućena 
u tajne funkcionisanja društvenih zajednica i u mehanizme 
rađanja i umiranja ideologija. Znam samo da, na nesreću, pre 
umiru društva no ideologije koje ih uništavaju. Bojim se stoga 
da će komunizam kao ideologija, kao vulgaran, populistički 
utopizam, uprkos razornim posledicama svoje vladavine, imati 
još dugo svoje poklonike. Isto važi i za nacionalizam. Paralele 
između ove dve ideologije već su odavno uspostavljene, no čini 
mi se da postoji jedna suštinska srodnost na kojoj se nedovolj-
no insistira. Obe te ideologije imaju mržnju kao podlogu svog 
zvaničnog programa, obe mobilišu svet, računajući na najniže 
instinkte. No, dok se pod tezom o socijalnoj jednakosti teže ra-
zaznaje praksa otimačine, rasistička crta prisutna u nacionali-
zmu (i ja nemam nameru da tu bilo šta stepenujem, jer to ne či-
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nim ni u slučaju komunizma) veoma je upadljiva i automatski 
diskvalifikuje njegove pristaše. Tu nema dvosmislenosti i, što 
je najstrašnije, tu nema nikakve odstupnice za odabranu žrtvu. 
I dok me komunizam užasavao kao ogromna laž koja se odr-
žava silom oružja, nacionalizma se plašim kao zarazne bolesti. 
On u meni budi neku vrstu metafizičke jeze. 

Otkud nacionalizam u ideji o građanskom društvu? Srpsko 
građanstvo?

Priznajem da me je zbunjivala činjenica da građanska (libe-
ralna) ideologija može imati nacionalizam kao svoju prateću 
crtu. Rad i kapital su dva koheziona faktora na planu koji mora 
da premaša nacionalne interese, jer se i ti interesi najbolje štite 
saradnjom i kompromisima. Ipak mi se čini da jaka građanska 
društva, ona s dugom liberalnom tradicijom, nikada nisu bila 
ekstremno nacionalistička. Pogledajte samo situaciju sa su-
kobljenim nacijama u Drugom svetskom ratu. Što se srpskog 
građanstva tiče, ono može služiti kao ilustracija upravnog od-
nosa koji postoji između slabog građanstva i jakog oblika naci-
onalizma. Iz svoje tragične posleratne sudbine ono nije izvuklo 
nikakvu pouku. Ukoliko nije kolaboriralo sa komunistima (pre 
svega iz straha), ono se (jednako iz straha) hiberniralo, i sada, 
kada se budi, kada je „dočekalo svoj čas“, jedino što ima da nam 
ponudi to su kralj, svetosavski balovi i litije. Njihov je nacio-
nalizam najžalosnije i najopasnije vrste, mešavina krvoločno-
sti „Belih orlova“ i domaćičke ideologije Kola srpskih sestara, 
spoj agresivnosti i kiča. Kad samo pomislim da bih po njihovoj 
teoriji „tla i krvi“ morala da prepoznam sebe u dominantnim 
crtama svoga naroda koje oni smatraju kanonskim i da bih, 
prema tome, morala da izvedem zaključak kako između mene 
i Dragoša Kalajića mora postojati „prirodna srodnost“ po liniji 
pripadnosti istom narodu, bila bi to za mene „porodična nesre-
ća“, slična onoj koja može zadesiti čoveka koji svoju šizofreniju 
duguje spiroheti pallidi nekog svog dalekog pretka. 
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Postoji li „Druga Srbija“, ili je jedino tačno da „ono što smo 
postigli samo su razni oblici“ Jogija i Komesara? Gde su naši in-
telektualci i „intelektualci“ – u Beogradskom krugu, u DEPOS-u, 
na Univerzitetu, u inostranstvu (odliv pameti)?

Razumevanje za tuđe nevolje, posmatranje srpskog „nacio-
nalnog interesa“ u korelaciji sa „nacionalnim interesima“ i pravi-
ma drugih, to smatram osnovnom distinktivnom crtom skupine 
intelektualaca koja sebe naziva Beogradskim krugom, distink-
tivnom u odnosu na druge skupine, od kojih jedna ima i praktič-
ne političke ciljeve (DEPOS). I, naravno, neprihvatanje nijednog 
razloga za skandal rata. Što se tiče kestlerovske opozicije izme-
đu Jogija i Komesara na koju se pozivate, ona se najbolje rešava 
kompromisom. Krugu pripadaju mnogi bivši „Komesari“ i mnogi 
bivši „Jogiji“, i to je činjenica, ali bez potrebe za bilo kakvim tra-
vestijama, pa se i po tome ova skupina razlikuje od ostalih u koje 
se može stupiti samo uz obilato posipanje pepelom. Sama pak 
„Druga Srbija“ nije nikakav mesijanski projekat, i bogu hvala. Iza 
toga pojma stoje neke elementarne pretpostavke o tome kako bi 
mogla da izgleda jedna civilizovana i normalna zajednica koja 
ima atribute države, uz saznanje da je to mala zemlja, a da sama 
po sebi ta činjenica nije nimalo tragična.

 
Smatrate li da je svaki oblik kolektiviteta intelektualcu ima-

nentno stran, ili je komunizam decenijama radio na toj averziji, 
čak i kad je u pitanju izbor po srodnosti?

Istina je pre u drugom delu vašeg pitanja. S tim što komuni-
zam nije samo stvarao averziju, što će reći kompromitovao svaku 
ideju zajedništva, on je zajedništvo sistematski sprečavao, uništa-
vajući uporno osećanje solidarnosti i sapatnje. Cilj je bio smanji-
vanje opasnosti od pobune. I užasne dimenzije koje je poprimio 
ovaj rat posledica su, pored ostalog, i te „atomizacije“ društva o 
kojoj govori Hana Arent analizirajući totalitarne sisteme. Od inte-
lektualca se može samo očekivati da se kloni predrasuda i da ne 
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podlegne fantazmima kojima se hrane kolektivistički projekti... A 
zajedništvo je svakom potrebno, pa i intelektualcu.

Smisao i svrha teatra kad je „tragedija na ulici – kako prekora-
čim prag, krv mi dopire do gležnjeva” (Ducis)? Mogućna manipu-
lacija teatrom (tzv. „prsten ljubavi“ u Hrvatskoj bio je prvobitno 
antiratna akcija koju je HDZ „uzeo pod svoje“)? „Ratno profiter-
stvo“ (Đukić, Ševarlić, Tomić, S. Kovačević, Koprivica) i „čuvanje 
stolice“ (Ćirilov, Ršumović, Draškić, Ognjenović, Pavićević)?

Na „smisao i svrhu teatra“ može se gledati dvojako. To je jed-
no od ljudskih zanimanja od kojeg se živi, i na tom egzistenci-
jalnom planu ljudi koji se njime bave nemaju većih obaveza od 
ostalih. Na moralnom planu stvari nešto drugačije stoje i stoga 
ima nečeg moralno sumnjivog u tome kada upravnici pozori-
šta, a tu spadaju svi koje ste pomenuli, razvijaju neku estetiku 
utehe i razonode u trenucima kada su i uteha i razonoda be-
stidne. Oni tako na svoj način učestvuju u zloupotrebi pozori-
šta, tražeći pri tom za sebe alibi u sferi „umetnosti sreće“, dakle 
kiča. I tu u krajnjoj instanciji ne vidim bitnu razliku između nji-
hove estetike i „čizmaške“ estetike Milorada Vučelića. Što se, 
pak, tiče trećerazrednih pisaca, u koje spadaju svi koje ste ovde 
pomenuli, od njih nema spasa, ali je njima oprošteno u meri u 
kojoj su lišeni stvarnog dara. Ovakvi su trenuci njihovi jedini 
trenuci i neka im je prosto. Međutim, savremena tragedija nije 
bila u znaku minornih pisaca, njene su obrise odredili oni koji 
slove za najveće. Sada se, pak, pripremaju za veliku metamor-
fozu u zagovornike mira i tolerancije, što znači da će nam život 
i dalje proticati pod njihovom zvezdom i to im ne mogu oprosti-
ti. Valjda će se i ova sitna riba nekako snaći, neka samo svakoga 
dana zaviruje u valutnu listu tema.

Broj FDU-ideologa (Pajkić, Tucaković, Bjelica), pa i FDU-rat-
nika (Lazović, Bokan, Petrović) daleko je veći od FDU-mirovnja-
ka. Kako to?
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Ti „nadljudi“ od kojih su mnogi moji bivši đaci, izazivaju u 
meni duboku nelagodnost, onu koju sam vam pomenula govo-
reći o nacionalizmu kao ideologiji. Istovremeno ima u njima 
nečeg smešnog i možda je to džinovska nesrazmera između 
bombastičnosti njihove ideologije i njihove lične beznačajno-
sti. Pomenuta „braća po oružju“ obični su razbojnici, a roman-
tični oreol uz njihove ličnosti mogu staviti samo gorepomenuti 
ideolozi. Svi kao da su izašli iz nekog žanr-filma iz podvrste ho-
rora i pretvorili ovu stvarnost u košmar. I ostavljam gospodinu 
Pajkiću da se iz svega toga izvuče uz „pomoć vjere i monarhi-
je“. Što se pak tiče „FDU-mirovnjaka“, ja za takve malo znam. 
I možda ću jednoga dana morati da kažem, slično Prustovom 
junaku Svanu kad svodi svoj ljubavni bilans sa Odetom, „kako 
sam upropastila ceo svoj život zbog umetnosti koja nije bila po 
mom ukusu“! 

(Pacifik, novembar 1992. 
Razgovor vodila Dubravka Knežević.)
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Na početku rata u Hrvatskoj dali ste ostavku na profesorsko 
mjesto na Fakultetu dramskih umjetnosti u Beogradu – odbija-
jući da držite nastavu za trajanja rata. Kako danas gledate na 
svoj postupak? Je li vam vrijeme dalo za pravo? Je li to bio očaj-
nički postupak? Postupak koji drugi neće slijediti, dapače u nje-
mu će vidjeti ucjenu i tako pokušati umiriti zakržljalu savjest?

Bilo je to 7. oktobra l99l, dan nakon što sam vrlo kompliko-
vanim putevima (preko Splita i Sarajeva) čula za smrt svog pri-
jatelja Milana Milišića u Dubrovniku. Toga sam dana predala 
dekanu kratko pismo iz kojega za ovu priliku navodim neko-
liko rečenica: „Suočena s užasnim razaranjima zemlje koju i 
dalje smatram svojom domovinom [...] a svesna činjenice da u 
tome kao žrtva i kao rušitelj ima krupnog udela i narod kome 
pripadam [...] ja vas obaveštavam da u ovakvim okolnostima ne 
mogu i ne želim da držim nastavu na fakultetu koji nije našao 
načina da se svemu tome suprotstavi“. Kako ja nisam nikakva 
Jovanka Orleanka, kako ne samo da nemam nikakvog smisla 
za „misije“, već se i klonim svakog u kome slutim tu ambiciju, 
ja sam to učinila iz očajanja i sasvim refleksno, onako kako bi 
čovek mogao da skoči u vodu da nekoga spase i onda tek shvati 
da ne zna da pliva. Ako u tom gestu ima nečega hvale vrednog, 
sa čisto ljudskog stanovišta, onda je to upravo činjenica da mi 
refleksi nisu sasvim otupeli premda sam živela u svetu u kojem 

vlast ima korozivno dejstvo
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je sistematski i programski uništavano osećanje solidarnosti s 
drugim. Danas na to gledam kao na postupak koji bih u sličnim 
prilikama, verovatno isto tako refleksno, sigurno ponovila. Da 
li mi je vreme dalo za pravo? Pa ja ništa nisam tvrdila, ništa pro-
ricala, samo sam se užasnula. Nad ljudskom okrutnošću, nad 
ljudskom ravnodušnošću, nad bestidnošću izgovora... A to je 
tek bio početak. Danas, zbog količine nepopravivoga, nepovrat-
noga, zbog svega što mi je bilo drago, a čega više nema, ja ne 
vidim nikakvog smisla ni u ovome što sad govorim i čega se, 
zahvaljujući vašim pitanjima, sećam. Da li je moj postupak op-
teretio nečiju savest? Savest mojih kolega? Te l99l. sve im je to 
ličilo na ekstravaganciju izvesne gospođe, u izvesnim godina-
ma... Danas im sigurno ne bi bilo prijatno da to otvoreno tvrde.

Niste se povukli iz javnog života. Djelujete u okviru Beograd-
skog kruga, gdje ste inicijator niza akcija. Kakva je njegova sna-
ga i domet? Koliko je obuhvatio intelektualaca?

To da se treba kloniti sudelovanja u javnom životu naučilo 
me je nekoliko decenija provedenih u autoritarnom sistemu. Ne 
zato što je to bilo opasno, nego zato što je taj život bio neodvo-
jiv od vlasti i njenog korozivnog delovanja. O učešću u javnom 
životu i danas mislim sa određenom nelagodnošću i stavljam, 
i nesvesno, pod sumnju svakog ko za to ima volje. S tim oseća-
njem, s tom predrasudom, ako hoćete, prihvatila sam se i nekih 
obaveza u Beogradskom krugu, i konačno shvatila da nisam za 
tu vrstu posla. I dalje sam član Kruga, u istomišljeničkom zajed-
ništvu s ljudima koji već gotovo tri godine nastoje da sačuvaju 
običnu ljudsku meru pameti i čestitosti u uslovima i sredini 
koji se tome opiru. Samih članova Kruga ima oko petstotinak, 
istomišljenika je, pretpostavljam, znatno više. Njegova je snaga 
pre simbolična, nego realna, domet vrlo ograničen. Pre svega 
stoga što je rad Kruga sistematski prešućivan, ako nije javno 
omalovažavan. Možda čak i više omalovažavan nego napadan, 
jer je ovo prvo mnogo moćnije sredstvo diskvalifikacije. I to 
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jednako od strane vlasti i opozicije, koja je, sa zanemarljivim 
izuzecima, blizanački jednaka partiji na vlasti (isto vlastolju-
blje, ista arogancija, isti oblik ludila u odnosu na pitanja od tzv. 
nacionalnog interesa).

Zašto su intelektualci bili i ostali najkvarljivija roba, roba 
koju najlakše nagriza crv „tla i krvi“?

Zašto je inteligencija, u ime praktičnih ciljeva, izdala svoju 
osnovnu funkciju, a to je odbrana opštih vrednosti, kao što su 
pravda i razum, pitanje je koje je, od Žilijena Bende, koga ovde 
zapravo parafraziram, do danas imalo mnogo autoritativnih 
odgovora. Šta ja tu da dodam? Znamo da je stara definicija poj-
ma „inteligencije“ podrazumevala ne samo pravo, nego i oba-
vezu tog sloja ljudi da „slobodno misle“, što nikad, od kako je 
sveta i veka, nije značilo da je to lagodna i nekažnjiva pozicija. 
Ipak mislim da su kazne za „delikt mišljenja“ postale zastrašu-
juće tek u totalitarnim sistemima, kao što su i nagrade za poslu-
šnost nadmašile sve što je mogla da smisli mašta velikodušnih 
prinčeva. Perspektiva egzemplarnih kazni ili egzemplarnih na-
grada pokvarila bi i nešto bolju robu od one koju je predstavlja-
la tzv. inteligencija u komunističkim sistemima. A ideologija 
„tla i krvi“ i inače je ideologija osrednjosti, bogom dano polje 
koje će đubriti i obrađivati oni skromne pameti i niskih pobuda. 
Spomenite mi samo jednu osobu od stvarnog autoriteta, pame-
ti i dara koja je stavila sebe u službu te ideologije, dok ćete su-
protnih primera imati na pretek. Ja ne znam, primera radi, oso-
bu koja bi bila moralno i intelektualno problematičnija od „oca 
srpske nacije“ – Dobrice Ćosića. I ako Hrvati u ovom trenutku 
imaju jednu krupnu prednost nad Srbima, to je činjenica da su 
pošteđeni jedne takve „veličine“, jednog takvog zastupnika. 

Kakvo je značenje individualnog čina protesta u kontekstu 
nacionalnog amalgama u kojemu je teško raspoznati razliku iz-
među službene opozicije i vlasti?
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Mislim da ništa ne uliva ljudima više hrabrosti od „indivi-
dualnog čina protesta“. Ne znam kakvi su psihološki mehani-
zmi u pitanju; možda i dugogodišnje nepoverenje prema sve-
mu što je organizovano polako vraća vrednost individualnom 
gestu. Mislim da su vlasti svesne toga: stoga se uvek daje više 
prostora onima koji govore u nečije ime nego onima koji govo-
re u svoje lično. 

Postoji li literatura otpora u Srbiji i tko je predstavlja?

Postoji najpre nezavisno novinarstvo i ono je u ovim trenu-
cima zanimljivije i efikasnije od literature. Mislim na dnevni 
list Borba, na nedeljnik Vreme, na dvonedeljnik Republika, na 
Radio B92, na televizijsku stanicu Studio B. Kad se pogleda, 
to i nije malo, za funkcionisanje svega toga potrebna je oveća 
skupina ljudi. Međutim, mehanizmi neutralizovanja njihovog 
delovanja neuporedivo su jači. Država (partija na vlasti) stoga 
je ograničila domet ovog radija i TV stanice, što je još perfidni-
je od otvorenog uskraćivanja frekvencija. Kupovna moć ljudi je 
mala, novine se malo čitaju, a šta uopšte očekivati od novina u 
zemlji sa tako visokom stopom nepismenih i polupismenih. Što 
se literature tiče, ona je napravila toliko štete, donela posled-
njih godina toliko nesreće svojim „angažovanim formama“, da 
napraviti nekakvu protivtežu tome u beletrističkim oblicima 
gotovo da je u ovom trenutku nemogućno. Izuzetaka ipak ima 
i to je za mene u prvom redu Miodrag Stanisavljević. Postići to 
što on postiže u formi koja se samo uslovno može podvesti pod 
satiričnu poeziju, ravno je čudu. Tu su, naravno, i Filip David sa 
Fragmentima iz mračnih vremena, pa Ivan Čolović s Bordelom 
ratnika i Ranko Bugarski sa esejima o Jeziku od mira do rata. 
(Sve su knjige izašle u izdanju Beogradskog kruga.)

Što za vas danas predstavlja nacionalizam? Što pak bespri-
mjerno masovno konvertiranje ljudi posebna kova u ljude po-
sebna podrijetla?
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Što i uvek do sada – dokaz ozbiljne bolesti svake sredine 
u kojoj se javi. Delim Kišovo mišljenje: „Nacionalizam je, pre 
svega, paranoja. Kolektivna i pojedinačna paranoja. Kao kolek-
tivna paranoja, on je posledica zavisti i straha, a iznad svega 
posledica gubljenja individualne svesti; te prema tome, kolek-
tivna paranoja i nije ništa drugo nego zbir individualnih para-
noja doveden do paroksizma“ (l973). Što se tiče konverzije koju 
spominjete, ona je sasvim prirodna: u oba slučaja funkcioniše 
isti mehanizam netrpeljivosti. Neko ko je mrzeo iz „klasnih ra-
zloga“, sasvim će lako promeniti objekat i početi mrzeti iz „na-
cionalnih razloga“: kad to još osigurava pristup vlasti, onda je 
konverzija tim lagodnija.

Ako ostavimo vaš značajan rad unutar vaše profesionalne 
vokacije (studija o Artaudu, na primjer) u posljednje vrijeme 
objavili ste dvije knjige zaostavštine Danila Kiša: Gorki talog 
iskustva i Lauta i ožiljci. Koliko je Kiš bio ophrvan mračnim slut-
njama – u Gorkom talogu iskustva – koje će se potvrditi nakon 
njegove smrti, 1989. godine. Nije li „afera Kiš“, taj kulturno-knji-
ževni skandal, bila najava ove krvave lakrdije? Mnogi su akteri 
– s one druge strane palube – ponovo na svojoj straži.

Kiš je „osetio zlo na svojoj koži“ i bio od rana svestan „rela-
tivnosti svih mitova“ kojima se uglavnom hrane nacionalizmi. 
Bila mu je poznata „priroda bolesti“, zato je pravovremeno (za 
ostale, pre vremena) uočio njene simptome. O tome da se kod 
nas stvari mogu završiti krvavo govorio je još krajem osamde-
setih, u vreme relativnog blagostanja, kad je dakle nedostajao 
socijalni momenat kao najčešći uzrok pojave nacionalizma. 
Izvukao je zaključke iz političke, a ne socijalne klime: naciona-
lističke se strasti mogu indukovati kao deo političke strategije. 
Uprkos predviđanjima, žestina ovoga rata sigurno bi ga pora-
zila. Ne zato što bi imao nekakvih iluzija o čovekovoj prirodi, 
već zato što bi morao uočiti užasnu nesrazmeru između po-
voda i posledica u konkretnom slučaju. A šta bi tek rekao, šta 
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normalan čovek uopšte može da kaže o ovim novim državnim 
tvorevinama, od kojih bar dve liče na „zakarpatske kneževine 
iz holivudskih filmova“ (izraz je Stanisavljevićev). (Naravno, sa 
svojim jakim jugoslovenskim osećanjem, i danas bi Kiš bio je-
retička pojava.) – Ono pak što nazivate „aferom Kiš“ nije samo 
bilo najavom ovoga što će doći, nego i rani dokaz da su komu-
nisti i nacionalisti uvek imali neku „tajnu vezu“, da su uvek bili 
upućeni jedni na druge i da su im „neprijatelji“ bili identični.

(Feral Tribune, 25. srpnja l994.  
Razgovor vodio Frano Cetinić.) 
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Zašto ste otišli s Fakulteta i kako su reagovali vaši prijatelji, 
kolege?

Bilo je to, da počnem kao u kakvoj starinskoj priči, na sa-
mom početku rata u Jugoslaviji, u prvim danima napada na Du-
brovnik kada je, kao jedna od prvih civilnih žrtava, poginuo i 
moj prijatelj, pesnik Milan Milišić. Prošle su od tada ravno četiri 
godine i iz te perspektive postaje mi još jasnije do koje je mere 
pojedinac nemoćan u ovakvim društvima, što će reći društvima 
koja su podozriva prema svakom obliku solidarnosti, pogotovu 
sa slabijim. To su društva u kojima se neguje odanost, ali prema 
jačem, odanost koja je zapravo poslušnost.

Kako se više nisam vraćala na fakultet, nepoznate su mi re-
akcije mojih kolega, pa i mojih studenata. Sudim li pak po tome 
da mi se mnogi od njih ne javljaju i uskraćuju mi pozdrav kada 
me susretnu, moj je postupak za njih bio neka vrsta skandala. 
O šta sam se ja to ogrešila? O njihovo „rodoljublje“, o njihova 
„nacionalna osećanja“ ili sam uznemirila njihovu savest? Ako 
je ovo poslednje u pitanju, sigurna sam da će mi se to teško 
oprostiti. Što se studenata tiče, oni su za mene i inače jedna od 
najvećih nepoznanica. Gde su koreni njihove ravnodušnosti? 
Ostavim li po strani jedno militantno, neofašističko jezgro, čiji 
su ideolozi upravo na mom fakultetu, studenti nisu bili za rat. 
No, činjenica je da se oni nikad nisu protiv njega masovno po-

biti na margini društva, jedina je 
moralno zdrava pozicija
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bunili. Čak i njihova kratka pobuna iz l992. pre je bila socijalne 
naravi: više ih je zanimala cena coca-cole nego strašna činje-
nica rata. Na socio-psiholozima je da objasne tu činjenicu. Za 
mene, oni su prosto sinovi svojih očeva, ogrezli u konformizmu, 
nenavikli da misle svojom glavom, ali ipak dovoljno lukavi da 
bi znali kako da je sačuvaju. Možda je ovaj sud bez nijansi, ali 
izuzetaka je bilo premalo da ne bih pomislila kako sam možda 
u pravu. Što se prijatelja tiče, oni su još davno stvarani linijom 
„izbora po srodnosti“ i tu nisam imala nikakvih, ili skoro nika-
kvih iznenađenja.

Šta se to dešava sa intelektualcima, zašto ćute?

Inteligencija je tokom ovoga veka toliko puta stavila sebe u 
službu zločinačkih ideja i sistema, ta „izdaja klerika“, kako kaže 
Benda, nekom je vrstom osobenog znaka ovog stoleća, da po-
našanje intelektualaca u našoj sredini tokom proteklih godina 
ne mora naročito da čudi. Tim pre što je to u visokom procen-
tu bila komunistička inteligencija (ako ovaj pojam nije sam po 
sebi besmislen) koja i inače nije kadra da misli izvan pojedno-
stavljujućih shema, „velikih projekata“ koji se lako međusobno 
zamenjuju. Naša nacionalistička inteligencija (i ovaj pojam nije 
manje protivurečan od prethodnog) zapravo je istog mentalnog 
sklopa: i ona ne misli izvan klišea, i ona je jednako netolerantna 
i, što je najvažnije, i ona je jednako neuka. Iz ove primarne ogra-
ničenosti lako nastaje sve ostalo: i nadmenost, i odsustvo lične 
hrabrosti (jer se svako skriva iza uopštenih ideja), i nedolična 
želja za vlašću, pa otud i potkupljivost. Od takve se inteligenci-
je nikakvo dobro nije moglo očekivati.

Da li ste imali neprijatnosti zbog svojih javnih istupa?

Ne, nisam imala ozbiljnih problema, izuzmem li jedno žesto-
ko anonimno pismo, jedan telefonski poziv koji je ličio na pret-
nju i neke kratke replike na moje tekstove u novinama. No, ja to 
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u prvom redu tumačim činjenicom da živim vrlo povučeno, da 
sam dovoljno marginalna da moje mišljenje ne može imati nika-
kvog uticaja. Zašto bi se iko sa olimpskih visina Akademije nau-
ka, Udruženja književnika, da političare ne pominjem, osvrtao 
na „ekstravagancije“ tamo neke gospođe M. M. koja je bez vlasti, 
bez novca, bez onoga što oni smatraju javnim ugledom. Moj mi 
je skromni doprinos otporu protiv opšteg ludila pre doneo nove 
prijatelje nego neprijatelje. I to me ispunjava radošću.

Kako biste definisali ovaj rat: verski, građanski, tribalni, 
pljačkaški?

Ovaj rat je projektovan u srpskim političkim krugovima i 
glavama srpske inteligencije i zamišljen je kao osvajački Blitz-
krieg i niko se od stratega nije nadao ovom zaglibljivanju u rat-
no blato, niko nije računao s promenljivom ratnom srećom i s 
mogućnošću da i drugi požele da urade isto. Zaboravilo se pri 
tom na činjenicu da u modernim vremenima, od Napoleonovog 
doba, da budem preciznija, nije bilo osvajačkog rata, dakle rata 
za teritorije, koji se nije završio porazom po onoga koji ga je 
započeo. Što su se u rat potom umešale i druge strasti, nekakvi 
stari resantimani, što se kroz njega kanalisalo nezadovoljstvo 
svih vrsta, to pre ulazi u konsekvencije rata, a ne njegove po-
vode. Razloge pak za njegovu neviđenu bestijalnost i razornost 
sklona sam da vidim u njegovoj besmislenosti. On je bio do te 
mere besmislen, hoću reći bezrazložan, da se morao hraniti iz 
sebe samog i održavati snagom sopstvenog ludila. Sva ostala 
objašnjena liče mi na filozofske mistifikacije stavljene u službu 
trivijalnih političkih ciljeva. 

Ideja o „Velikoj Srbiji“ je poražena. Hoće li autori ideje uspeti 
da pretvore poraz u pobedu?

Političko opsenarstvo ima suprotne efekte od skromnih ma-
đioničarskih radnji. Mađioničar obično u šešir stavlja neku ma-


