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Predgovor izdavača

Rado bih te, blagonakloni čitaoče, poveo pod one 
mračne platane gde sam prvi put čitao neobičnu 

priču brata Medarda. Smestio bi se sa mnom na onu istu 
kamenu klupu, napola skrivenu u mirisnim bokorima i 
šarolikom procvalom cveću. I ti bi, baš kao i ja, čeznu-
tljivo gledao ka plavim brdima, što se u čudesnom oblič-
ju uzdižu iza sunčane doline, koja se pruža pred nama 
na kraju senovitog puteljka. Ako se okreneš, opazićeš na 
jedva dvadeset koraka iza nas gotsku građevinu s tre-
mom, bogato ukrašenim kipovima. Kroz gusto granje 
platana gledaju te slike svetitelja bistrim očima punim 
života; to su sveže freske što blistaju na širokom zidu. 
– Sunce, rumeno kao žar, stoji nad planinom, diže se ve-
černji povetarac, svuda život i kretanje. Šapćući i šume-
ći, šire se kroz stabla i žbunje čudnovati glasovi: kao da 
sve više prerastaju u pesmu i zvuk orgulja, tako odjekuje 
iz daljine. Ozbiljni ljudi u odeći širokih nabora, pobo-
žnog pogleda uprtog ka nebu, ćutljivo prolaze senovitom 
stazom u vrtu. Nisu li to slike svetitelja oživele i sišle 
s visokih postolja? Okružuje te tajanstvena jeza čudnih 
priča i legendi koje su tamo naslikane. Čini ti se kao da 
se sve dogodilo pred tvojim očima i drage volje ćeš po-
verovati u to. Ako u takvom raspoloženju budeš čitao 
Medardovu istoriju, možda ćeš smatrati da su čudne vi-
zije kaluđerove nešto više od zbrkane igre usijane mašte.

Pošto si, blagonakloni čitaoče, upravo video slike 
svetitelja, samostan i kaluđere, jedva smem da napome-
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nem da je to bio predivni vrt kapucinerskog samostana u 
B, u koji sam te bio poveo.

Kad sam se jednom prilikom zadržao u tom samo-
stanu nekoliko dana, prečasni prior mi je pokazao har-
tije koje je za sobom ostavio brat Medardo, sačuvane u 
arhivi kao znamenitost. S teškom mukom sam savladao 
priorovo ustezanje da mi ih poveri. Te hartije, kazao je 
starac, trebalo je zapravo spaliti. Pribojavajući se da ćeš 
i ti, blagonakloni čitaoče, biti priorova mišljenja, preda-
jem ti sada u ruke ovu knjigu, sastavljenu prema onim 
hartijama. Ali, ako se odlučiš da budeš Medardov verni 
pratilac kroz mračne isprepletene hodnike i ćelije – kroz 
šaroliki – i previše šaroliki svet i da s njim podneseš sve 
ono jezovito, užasno, ludo i smešno u njegovom životu, 
možda ćeš uživati u raznovrsnosti slika camerae obscu-
rae koja će ti se otvoriti pred očima. Možda će ti se ono 
što ti se bude činilo bezobličnim uskoro prikazati jasno 
i zaokruženo, čim se u to oštrije zagledaš. Prepoznaćeš 
prikrivenu klicu, rođenu iz tamne sudbine, koja se, izni-
kavši u bujnu biljku, neprestano širi u hiljadu vreža, sve 
dok jedan cvet, sazrevši do ploda, ne usiše u sebe sav 
životni sok i ne ubije samu klicu.

Nakon što vredno pročitah hartije kapucinera Me-
darda, što mi je palo poprilično teško, jer je pokojnik 
pisao vrlo sitnim, nečitkim kaluđerskim rukopisom, či-
nilo mi se da ono što nazivamo snom i uobraziljom, do-
ista može da bude simboličko saznanje tajne niti koja se 
provlači kroz naš život i čvrsto ga spaja u svim njegovim 
uslovima; kao da možemo smatrati izgubljenim onoga 
koji veruje da mu ono saznanje daje snagu da tu nit na-
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silno prekine i da se uhvati u koštac zajedno s tamnom 
silom koja nad nama vlada.

Možda će ti, blagonakloni čitaoče, biti pri duši kao 
i meni, a ja bih to iz značajnih razloga od srca i želeo.
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