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PR VA NOĆ

ma na stir ski kon vikt za de voj či ce Sve-
ta Ana u Gra cu sti gla sam sa za ka-
šnje njem od ne ko li ko ne de lja. Škol ska 
go di na je već bi la po če la, ali su pri sta li 
da me pri me jer se maj ka iz ne na da raz-

bo le la i mo ra la me do ve sti pre ne go što ode u Salc burg na 
le če nje. Za pra vo, ta de vo jač ka ško la pri ka to lič kom ma na sti-
ru, ne po seb no ugled na i ne mno go sku pa ali so lid na i stro ga, 
tre ba lo je da me osa mo sta li i očvr sne. Ma da sam već ima la 
dva na est go di na, ra ni je se ni sam če sto odva ja la od maj ke, a 
i u ret kim pe ri o di ma nje ne od sut no sti osta ja la sam u ku ći 
nje nih ro di te lja, svo je na ne Bo se i de de Sto ja na, za šti će na 
ne žno šću i sta bil no šću nji ho vog do ma. Za to je moj ra sta nak 
s maj kom bio pra ćen po to kom su za i mno štvom po lju ba ca, 
i ko zna do kle bi tra jao da se ni je po ja vi la mu ter Ros, ka lu-
đe ri ca za du že na za mo ju gru pu, i, ne go vo re ći ni šta, go to vo 
po sed nič ki sta la iz nad me ne i ta ko pro sto ote ra la maj ku.

Ne sa če kav ši da se te ška ma na stir ska ka pi ja uz škri pu 
za tvo ri, muter Ros me je ste gla za ru ku i žur no, sko ro  kri ju ći 
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me svo jom cr nom man ti jom, pro ve la sta zom do zad njeg dvo-
ri šta.

„Od mah se oku paj i pre svu ci“, re kla je stro go, pre kor no 
gle da ju ći mo ju gi zda vu ru ži ča stu ha lji nu i sve tle ci pe le, pre-
ba ci la mi pre ko ru ke cr nu bez o blič nu uni for mu, ko ju do kra-
ja ne ću ski da ti, kao ni osta le pi to mi ce, i ugu ra la me kroz 
dvo kril na kli ma va vra ta, is kri vlje na i pot klo bu če na od vre le 
pa re.

Slu čaj je hteo da u in ter nat stig nem baš u vre me kad se 
pi to mi ce ku pa ju, što je za me ne do bi lo sim bo lič no zna če nje 
ri tu al nog oči šće nja i pro me ne sta nja. Zbog to ga, sva mo ja 
se ća nja na vre me pro ve de no u kon vik tu osta la su za mu će na 
is pa re nji ma iz ku pa ti la, mi stič nih, go to vo pa kle nih kon tu ra. 
Mi slim da se ta da, u tre nut ku kad sam na glo i neo če ki va no 
osta la bez sja ja dra gog i le pog maj či nog li ca nad so bom, u 
me ni za če lo ve ro va nje u du bo ka zna če nja i po ru ke do ga đa ja 
ko je na zi va mo slu čaj nim.

Na glo sam se ob re la sa ma u po lu mra ku hod ni ka. Mu ter 
Ros je osta la na po lju. Ka sni je sam sa zna la da mo na hi nje ne 
ula ze u ku pa ti lo kad su unu tra de voj či ce mo ga uz ra sta, pla-
še ći se mla dih te la u ko ji ma greh pu pi i po sta je vi dljiv, oslo-
bo đen se mi nar skih oko va od ru žne cr ne tka ni ne, ko ji su ih  
ina če pre kri vali i s ko ji ma ću se pr vi put su o či ti u svla či o ni ci 
ku pa ti la. Ušla sam la ga no, još mi sle ći na maj ku i pa ze ći da ne 
po kva sim ru ži ča stu ha lji nu i le pe an ti lop ske ci pe le.

S još neo skvr nje nim deč jim ču đe njem po sma tra la sam 
cr ne ha lji ne na ve ša li ca ma duž zi do va, za pre pa šće na re do vi-
ma mno go broj nih ru žnih me tal nih dug ma di, ko ja su se pru-
ža la od krag ne do ru ba ha lji na (kao za šti ta od gre ha), krup na 
i ja ko pri ši ve na u sve če ti ri ru pi ce. Na klu pi ca ma is pod njih 
sta ja le su na ba ca ne go mi li ce pr lja vog žen skog ru blja. Ma da 
sam iz ne na da po sta la sve sna da istu ta kvu cr nu ha lji nu i sa ma 
dr žim pre ko ru ke, ni sam že le la da se ski nem u toj pro sto ri ji. 

Bi lo je su vi še mrač no i hlad no, i ma da me je po di la zi la je za 
u čip ka stoj let njoj ha lji ni ci, ni sam že le la da se li šim nje nog 
pri jat nog ru ži ča stog sve tla.

Iz unu tra šnjeg hod ni ka je na glo, kao da je ne ko u su sed noj 
pro sto ri ji uklju čio gra mo fon, do me ne do pr la ci ka i vri ska 
vi so kih i mla dih žen skih gla so va, i ja sam se upu ti la ka nji ma. 
Za ko ra či la sam u ku pa ti lo, ve li ko, vla žno, to plo i pu no pa re, 
sa de se tak tu še va ko ji su iz vi ra li iz pla fo na i ra si pa li vre le 
mla ze ve na sve stra ne. Pre da mnom se uka zao je ziv i uz bu-
dljiv pri zor. Na sre di ni pro sto ri je, na mo krim žu tim da ska ma 
po lo že nim na pod ku pa ti la po plo čan ci gla ma, ko pr ca la su 
se, lju lja la se u neo bič nom, ne u rav no te že nom a ipak smi sle-
nom rit mu mo kra i go la te la dve ju po du hva će nih de voj či ca. 
Uz plju šta nje vo de, rva le su se, ču pa le, uda ra le jed na dru gu 
pe sni ca ma, lak to vi ma, ko le ni ma. Nji ho va mla da ko ža za te-
za la se ili opu šta la pre ma po kre ti ma, oštro se va ju ći pod mla-
zom ili ti tra ju ći u zgu snu tom pra me nu pa re, dok je osta lih 
tri de se tak, po de lje no u dva ta bo ra, ska ka lo i vri šta lo na vi ja-
ju ći, a vo da iz tu še va sli va la se niz nji ho va mo kra i glat ka te la, 
skli ska i sve tlu ca va kao i ri ba.

Ugle da le su me pr vo na vi ja či ce. Za mu kle su i tre nu tak 
za be zek nu to gle da le u me ne, dok su se one ko je su le ža le na 
po du u za gr lja ju rva ča, dr že ći jed na dru gu za mo kre, raš ču pa-
ne bi če ve ko se, po la ko raz dva ja le i usta ja le, osla nja ju ći se na 
ko le na. Us pra vlja le su se vr lo spo ro, sva ka is pred svog ta bo ra, 
li cem okre nu te pre ma me ni. U za ne me lo sti ko ja je na jed nom 
na sta la, ši šta vo pr ska nje tu še va i tu po uda ra nje vo de nih ka pi 
o dr ve ni oblog po da po sta lo je neo bič no čuj no.

Pro du že no tra ja nje pri zo ra, iza zva no mo jim ja kim uz bu-
đe njem, omo gu ći lo mi je da ih traj no sa ču vam sa svim pre li-
vi ma i po je di no sti ma. Rva či ca s mo je de sne stra ne bi la je ri đa 
i pe ga va, a le va je ima la cr nu ko su, usko du gač ko li ce i ve li ka, 
ma lo kri va, po lu o tvo re na usta. Obe su bi le mo je vr šnja ki nje, 
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ali su, za raz li ku od me ne, ima le već na ra sle i na pu pe le gru di 
ko je su im iza zi vač ki štr ča le na pred, ri đoj nad na bo ri ma sa la 
na sto ma ku, nje noj pro tiv ni ci nad re do vi ma re ba ra ko ja su se 
ni za la pod ko žom, čvr stom i za teg nu tom pre ko vit kog, ži la-
vog te la. Na spram nji ho ve, ni ka ko ni sam uspe va la da za mi-
slim sopstvenu nagost, do ta da uvek pa žlji vo skri va nu. Već 
na red ne go di ne mo je će te lo iz ra sti na glo, po sta će ve li ko, ali 
me ka no i mli ta vo, i ja ću ga ka sni je do bro upo zna ti i is tra-
ži ti kao uda lje nu i eg zo tič nu oblast, ali će, čak i on da, ose ćaj 
na go sti uvek osta ti pra ćen je zom zbog se ća nja na po to čić 
pr lja ve sa pu nja ve vo de ko ja je cu ri la is pod da sa ka ka sliv ni-
ku kon viktskog ku pa ti la i, dok sam ja sta ja la ne po mič no kao 
op či nje na, raz li va la se i la ga no mi kva si la de snu an ti lop sku 
ci pe lu.

„No va!“, krik nu la je ri đa de voj či ca, upe riv ši svoj oštri, 
iz du že ni prst u me ne, dok je njen glas, od bi jen od zi do va 
vla žne i pra zne pro sto ri je bez pro zo ra i umno žen, do pi rao 
do me ne s ra zor nom mo ći sa bla snih je ri hon skih tru ba. Za 
osta le de voj ke bio je to rat ni po klič. Kao po mah ni ta le, one 
su se ustre mi le na me ne, ma ha le ru ka ma, kri vi le li ca, pr ska le 
me i za si pa le vo dom. Tr ča le su pod tu še ve i hva ta le vo du u 
sku plje ne dla no ve pra zne ći ih po me ni, po mo joj ru ži ča stoj 
ha lji ni, po ko si. Ne ke su, u do mi šlja to sti iza zva noj rat nič kim 
za no som, po di za le gla ve pre ma mla ze vi ma tu še va, pu ne ći 
usta vo dom, kao pe tlo vi, i plju va le je po me ni, po ka zu ju ći 
je zi ke. Nji ho vi na du ti obra zi su se pra zni li dok sam ja sta ja la 
uko pa na, pre stra še na i zgro že na, mo kra, ha lji ne sle plje ne uz 
te lo. Ali po mi sao da bi tre ba lo da po beg nem ni je me ni okr-
znu la. Sta ja la sam u me stu, dr že ći cr nu uni for mu kon vik ta 
pre ko zgr če ne de sne ru ke, sve dok se mo je mu či te lji ce ni su 
za do vo lji le i pre sta le da se za ba vlja ju. Mno go ja če od stra ha, 
dr ža lo me je ne po mič nom jed no ja ko hri šćan sko ose ća nje 
ko je sam, ka sni je, na zva la gor dost žr tve.

To kom bo rav ka u ma na sti ru po sta lo mi je ja sno da je 
ku pa ti lo taj ni cen tar ma na stir skog kru ga, se di šte skri ve nog 
ži vo ta pi to mi ca. U nje mu su se pra zni le ener gi ja i čul nost, 
na ku plje ne to kom da na i sa bi je ne pod du gač kim cr nim ha lji-
na ma, od gr la do čla na ka za kop ča nim ne ve ro vat nim bro jem 
ru žnih me tal nih dug ma di, sa če ti ri ru pi ce na sva kom, gru bim 
cr nim kon cem pri ši ve nih una krst.

De voj či ca mo ga uz ra sta u kon vik tu je bi lo tri de se tak, u 
to ku škol ske go di ne još ne ko li ko su ro di te lji do ve li, dve su 
iz ba če ne zbog lo šeg po na ša nja, a čak ne ko li ko ih se raz bo le-
lo, pa su mo ra le da odu pre kra ja. Spa va le smo u so ba ma sa 
po petnaest kre ve ta, o de lje nih plat ne nim pa ra va ni ma. Zi mi 
se sla bo gre ja lo. Uju tru nam je iz usta iz la zi la gu sta pa ra kad 
bi smo uz dah nu le ili pro go vo ri le, ma da pre mo li tve ni smo 
sme le mno go go vo ri ti. Re žim sli čan voj nič kom u za jed ni ci 
sa mih že na do veo je do kraj no sti sva ko ja ke ob li ke sup til nog 
fi  zič kog is cr plji va nja. Mo na hi nje sa svo jim ble dim, bes krv-
nim li ci ma i kru tim pra vo li nij skim man ti ja ma bi le su, iz gle-
da, ma što vi te je di no u is po lja va nju mo ći i de spo ti zma. Bi le 
su oho le do bez u mlja, a nji ho vi me đu sob ni od no si čul ni i 
oštri, da le ko od po bo žnog. Čak i fa na tič no obo ža va nje ras-
pe tog Hri sto vog ki pa pred ol ta rom ima lo je iz ra zi tu erot sku 
di men zi ju. Uspe va le su ipak, na ne ki neo bi čan na čin, da, ne 
iza zvav ši ni tra čak lju ba vi, pro bu de u sr ci ma svo jih pi to mi ca 
ose ća nja i oso bi ne vr lo na lik svo ji ma.

Ni su mi iz ri či to bra ni le da cr tam, ali osim za da tih te ma 
ni je bi lo do zvo lje no cr ta nje u so bi za uče nje, u bi bli o te ku se 
ni je smeo uno si ti blok, u cr kvi je bi lo sve to gr đe cr ta ti sve tov-
ne pri zo re (čak i cve će), a u spa va o ni cu se ula zi lo tek pred 
spa va nje. Za to sam za ute hu mno go či ta la i do bro sa vla da la 
ne mač ki je zik, što je i bio cilj mo ga bo rav ka.

Po sta la sam po slu šna do po kor no sti, su vi še da bi me bi lo 
ko u ško li za vo leo, ali je to bio je di ni na čin da iz beg nem 
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ka zne. Kod ku će me ni ka da ni su ka žnja va li. Ra sla sam bo le-
šlji va, pre za šti će na i okru že na od ra sli ma. Bi lo je do volj no 
da, kad ne što zgre šim, ka žu „sti di se“ i ja sam se sti de la. Ni u 
kon vik tu ni sam do bi ja la ba ti ne. Nijed nom na svo jim dla no-
vi ma ni sam ose ti la ta nak fi  skav vr bov prut ko ji je sva ko ga 
da na osta vljao cr ve ne tra go ve na ru ka ma mno gih de voj či-
ca. Sa da mi je žao zbog to ga, jer sam ume sto ka zne is ku si la 
ne što da le ko te že i muč ni je – strah. Da sam ba rem jed nom 
ose ti la vruć, ta nak uda rac na svo jim dla no vi ma, zna la bih 
šta je ka zna i ne bih se to li ko pla ši la. Ova ko, taj prut me je 
go di na ma pro go nio u sno vi ma, uz dig nut i pre te ći kao rez, u 
iz du že noj bes krv noj ru ci bez te la.

Ne du go po do la sku, ka sno po  pod ne, u onih ne ko li ko slo-
bod nih tre nu ta ka dok sam pi sa la pi smo maj ci u Po ža rev cu, 
mu ter Ma jer, uprav ni ca ško le i ma na sti ra, po sla la je da me 
po zo vu u nje nu kan ce la ri ju. Ona ni je dr ža la ča so ve i pre to ga 
sam je vi de la sa mo izda le ka, u cr kvi. Ipak, nje no ime mi je 
bi lo do bro po zna to jer je bi lo po mi nja no sko ro isto ko li ko i 
ime Bož je. Pod jed na ko su i uče ni ce i mo na hi nje stre pe le od 
od la ska u nje nu so bu. Oče ki va la sam da ću bi ti ka žnje na, iako 
ni šta ni sam skri vi la. Ta da sam već na u či la da iz me đu kri vi-
ce i ka zne ne mo ra po sto ja ti ja sna i kriv cu ra zu mlji va ve za. 
Strep nja ko ja se zgu šnja va la u strah, dok sam se pe la ste pe ni-
ca ma po pla vim i ze le nim sen ka ma ko je su pa da le sa vi tra ža 
na vi so kim pro zo ri ma, po ka za la se bez raz lo žna.

Mu ter Ma jer je ima la okru glo ru ži ča sto li ce i neo bič no 
ve li ke pla ve oči is pod de be lih na o ča ra, ko je su od u da ra le od 
nje ne cr ne odo re i vi so ke mo na ške ka pe. Po nu di la me je da 
sed nem i po sta vi la ne ko li ko pi ta nja o uti sci ma o ško li, ali 
mo je od go vo re ni je slu ša la s pa žnjom. Dr že ći ru ke skr šte ne 
jed nu pre ko dru ge na sto lu za ko jim je se de la, du go za dr ža-
va ju ći pogled na nji ma, vr lo ti him ali uoč lji vo stro gim gla-
som upi ta la me je:

„Za svo ga bo rav ka ov de, froj lajn Ba ri li, da li ste ne koj od 
pi to mi ca ili se sta ra re kli da su va ši ro di te lji ra sta vlje ni?“

Po gle da la sam u nju zgra nu to. Maj ka joj je re kla, pro le te-
lo mi je kroz gla vu. Ni sam sma tra la po treb nim da se o to me 
go vo ri.

„Ne“, od go vo ri la sam krat ko, vi še pro mu ca la, jer mi se bra-
da po če la tre sti kao pred plač. Ose ća la sam se vr lo uvre đe no, 
po sra mlje no, ni sa ma ne zna ju ći tač no za što. Ka kve sad to 
ve ze ima, mi sli la sam, šta se to ko ga ti če? Maj ka već su vi še pa ti 
i ova ko. Zar ni je do volj no što se zbog to ga raz bo le la? Pret po-
sta vi la sam da će me sa da is pi ti va ti, ali mu ter Ma jer je na glo 
usta la od sto la, da ju ći mi na zna nje da je raz go vor za vr šen.

„Do bro on da“, re kla je sa mo, „sa mi ne moj te ni ko me o 
to me go vo ri ti, a ako vas ne ko pi ta, ću ti te... i do đi te da mi o 
to me ja vi te.“

Iona ko sla bu ko mu ni ka ci ju sa de voj či ca ma iz raz re da sve-
la sam na mi ni mum. Stal no sam oče ki va la da me ne ka poč ne 
is pi ti va ti o ra sta vi mo jih ro di te lja, a taj je do ga đaj, ta da još 
uvek svež, za me ne bio ne što to li ko stra šno da se o nje mu ni je 
sme lo ni mi sli ti, a ka mo li raz go va ra ti. Sve vi še sam se okru-
ži va la ću ta njem, dr že ći se po stra ni, ne raz go va ra ju ći ni sa 
pi to mi ca ma, ni sa ka lu đe ri ca ma. (Sa mo sam maj ci sva ki dan 
pi sa la du ga pi sma.) Ni ka da ni sa jed nom pi to mi com ni sam 
raz me nji va la ce du lji ce za vre me ča so va, iako je to bi la glav na 
ra zo no da, a kad je jed nom mu ter Ros uhva ti la po ru ku slu čaj-
no za lu ta lu na mo ju ska mi ju, da iz beg nem ka znu, re kla sam 
ko je po ši lja lac. Po sle to ga, krug ti ši ne oko me ne još vi še se 
pro ši rio i ne ka ko zgu snuo, po stao ne pro bo jan. Ni je mi pre-
o stao ni ko, osim Bo ga. I ma da su me te go di ne nji me naj vi še 
stra ši li, je di no se nje ga ni sam bo ja la.

Maj ka je za Bo žić, na pu tu za ba nju, svra ti la da me obi đe, 
ali ja se ni sam ža li la i ni sam je mo li la da me iz ve de iz ško le. 
Sti de la bih se da joj ka žem raz log, a ni van ško le mno go ute he 
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me ni je če ka lo. U kru gu ma na sti ra le pa sta ra got ska ka pe la 
po sta la je mo je pri be ži šte. Bio mi je do vo ljan ma li Bog, na i-
van i bez bri žan u na ruč ju svo je ve li ke i ne sreć ne maj ke od 
fa jan sa uz boč ni zid ka pe le. On je bio uvek pri su tan ve ran 
drug i za štit nik, ko ji mi je do de lio svo ju sud bi nu, iza brav ši 
me u pat nji. Te hlad ne me se ce pro ve la sam čak mir no i spo-
koj no, svo ju po tre bu za dru štvom i lju ba vlju za do vo lja va ju ći 
u ka pe li, okre ću ći svo je li ce ka nje mu.

Ne gde pred Us krs, se ćam se igre ko sih zra ko va sun ca ko ji 
su pro di ra li kroz pro zo re, la ga no i je dva pri met no gre ju ći 
te šku ka me nu gra đe vi nu, dok sam za ne ta kle ča la uz boč ni 
zid mo le ći ma log Bo ga i nje go vu ve li ku ma mu za zdra vlje 
svo je maj ke, tr glo me je ne či je iz ne nad no i in ten ziv no pri su-
stvo. Okre nu la sam se ka de voj či ci ko ja je kle kla sa svim bli zu 
me ne, do di ru ju ći me lak tom i pr stom na usna ma mi po ka-
zu ju ći da tre ba da ću tim, ma da ja ni sam ni ima la na me ru da 
ka žem bi lo šta. Za gle da la sam se u nje no buc ma sto okru-
glo li ce i pre po zna la pi to mi cu ko ja ni je spa va la sa mnom u 
so bi, ali sam je za pam ti la jer je pri met no hra ma la i na svo joj 
kra ćoj no zi no si la cr nu ko žnu ci pe lu na šni ra nje sa te škom 
dr ve nom pot pla tom ko ja se od dru ge raz li ko va la za ne ko li ko 
san ti me ta ra. Kad bi pro la zi la kraj me ne, je dva sam se uz dr-
ža va la da ne gle dam u nju su vi še upa dlji vo, ali kad bi pro šla 
mi mo me ne i moj po gled vi še ne bi mo gao da je po vre di, 
pre pu šta la sam se neo do lji voj po tre bi da po sma tram nje nu 
de be lu pot pla tu i njen ge gu ca vi hod ko ji me je op či nja vao. 
Zbog to ga mi je nje no li ce bi lo da le ko ma nje bli sko i tre ba lo 
mi je ne ko li ko tre nu ta ka da ga pre po znam ova ko bli zu kraj 
se be. Na gi nju ći po ver lji vo gla vu ka me ni, ona ga je pri ma kla 
još bli že, ša pu ću ći:

„Ja znam, ti si pra vo slav na. Ne boj se, svi to zna ju. Ali 
ja te ne mr zim. Mo ja maj ka je lu te ran ka, otac me je do veo 
ovamo...“

Na glo i neo če ki va no je za ću ta la, kao što je i po če la da 
go vo ri. Kao da su re či is tro ši le ve ro vat no du go sku plja nu 
hra brost, pred u slov ove iskre no sti. Usta la je tr za jem, uz mi-
ču ći od me ne na tra ške, na sre di ni se žur no pre kr sti la i, oštro 
po vla če ći svo ju kra ću no gu, br zo iza šla iz cr kve. Mo ja zgra-
nu tost i ću ta nje pre ki nu li su ko mu ni ka ci ju, oba vi ja ju ći nas 
obe, i me ne i mo ju ne su đe nu dru ga ri cu, di mom stra ha u 
ko me smo se za ple le. Ma da sam pod sve sno že le la pri ja telj-
stvo i okre plju ju ći raz go vor, bi la sam su vi še ne sve sna svo ga 
po lo ža ja da bih se mo gla pre pu sti ti.

Dok je ona od la zi la, u ti ši ni je je ča lo škri pa nje de be log 
đo na po mer mer nom po du cr kve, a u me ni je, dok sam je 
pra ti la op či nje nim po gle dom, ra slo ose ća nje smut nje i ne iz-
ve sno sti. Zna la sam do bro da se maj ka, na na i de da Sto jan, 
uja ci i svi u Po ža rev cu kr ste s tri spo je na pr sta, i da nji ho ve 
sku plje ne ša ke, po pra vo slav nom za ko nu, la ga no kao ora-
ho ve lju ske plo ve ka nji ho vim če li ma, a da se de da Ba ri li i 
ro đa ci u Ri mu kr ste sa če ti ri, po ka to lič ki, br zo i od seč no, 
kao i ov de, u Austri ji, u ma na sti ru. Tim raz li ka ma maj ka me 
je pod u či la još ra ni je, ali im ni je pri da va la mno go va žno-
sti, go vo re ći da je to ve ra ista, a da su ma le for mal ne raz li-
ke be zna čaj na pi ta nja uku sa. Moj otac Bru no Ba ri li, Ita li jan 
i ka to lik po ro đe nju, ože nio se mo jom maj kom Da ni com 
Pa vlo vi će vom u Sr bi ji, u pra vo slav noj cr kvi i po pra vo slav-
nom obi ča ju. U toj is toj cr kvi i ja sam kr šte na. Ma da nas 
tro je ni smo ži ve li za jed no i ni smo či ni li po ro di cu ni pre 
ra sta ve mo jih ro di te lja, maj ka me je uči la da po štu jem oče-
vu ve ro i spo vest. Ja, me đu tim, ni sam upam ti la da sam oca 
ika da vi de la da se kr sti. (Mno go ka sni je sam sa zna la da je 
bio ate i sta, što me ni, naža lost, ni ka da ni je po šlo za ru kom 
da po sta nem.)

Ute ha ko ju sam do ta da na la zi la u sta bil no sti i hla do vi to sti 
ka pe li ce od jed nom mi vi še ni je bi la do volj na. Či ni lo mi se 
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da se nje ni te ški zi do vi raz mi ču, osta vlja ju ći me ne za šti će nu 
i ot kri va ju ći mo je pri su stvo oči ma sve ta kao go lo ti nju.

„Ko me mi pri pa da mo, či ji smo?“, pi ta la sam ma log ru ži-
ča stog Bo ga u kri lu nje go ve ve li ke, tu žne maj ke.

Raz vod mo jih ro di te lja i svest o raz li či to sti nji ho vih ve ro-
i spo ve sti u me ni su se sklo pi li ne pred vi di vom deč jom lo gi-
kom u sa ži vlja va nje sa sud bi nom ma log Isu sa. Ve ru ju ći da 
sam, kao i moj ma li Bog, de fi  ni tiv no pri pa la maj ci, dok ne 
kuc ne da le ki čas žr tvo va nja, po če la sam se kri šom, u ka pe-
li, kr sti ti pra vo slav no. Taj nost to ga či na utvr đi va la me je u 
uve re nju o sop stve noj raz li či to sti. Da sam mo gla da raz u-
mem ka ko ti me ga jim i uz no sim gre šnu i opa snu svo ju su je-
tu, mo li la bih se ma lom Bo gu i nje go voj ma mi da me spa su 
i opro ste. Ali ta da sam mo ra la da se hra brim, i mo li la sam se 
je di no da mi da ju sna ge da iz dr žim do kra ja.




