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PRVA NOC

manastirski konvikt za devojcice Sve-
ta Ana u Gracu stigla sam sa zaka-
$njenjem od nekoliko nedelja. Skolska
godina je ve¢ bila pocela, ali su pristali
N—""N—" dame prime jer se majka iznenada raz-
bolela i morala me dovesti pre nego $to ode u Salcburg na
lecenje. Zapravo, ta devojacka skola pri katolickom manasti-
ru, ne posebno ugledna i ne mnogo skupa ali solidna i stroga,
trebalo je da me osamostali i o¢vrsne. Mada sam ve¢ imala
dvanaest godina, ranije se nisam cesto odvajala od majke, a
i u retkim periodima njene odsutnosti ostajala sam u kuci
njenih roditelja, svoje nane Bose i dede Stojana, zasticena
neznos$cu i stabilno$¢u njihovog doma. Zato je moj rastanak
s majkom bio pracen potokom suza i mnostvom poljubaca,
i ko zna dokle bi trajao da se nije pojavila muter Ros, kalu-
derica zaduzena za moju grupu, i, ne govorec¢i nista, gotovo
posednicki stala iznad mene i tako prosto oterala majku.

Ne sacekavsi da se teska manastirska kapija uz skripu
zatvori, muter Ros me je stegla za ruku i Zurno, skoro krijuci
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me svojom crnom mantijom, provela stazom do zadnjeg dvo-
rista.

»Odmah se okupaj i presvuci®, rekla je strogo, prekorno
gledajuc¢i moju gizdavu ruzicastu haljinu i svetle cipele, pre-
bacila mi preko ruke crnu bezobli¢nu uniformu, koju do kra-
ja necu skidati, kao ni ostale pitomice, i ugurala me kroz
dvokrilna klimava vrata, iskrivljena i potklobucena od vrele
pare.

Sluc¢aj je hteo da u internat stignem bag u vreme kad se
pitomice kupaju, §to je za mene dobilo simboli¢no znacenje
ritualnog oci$¢enja i promene stanja. Zbog toga, sva moja
secanja na vreme provedeno u konviktu ostala su zamucena
isparenjima iz kupatila, misti¢nih, gotovo paklenih kontura.
Mislim da se tada, u trenutku kad sam naglo i neoc¢ekivano
ostala bez sjaja dragog i lepog majcinog lica nad sobom, u
meni zacelo verovanje u duboka znacenja i poruke dogadaja
koje nazivamo slucajnim.

Naglo sam se obrela sama u polumraku hodnika. Muter
Ros je ostala napolju. Kasnije sam saznala da monahinje ne
ulaze u kupatilo kad su unutra devoj¢ice moga uzrasta, pla-
$ec¢i se mladih tela u kojima greh pupi i postaje vidljiv, oslo-
boden seminarskih okova od ruZne crne tkanine, koji su ih
inace prekrivali i s kojima ¢u se prvi put suociti u svlacionici
kupatila. Usla sam lagano, jo§ misle¢i na majku i paze¢i da ne
pokvasim ruzi¢astu haljinu i lepe antilopske cipele.

S jo$§ neoskvrnjenim dec¢jim ¢udenjem posmatrala sam
crne haljine na vesalicama duz zidova, zaprepas¢ena redovi-
ma mnogobrojnih ruznih metalnih dugmadi, koja su se pru-
zala od kragne do ruba haljina (kao zastita od greha), krupna
i jako prisivena u sve Cetiri rupice. Na klupicama ispod njih
stajale su nabacane gomilice prljavog zenskog rublja. Mada
sam iznenada postala svesna da istu takvu crnu haljinu i sama
drzim preko ruke, nisam Zelela da se skinem u toj prostoriji.

Auloporlrel sa Milenom 9

Bilo je suvi$e mra¢no i hladno, i mada me je podilazila jeza
u ¢ipkastoj letnjoj haljinici, nisam Zelela da se lisim njenog
prijatnog ruzicastog svetla.

Iz unutrasnjeg hodnika je naglo, kao da je neko u susednoj
prostoriji ukljuc¢io gramofon, do mene doprla cika i vriska
visokih i mladih Zenskih glasova, i ja sam se uputila ka njima.
Zakoracila sam u kupatilo, veliko, vlazno, toplo i puno pare,
sa desetak tuseva koji su izvirali iz plafona i rasipali vrele
mlazeve na sve strane. Preda mnom se ukazao jeziv i uzbu-
dljiv prizor. Na sredini prostorije, na mokrim zutim daskama
polozenim na pod kupatila poploc¢an ciglama, koprcala su
se, ljuljala se u neobi¢nom, neuravnotezenom a ipak smisle-
nom ritmu mokra i gola tela dveju poduhvacenih devojcica.
Uz pljustanje vode, rvale su se, ¢upale, udarale jedna drugu
pesnicama, laktovima, kolenima. Njihova mlada koza zate-
zala se ili opustala prema pokretima, o$tro sevajuci pod mla-
zom ili titrajuci u zgusnutom pramenu pare, dok je ostalih
tridesetak, podeljeno u dva tabora, skakalo i vristalo navija-
jui,a voda iz tuSeva slivala se niz njihova mokra i glatka tela,
skliska i svetlucava kao i riba.

Ugledale su me prvo navijacice. Zamukle su i trenutak
zabezeknuto gledale u mene, dok su se one koje su lezale na
podu u zagrljaju rvaca, drze¢i jedna drugu za mokre, rag¢upa-
ne bic¢eve kose, polako razdvajale i ustajale, oslanjajuci se na
kolena. Uspravljale su se vrlo sporo, svaka ispred svog tabora,
licem okrenute prema meni. U zanemelosti koja je najednom
nastala, $iStavo prskanje tuseva i tupo udaranje vodenih kapi
o drveni oblog poda postalo je neobi¢no ¢ujno.

Produzeno trajanje prizora, izazvano mojim jakim uzbu-
denjem, omogucilo mi je da ih trajno sacuvam sa svim preli-
vima i pojedinostima. Rvacica s moje desne strane bila je rida
i pegava, a leva je imala crnu kosu, usko dugacko lice i velika,
malo kriva, poluotvorena usta. Obe su bile moje vrsnjakinje,
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ali su, za razliku od mene, imale ve¢ narasle i napupele grudi
koje su im izazivacki Strcale napred, ridoj nad naborima sala
na stomaku, njenoj protivnici nad redovima rebara koja su se
nizala pod kozom, ¢vrstom i zategnutom preko vitkog, zila-
vog tela. Naspram njihove, nikako nisam uspevala da zami-
slim sopstvenu nagost, do tada uvek pazljivo skrivanu. Ve¢
naredne godine moje Ce telo izrasti naglo, postace veliko, ali
mekano i mlitavo, i ja ¢u ga kasnije dobro upoznati i istra-
ziti kao udaljenu i egzoti¢nu oblast, ali ¢e, ¢ak i onda, osecaj
nagosti uvek ostati pracen jezom zbog secanja na potocic¢
prljave sapunjave vode koja je curila ispod dasaka ka slivni-
ku konviktskog kupatila i, dok sam ja stajala nepomic¢no kao
opcinjena, razlivala se i lagano mi kvasila desnu antilopsku
cipelu.

»Noval!® kriknula je rida devojcica, uperivsi svoj ostri,
izduzeni prst u mene, dok je njen glas, odbijen od zidova
vlazne i prazne prostorije bez prozora i umnozen, dopirao
do mene s razornom mo¢i sablasnih jerihonskih truba. Za
ostale devojke bio je to ratni pokli¢. Kao pomahnitale, one
su se ustremile na mene, mahale rukama, krivile lica, prskale
me i zasipale vodom. Tr¢ale su pod tuseve i hvatale vodu u
skupljene dlanove prazneci ih po meni, po mojoj ruzicastoj
haljini, po kosi. Neke su, u domisljatosti izazvanoj ratni¢kim
zanosom, podizale glave prema mlazevima tuseva, puneci
usta vodom, kao petlovi, i pljuvale je po meni, pokazujuci
jezike. Njihovi naduti obrazi su se praznili dok sam ja stajala
ukopana, prestraSena i zgrozena, mokra, haljine slepljene uz
telo. Ali pomisao da bi trebalo da pobegnem nije me ni okr-
znula. Stajala sam u mestu, drzeci crnu uniformu konvikta
preko zgréene desne ruke, sve dok se moje muciteljice nisu
zadovoljile i prestale da se zabavljaju. Mnogo jace od straha,
drzalo me je nepomi¢nom jedno jako hris¢ansko osecanje
koje sam, kasnije, nazvala gordost Zrtve.

Auloporlrel sa Milenom 11

Tokom boravka u manastiru postalo mi je jasno da je
kupatilo tajni centar manastirskog kruga, sediste skrivenog
zivota pitomica. U njemu su se praznile energija i ¢ulnost,
nakupljene tokom dana i sabijene pod dugackim crnim halji-
nama, od grla do ¢lanaka zakop¢anim neverovatnim brojem
ruznih metalnih dugmadi, sa Cetiri rupice na svakom, grubim
crnim koncem prisivenih unakrst.

Devojcica moga uzrasta u konviktu je bilo tridesetak, u
toku $kolske godine jo$ nekoliko su roditelji doveli, dve su
izbacene zbog loSeg ponasanja, a ¢ak nekoliko ih se razbole-
lo, pa su morale da odu pre kraja. Spavale smo u sobama sa
po petnaest kreveta, odeljenih platnenim paravanima. Zimi
se slabo grejalo. Ujutru nam je iz usta izlazila gusta para kad
bismo uzdahnule ili progovorile, mada pre molitve nismo
smele mnogo govoriti. Rezim sli¢an vojnickom u zajednici
samih zena doveo je do krajnosti svakojake oblike suptilnog
fizickog iscrpljivanja. Monahinje sa svojim bledim, beskrv-
nim licima i krutim pravolinijskim mantijama bile su, izgle-
da, mastovite jedino u ispoljavanju moci i despotizma. Bile
su ohole do bezumlja, a njihovi medusobni odnosi ¢ulni i
ostri, daleko od poboznog. Cak i fanati¢no oboZavanje ras-
petog Hristovog kipa pred oltarom imalo je izrazitu erotsku
dimenziju. Uspevale su ipak, na neki neobi¢an nacin, da, ne
izazvavsi ni tracak ljubavi, probude u srcima svojih pitomica
osecanja i osobine vrlo nalik svojima.

Nisu mi izric¢ito branile da crtam, ali osim zadatih tema
nije bilo dozvoljeno crtanje u sobi za ucenje, u biblioteku se
nije smeo unositi blok, u crkvi je bilo svetogrde crtati svetov-
ne prizore (¢ak i cvece), a u spavaonicu se ulazilo tek pred
spavanje. Zato sam za utehu mnogo citala i dobro savladala
nemacki jezik, $to je i bio cilj moga boravka.

Postala sam poslusna do pokornosti, suvise da bi me bilo
ko u $koli zavoleo, ali je to bio jedini nac¢in da izbegnem
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kazne. Kod ku¢e me nikada nisu kaznjavali. Rasla sam bole-
8ljiva, prezasti¢ena i okruzena odraslima. Bilo je dovoljno
da, kad nesto zgres$im, kazu ,,stidi se“ i ja sam se stidela. Ni u
konviktu nisam dobijala batine. Nijednom na svojim dlano-
vima nisam osetila tanak fiskav vrbov prut koji je svakoga
dana ostavljao crvene tragove na rukama mnogih devojci-
ca. Sada mi je Zao zbog toga, jer sam umesto kazne iskusila
nesto daleko teze i mucnije - strah. Da sam barem jednom
osetila vru¢, tanak udarac na svojim dlanovima, znala bih
$ta je kazna i ne bih se toliko plasila. Ovako, taj prut me je
godinama progonio u snovima, uzdignut i prete¢i kao rez, u
izduzenoj beskrvnoj ruci bez tela.

Nedugo po dolasku, kasno po podne, u onih nekoliko slo-
bodnih trenutaka dok sam pisala pismo majci u PoZarevcu,
muter Majer, upravnica $kole i manastira, poslala je da me
pozovu u njenu kancelariju. Ona nije drzala ¢asove i pre toga
sam je videla samo izdaleka, u crkvi. Ipak, njeno ime mi je
bilo dobro poznato jer je bilo pominjano skoro isto koliko i
ime Bozje. Podjednako su i u¢enice i monahinje strepele od
odlaska u njenu sobu. Ocekivala sam da ¢u biti kaznjena, iako
ni$ta nisam skrivila. Tada sam ve¢ naucila da izmedu krivi-
ce i kazne ne mora postojati jasna i krivcu razumljiva veza.
Strepnja koja se zgu$njavala u strah, dok sam se pela stepeni-
cama po plavim i zelenim senkama koje su padale sa vitraza
na visokim prozorima, pokazala se bezrazlozna.

Muter Majer je imala okruglo ruZicasto lice i neobi¢no
velike plave oc¢i ispod debelih naocara, koje su odudarale od
njene crne odore i visoke monaske kape. Ponudila me je da
sednem i postavila nekoliko pitanja o utiscima o $koli, ali
moje odgovore nije slusala s paznjom. Drze¢i ruke skrstene
jednu preko druge na stolu za kojim je sedela, dugo zadrza-
vajuci pogled na njima, vrlo tihim ali uocljivo strogim gla-
som upitala me je:

Auloporlrel sa Milenom 13

»Za svoga boravka ovde, frojlajn Barili, da li ste nekoj od
pitomica ili sestara rekli da su vasi roditelji rastavljeni?®

Pogledala sam u nju zgranuto. Majka joj je rekla, prolete-
lo mi je kroz glavu. Nisam smatrala potrebnim da se o tome
govori.

»Ne®, odgovorila sam kratko, vi§e promucala, jer mi se bra-
da pocela tresti kao pred plac. Osecala sam se vrlo uvredeno,
posramljeno, ni sama ne znaju¢i ta¢no zasto. Kakve sad to
veze ima, mislila sam, $ta se to koga tice? Majka ve¢ suvise pati
i ovako. Zar nije dovoljno $to se zbog toga razbolela? Pretpo-
stavila sam da ¢e me sada ispitivati, ali muter Majer je naglo
ustala od stola, dajuc¢i mi na znanje da je razgovor zavr$en.

»Dobro onda® rekla je samo, ,sami nemojte nikome o
tome govoriti, a ako vas neko pita, cutite... i dodite da mi o
tome javite.”

Ionako slabu komunikaciju sa devojc¢icama iz razreda sve-
la sam na minimum. Stalno sam oc¢ekivala da me neka po¢ne
ispitivati o rastavi mojih roditelja, a taj je dogadaj, tada jo$
uvek svez, za mene bio nesto toliko strasno da se o njemu nije
smelo ni misliti, a kamoli razgovarati. Sve vise sam se okru-
zivala ¢utanjem, drzedi se po strani, ne razgovarajudi ni sa
pitomicama, ni sa kaludericama. (Samo sam majci svaki dan
pisala duga pisma.) Nikada ni sa jednom pitomicom nisam
razmenjivala ceduljice za vreme ¢asova, iako je to bila glavna
razonoda, a kad je jednom muter Ros uhvatila poruku slucaj-
no zalutalu na moju skamiju, da izbegnem kaznu, rekla sam
ko je posiljalac. Posle toga, krug tidine oko mene jos vise se
prosirio i nekako zgusnuo, postao neprobojan. Nije mi pre-
ostao niko, osim Boga. I mada su me te godine njime najvise
strasili, jedino se njega nisam bojala.

Majka je za Bozi¢, na putu za banju, svratila da me obide,
ali ja se nisam Zalila i nisam je molila da me izvede iz $kole.
Stidela bih se da joj kaZzem razlog, a ni van $kole mnogo utehe
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me nije ¢ekalo. U krugu manastira lepa stara gotska kapela
postala je moje pribeziste. Bio mi je dovoljan mali Bog, nai-
van i bezbrizan u narudju svoje velike i nesre¢ne majke od
fajansa uz bo¢ni zid kapele. On je bio uvek prisutan veran
drug i zastitnik, koji mi je dodelio svoju sudbinu, izabravsi
me u patnji. Te hladne mesece provela sam ¢ak mirno i spo-
kojno, svoju potrebu za drustvom i ljubavlju zadovoljavajuci
u kapeli, okrecuci svoje lice ka njemu.

Negde pred Uskrs, se¢am se igre kosih zrakova sunca koji
su prodirali kroz prozore, lagano i jedva primetno grejuci
teSku kamenu gradevinu, dok sam zaneta klecala uz bo¢ni
zid mole¢i malog Boga i njegovu veliku mamu za zdravlje
svoje majke, trglo me je necije iznenadno i intenzivno prisu-
stvo. Okrenula sam se ka devojc¢ici koja je klekla sasvim blizu
mene, dodirujuc¢i me laktom i prstom na usnama mi poka-
zujudi da treba da ¢utim, mada ja nisam ni imala nameru da
kazem bilo $ta. Zagledala sam se u njeno bucmasto okru-
glo lice i prepoznala pitomicu koja nije spavala sa mnom u
sobi, ali sam je zapamtila jer je primetno hramala i na svojoj
kracoj nozi nosila crnu koznu cipelu na $niranje sa teskom
drvenom potplatom koja se od druge razlikovala za nekoliko
santimetara. Kad bi prolazila kraj mene, jedva sam se uzdr-
zavala da ne gledam u nju suvi$e upadljivo, ali kad bi prosla
mimo mene i moj pogled vise ne bi mogao da je povredi,
prepustala sam se neodoljivoj potrebi da posmatram njenu
debelu potplatu i njen gegucavi hod koji me je opcinjavao.
Zbog toga mi je njeno lice bilo daleko manje blisko i trebalo
mi je nekoliko trenutaka da ga prepoznam ovako blizu kraj
sebe. Naginju¢i poverljivo glavu ka meni, ona ga je primakla
jos$ blize, Sapucudi:

»Ja znam, ti si pravoslavna. Ne boj se, svi to znaju. Ali
ja te ne mrzim. Moja majka je luteranka, otac me je doveo
ovamo...”

Auloporlrel sa Milenom 15

Naglo i neocekivano je zacutala, kao $to je i pocela da
govori. Kao da su reci istrosile verovatno dugo skupljanu
hrabrost, preduslov ove iskrenosti. Ustala je trzajem, uzmi-
¢uci od mene natraske, na sredini se zurno prekrstila i, ostro
povlaceci svoju kra¢u nogu, brzo izasla iz crkve. Moja zgra-
nutost i ¢utanje prekinuli su komunikaciju, obavijaju¢i nas
obe, i mene i moju nesudenu drugaricu, dimom straha u
kome smo se zaplele. Mada sam podsvesno Zelela prijatelj-
stvo i okrepljujuci razgovor, bila sam suviSe nesvesna svoga
polozaja da bih se mogla prepustiti.

Dok je ona odlazila, u tisini je je¢alo $kripanje debelog
dona po mermernom podu crkve, a u meni je, dok sam je
pratila op¢injenim pogledom, raslo ose¢anje smutnje i neiz-
vesnosti. Znala sam dobro da se majka, nana i deda Stojan,
ujaci i svi u Pozarevcu krste s tri spojena prsta, i da njihove
skupljene Sake, po pravoslavnom zakonu, lagano kao ora-
hove ljuske plove ka njihovim ¢elima, a da se deda Barili i
rodaci u Rimu krste sa Cetiri, po katolicki, brzo i odse¢no,
kao i ovde, u Austriji, u manastiru. Tim razlikama majka me
je poducila jo$ ranije, ali im nije pridavala mnogo vazno-
sti, govoreci da je to vera ista, a da su male formalne razli-
ke beznacajna pitanja ukusa. Moj otac Bruno Barili, Italijan
i katolik po rodenju, oZenio se mojom majkom Danicom
Pavlovi¢evom u Srbiji, u pravoslavnoj crkvi i po pravoslav-
nom obic¢aju. U toj istoj crkvi i ja sam krstena. Mada nas
troje nismo Zziveli zajedno i nismo ¢inili porodicu ni pre
rastave mojih roditelja, majka me je ucila da postujem oce-
vu veroispovest. Ja, medutim, nisam upamtila da sam oca
ikada videla da se krsti. (Mnogo kasnije sam saznala da je
bio ateista, $to meni, nazalost, nikada nije poslo za rukom
da postanem.)

Uteha koju sam do tada nalazila u stabilnosti i hladovitosti
kapelice odjednom mi vige nije bila dovoljna. Cinilo mi se
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da se njeni teski zidovi razmicu, ostavljaju¢i me nezasticenu
i otkrivaju¢i moje prisustvo o¢ima sveta kao golotinju.

»Kome mi pripadamo, ¢iji smo?*, pitala sam malog ruzi-
castog Boga u krilu njegove velike, tuzne majke.

Razvod mojih roditelja i svest o razli¢itosti njihovih vero-
ispovesti u meni su se sklopili nepredvidivom dec¢jom logi-
kom u sazivljavanje sa sudbinom malog Isusa. Veruju¢i da
sam, kao i moj mali Bog, definitivno pripala majci, dok ne
kucne daleki ¢as Zrtvovanja, pocela sam se krisom, u kape-
li, krstiti pravoslavno. Tajnost toga ¢ina utvrdivala me je u
uverenju o sopstvenoj razli¢itosti. Da sam mogla da razu-
mem kako time gajim i uznosim gresnu i opasnu svoju suje-
tu, molila bih se malom Bogu i njegovoj mami da me spasu
i oproste. Ali tada sam morala da se hrabrim, i molila sam se
jedino da mi daju snage da izdrzim do kraja.





