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I

Danas mi je mama umrla. Ili možda juče, ne 
znam. Dobio sam telegram iz staračkog doma: „Majka 
preminula. Sahrana sutra. S naročitim poštovanjem.” 
Ali, to ništa ne znači. Možda je to ipak bilo juče. Starač-
ki dom je u Marengu, osamdeset kilometara od Alžira.

Krenuću autobusom u dva sata i stići ću tamo negde 
posle podne. Tako ću moći da probdim noć uz pokoj- 
nicu, a vratiću se sutra uveče. Zatražio sam od svo-
ga poslodavca dva dana odsustva, što nije mogao da 
odbije zbog ovakvog razloga. Ali, nije mu bilo pravo. 
Čak sam mu rekao: „Nisam ja kriv za to.” Nije mi ništa 
odgovorio. Tada sam pomislio da nije trebalo da mu 
to kažem. Uostalom, nisam imao zbog čega da mu se 
izvinjavam. Zapravo je trebalo da mi izrazi saučešće. 
Ali, verovatno će to učiniti prekosutra, kad budem u 
crnini. Zasad kao da mama nije ni umrla. A posle sah-
rane biće to gotova stvar i sve će poprimiti službeniji 
izraz.

Krenuo sam autobusom u dva sata. Bilo je veoma 
vruće. Ručao sam bio, kao i obično, u restoranu kod 
Selesta. Svi su me mnogo žalili, a Selest je rekao: „Maj-
ka je samo jedna.“ Kad sam odlazio, ispratili su me do 
vrata. Bio sam malo smućen jer sam morao da odem 
do Emanuela da pozajmim od njega crnu kravatu i flor. 
Njemu je pre nekoliko meseci umro stric.
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Trčao sam da ne zakasnim na autobus. Od te žurbe 
i trčanja, pa od drndanja autobusa, smrada benzina i 
treperenja druma i neba, od svega toga sam zadremao. 
Spavao sam gotovo tokom cele vožnje. A kad sam se 
probudio, bio sam naslonjen na nekog vojnika koji mi 
se osmehnuo i upitao putujem li izdaleka. Odgovorio 
sam: „Da”, samo da ne bih morao s njim da razgovaram.

Starački dom je na dva kilometra od sela. Taj put 
sam prepešačio. Hteo sam odmah da vidim majku. Ali 
mi je vratar rekao da moram najpre da odem kod up-
ravnika. Bio je zauzet, pa sam malo pričekao. Za sve 
to vreme vratar je nešto govorio, a onda sam posetio 
upravnika — primio me je u svojoj kancelariji. Bio je 
to sitan starac odlikovan Legijom časti. Pogledao me 
je svojim svetlim očima. Zatim mi je stisnuo ruku i 
toliko je zadržao u svojoj da već nisam znao kako da je 
izvučem. Pogledao je u nekakve spise i rekao mi: „Gos-
pođa Merso je došla ovamo pre tri godine. Vi ste joj bili 
jedini oslonac.” Pomislio sam da mi nešto zamera, pa 
sam počeo da mu objašnjavam. Ali me on preseče u 
reči: „Ne morate da se, drago dete, opravdavate! Proči-
tao sam dosije vaše majke. Vi niste mogli da podmiru-
jete njene potrebe. Njoj je bila potrebna negovateljica. 
Vi imate skromnu platu, a ona je, sve u svemu, bila ovde 
srećnija.” Rekoh: „Jeste, gospodine upravniče.” On do-
dade: „Imala je, znate, ovde prijatelje, svoje vršnjake. S 
njima je imala zajednička interesovanja koja pripadaju 
jednom drugom vremenu. A vi ste mladi, i ona bi se 
dosađivala s vama.”

To je istina. Dok je bila kod kuće, mama me je ne-
prestano nemo pratila pogledom. Tokom prvih dana 
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u staračkom domu često je plakala. Ali, to je bilo 
zbog navike. Posle nekoliko meseci bi plakala da su je 
odveli odatle. I opet zbog navike. Delimično je i zbog 
toga u poslednjih godinu dana gotovo uopšte nisam 
posećivao. Pa i zato što bih tada izgubio celu nedelju, a 
da i ne govorim o naporu koji je bio potreban da odla- 
zim na autobus, kupujem kartu i putujem dva sata.

Upravnik je i dalje govorio. Ali ga gotovo više ni- 
sam ni slušao. Zatim mi reče: „Sigurno želite da vidite 
majku.” Ustadoh bez reči, a on pođe ispred mene prema 
vratima. Na stepenicama mi objasni: „Preneli smo je u 
našu malu mrtvačnicu. Da se ostali ne uznemire. Kad 
god umre neko od njih, svi su dva-tri dana nervozni. A 
to otežava rad.” Prošli smo kroz dvorište u kojem je bilo 
mnogo staraca koji su ćaskali u malim grupama. Ućutali 
su se dok smo prolazili. Iza naših leđa opet su nastavili 
razgovore. Baš kao prigušeno brbljanje papagaja. Pred 
vratima jedne omanje zgrade upravnik se pozdravi sa 
mnom. „Ostavljam vas, gospodine Merso. Stojim vam 
na raspolaganju u svojoj kancelariji. U načelu, sahra-
na je zakazana za deset sati pre podne. Mislili smo da 
ćete tako moći da bdite noćas uz pokojnicu. Još nešto 
— vaša majka je, čini se, više puta svojim drugovima 
izrazila želju da bude sahranjena po verskom obredu. 
Ja sam preduzeo sve što treba. Hteo sam samo da vas o 
tome obavestim.” Zahvalih mu. Majka nije bila never-
nica, ali nije nikad za života mislila na veru.

Uđoh. Beše to vrlo svetla dvorana, okrečena u belo, 
sa stropom od šarenog stakla. U njoj je bilo stolica i 
stalaka s postoljem u obliku slova X. Na dva stalka u 
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sredini ležao je poklopljen mrtvački sanduk. Videli su 
se samo blistavi, jedva zašrafljeni zavrtnji kako štrče iz 
dasaka premazanih smeđom bojom. Pored odra sede-
la je bolničarka Arapkinja u beloj haljini, sa šarenom, 
svilenom maramom na glavi.

U tom trenutku uđe iza mojih leđa vratar. Mora da 
je dotrčao. Zamuckivao je: „Zatvorili smo je, ali tre-
ba samo da odvijem šrafove pa da je vidite.” Prišao je 
sanduku, ali ga zaustavih. Reče mi: „Nećete?” Odgovo- 
rih: „Neću.” Zastade, a ja se posramih, jer osetih da ni-
sam smeo to da kažem. Odmah zatim me pogleda i 
upita: „Zašto?”, ali bez prekora u glasu, kao da ga samo 
zanima. Odgovorih: „Ne znam.” Tada, sučući svoj beli 
brk, reče, ne gledajući me: „Razumem.” Oči mu behu 
lepe, svetloplave, a put pomalo rumena. Dade mi stoli-
cu, pa i sam sede tik iza mene. Negovateljica ustade i 
pođe prema vratima. On mi tada reče: „Ima rak.” Ni-
sam ga razumeo, pa pogledah bolničarku i opazih da 
ispod očiju nosi zavoj koji joj je bio obavijen oko cele 
glave. U visini nosa zavoj je bio ravan. Na licu joj se 
video samo taj beli zavoj.

Kad je izašla, vratar reče: „Ostaviću vas samog.” Ne 
znam kakav sam pokret napravio, ali je ostao da stoji 
iza mene. Smetala mi je ta njegova prisutnost iza mojih 
leđa. Prostorija je bila puna lepog svetla u predvečerje. 
Dva stršljena zujala su oko staklenog stropa. Osećao 
sam kako me obuzima dremež. Ne osvrnuvši se, upitah 
vratara: „Jeste li već dugo ovde?” Odmah mi odgovori: 
„Pet godina”, kao da je neprestano čekao da ga to pitam.

Zatim se raspričao. Bio bi se vrlo začudio da mu 
je neko nekad rekao da će završiti kao vratar starač- 
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kog doma u Marengu. Šezdeset četiri mu je godine, a 
poreklom je iz Pariza. Upadoh mu u reč: „A niste oda-
vde?” Zatim se setih da mi je, pre nego što me je odveo 
kod upravnika, pričao o majci. Rekao mi je da bi je 
trebalo brzo pokopati, jer je u ravnici vruće, pogotovo 
u ovom kraju. Tada mi je kazao da je živeo u Parizu i 
da ne može da ga zaboravi. U Parizu čovek ostaje uz 
pokojnika po tri, pa i četiri dana. Ovde za to nema 
vremena, čovek se još nije ni snašao, a već mora da juri 
za mrtvačkim kolima. Tada mu je žena rekla: „Ćuti, o 
tome ne treba da govoriš pred gospodinom.” Starac je 
pocrveneo i izvinio se. Upleo sam se i rekao: „Ma ni 
govora!” Mislio sam da dobro i zanimljivo pripoveda.

U mrtvačnici mi je kazao da je došao u starački dom 
kao puki siromah. Budući da se osećao zdravim, ponu-
dio se da bude vratar. Napomenuh mu da je zapravo 
isto što i drugi u domu. Reče mi da nije. Već sam se 
bio začudio kako govori: „oni”, „ostali” i, ređe, „starci” 
o ostalima od kojih neki nisu bili stariji od njega. Ali 
svakako da to nije isto. On je vratar i, u neku ruku, ima 
nekakvu vlast nad njima.

Tada opet uđe negovateljica. Bilo se naglo smrk-
lo. Vrlo brzo se mrak zgusnuo iznad staklenog stropa. 
Vratar okrenu prekidač, a iznenadni blesak svetla zase-
ni mi oči. Pozva me u trpezariju na večeru. Ali nisam 
bio gladan. Tada se ponudi da mi donese šoljicu bele 
kafe. Pošto mnogo volim belu kafu, pristadoh i on se 
začas vrati s poslužavnikom. Popih kafu. Onda poželeh 
da zapalim. Ali sam se premišljao, jer nisam bio načis-
to da li smem da pušim pred majkom. Porazmislih i 
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zaključih da to uopšte nije važno. Ponudih vratara ciga- 
retom, pa zapalismo.

U jednom trenutku mi reče: „Znate da će i prijate- 
lji vaše gospođe majke doći da bdiju. Takav je običaj. 
Moram da donesem stolice i crne kafe.” Upitah ga da 
li bi mogla da se ugasi jedna svetiljka. Zamarao me je 
odsjaj svetla na belim zidovima. Odgovorio mi je da 
ne može. Električne instalacije su tako uređene — ili 
sve ili ništa. Nisam se više mnogo obazirao na njega. 
Otišao je, vratio se i razmestio stolice. Na jednu od njih 
poređao je šoljice oko džezve. Zatim je seo naspram 
mene, s druge strane mame. Negovateljica je bila ta-
kođe tu, u dnu dvorane, okrenuta leđima. Nisam video 
šta radi. Ali, po pokretima ruku zaključio sam da plete. 
Bilo je prijatno, kafa me je zagrejala, a kroz otvorena 
vrata dopirao je miris noći i cveća. Čini mi se da sam 
malo zadremao.

Probudilo me je nekakvo šuštanje. Kad sam otvo-
rio oči, učinilo mi se da je prostorija zbog beline još 
blistavija. Preda mnom nije bilo nijedne senke, a svaki 
predmet, svaki ćošak, sve krivine ocrtavale su se toliko 
jasno da su mi bole oči. U taj čas uđoše majčini prijate- 
lji. Bilo ih je svega desetak i nemo su stupali na tu jarku 
svetlost. Video sam ih jasno kao što nikad nikog nisam 
video, ni jedna pojedinost na njihovim licima i odeći 
nije izmakla mom pogledu. Međutim, nisam ih čuo i 
jedva da sam mogao da poverujem u njihovo postoja- 
nje. Gotovo sve žene nosile su pregače, a traka koja im 
je stezala struk još im je više isticala ispupčeni trbuh. 
Nikad dotad nisam zapazio koliko stare žene mogu biti 
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trbušaste. Muškarci su bili gotovo svi vrlo mršavi i no-
sili su štapove. Iznenadio sam se što im ne vidim oči, 
nego samo nekakvo mutno svetlucanje u spletu bora. 
Kad su posedali, većina njih me je posmatrala i klimala 
u neprilici glavom, a usne im behu uvučene u bezuba 
usta, pa nisam bio načisto pozdravljaju li me ili su u pi-
tanju nehotični trzaji. Ipak, mislim da su me pozdrav- 
ljali. Tada primetih da su svi posedali naspram mene, 
oko vratara, tresući glavama. Načas me obuze čudan 
utisak da su došli da mi sude.

Malo zatim jedna žena zaplaka. Sedela je u drugom 
redu, zaklonjena jednom svojom drugaricom, pa ni- 
sam mogao dobro da je vidim. Plakala je i neprestano 
jecala, činilo mi se da neće nikad prestati. Ostali kao da 
je nisu čuli. Bili su pogureni, setni i nemi. Gledali su 
u kovčeg, ili u svoj štap, ili nešto drugo, ali su gledali 
samo u to. Ona žena je stalno plakala. Čudio sam se, 
jer je nisam poznavao. Poželeo sam da umukne. Ipak, 
nisam se usudio da joj to kažem. Vratar se nagnuo nad 
nju, rekao joj nešto, ali je ona zavrtela glavom, neš-
to promumljala i nastavila da plače. Tada vratar dođe 
na moju stranu. Sede do mene. Posle podosta vremena 
reče mi, ne gledajući me: „Bila je vrlo privržena vašoj 
gospođi majci. Kaže da joj je ona ovde bila jedina pri-
jateljica i da sad više nema nikoga.”

Ostali smo tako prilično dugo. Uzdasi i jecaji one 
žene bivali su sve ređi. Često je šmrkala. Napokon je 
umuknula. Nije mi se više spavalo, ali sam bio umoran 
i bolela su me krsta. Sad mi je ćutanje svih tih ljudi bilo 
mučno. Tek s vremena na vreme začuo bih nekakav 
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čudan šum, ali nisam znao šta je to. Najzad sam se se-
tio da neki starci usisavaju obraze i tako proizvode to 
čudno mljackanje. Oni to nisu ni primećivali, toliko su 
bili zadubljeni u svoje misli. Čak sam imao utisak da im 
ta pokojnica što leži među njima ništa ne znači. Ali sad 
mislim da je taj moj utisak bio pogrešan.

Svi smo popili kafu kojom nas je poslužio vratar. 
Posle toga se više ničega ne sećam. Noć je prošla. Sećam 
se da sam u jednom trenutku otvorio oči i video kako 
starci spavaju zbijeni jedno uz drugo, osim jednog jedi- 
nog koji me je, naslonjen bradom na šake u kojima je 
čvrsto držao štap, netremice gledao, kao da je jedva 
čekao da se probudim. Zatim sam opet zaspao. Probu-
dio sam se od bola u krstima, koji je postajao sve jači. 
Dnevno svetlo je prodiralo kroz šarena stakla. Malo 
zatim probudio se jedan starac i dugo kašljao. Pljuvao 
je u veliku kockastu maramicu, a svaki ispljuvak kao 
da je čupao iz sebe. Probudio je i ostale, pa im je vra-
tar rekao da sad moraju da idu. Poustajali su. Od na-
pornog bdenja lica su im bila siva kao pepeo. Izlazeći, 
svi su se, na moje veliko čudo, rukovali sa mnom — 
kao da nas je ta noć, u kojoj nismo ni reči progovorili, 
nekako zbližila.

Bio sam umoran. Vratar me je odveo u svoj stan 
gde sam se malo uredio. Ponovo sam popio belu kafu 
koja je zaista bila dobra. Kad sam izašao, već se bilo 
razdanilo. Iznad brežuljaka što dele Marengo od mora 
nebo je bilo prošarano rumenilom. A vetar koji je du-
vao preko njih donosio je miris soli. Na pomolu je bio 
lep dan. Odavno nisam bio na selu i osećao sam kako 
bih, da nije majke, uživao u šetnji.
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Međutim, čekao sam u dvorištu, ispod platna. 
Udisao sam miris sveže zemlje i nisam više bio pospan. 
Mislio sam na kolege u kancelariji. U ovo doba dana 
ustaju da pođu na posao — meni je to oduvek bio naj- 
teži trenutak. Još sam neko vreme razmišljao o tome, 
ali mi pažnju privuče zvono što je zazvonilo negde u 
zgradama. Unutra, iza prozora, razlegnu se nekakvo 
komešanje, a onda se opet sve utiša. Sunce je poskoči-
lo na nebu — već mi je grejalo noge, vratar je prošao 
kroz dvorište i rekao mi da me traži upravnik. Otišao 
sam u njegovu kancelariju. Dao mi je da potpišem ne-
koliko dokumenata. Primetih da je obukao crn kaput 
i prugaste pantalone. Dohvatio je telefonsku slušalicu 
i obratio mi se: „Malopre su stigli službenici pogreb-
nog zavoda. Zamoliću ih da zatvore kovčeg. Želite li 
da pre toga poslednji put vidite majku?” Odgovorih da 
ne želim. Snizivši glas, upravnik naredi preko telefona: 
„Fižak, recite ljudima da mogu ići.”

Zatim dodade da će prisustvovati pogrebu, a ja mu 
zahvalih. Sede za svoj pisaći sto i prekrsti svoje kratke 
noge. Saopšti mi da ćemo on i ja biti sami, s dežurnom 
bolničarkom. U načelu, ostali ne prisustvuju sahrana-
ma. Dopušta im se samo da čuvaju mrtve. „Iz čov-
ječnosti”, primeti. Ali je u ovoj prilici izuzetno odobrio 
jednom starom majčinom prijatelju da učestvuje u 
pratnji: Tomasu Perezu. Tu se upravnik nasmeši. Reče 
mi: „Shvatate, reč je o pomalo detinjastim osećanjima. 
Ali, on i vaša majka bili su nerazdvojni. U domu su se 
šalili na njihov račun, govorili su Perezu: „To vam je 
verenica.” A on se smejao. To ih je uveseljavalo. Činje- 
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nica je da ga je smrt gospođe Merso duboko potresla. 
Smatrao sam da mu ne smem uskratiti to odobrenje. 
Ali, na savet lekara koji ih redovno obilazi, zabranio 
sam mu da noćas bdi.”

Prilično smo dugo ćutali. Upravnik ustade i pogleda 
kroz prozor, a onda napomenu: „Evo već i sveštenika iz 
Marenga. Poranio je.” Upozorio me da ima najmanje tri 
četvrt sata hoda do crkve koja je u samom selu. Siđos-
mo. Ispred zgrade stajao je sveštenik sa dva ministran-
ta. Jedan je od njih držao kadionicu, a sveštenik se sa-
gnuo da podesi dužinu srebrnog lanca. Kad smo izašli, 
sveštenik se uspravio. Obratio mi se sa „sine” i rekao mi 
dve-tri reči. Zatim je ušao, a ja za njim. Odmah spazih 
da su zavrtnji na kovčegu pričvršćeni i da su u prostoriji 
četiri čoveka u crnom. U isti čas začuh upravnika kako 
mi kaže da kola čekaju na putu, i sveštenika kako poči- 
nje molitvu. Od tada je sve teklo vrlo brzo. Oni ljudi 
su prišli kovčegu s mrtvačkim pokrovom. Sveštenik, 
njegovi pratioci, upravnik i ja izađosmo. Ispred vrata 
je stajala neka gospođa koju nisam poznavao. „Gos-
podin Merso”, reče upravnik. Nisam dobro čuo ime te 
gospođe, samo sam shvatio da je bolničarka određena 
da prati kovčeg. Bez smeška je naklonila svoju koščatu 
i dugačku glavu. Zatim smo se sklonili da propustimo 
kovčeg.

Pošli smo za grobarima i izašli iz staračkog doma. 
Ispred vrata stajala su kola. Onako lakirana, duguljas-
ta i sjajna, podsećala su me na đačku pernicu. Pokraj 
njih je stajao pogrebnik, smešno obučen čovečuljak, i 
neki starac koji se neprirodno držao. Shvatih da je to 
gospodin Perez. Nosio je mek pusteni šešir okruglog 
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i širokog oboda (skinuo ga je kad je kovčeg prolazio 
kroz vrata), odelo kojem su pantalone padale u nabori-
ma na cipele, i kravatu od crne tkanine s velikim be-
lim okovratnikom. Usne su mu podrhtavale ispod 
nosa posutog crnim pegama. Iz njegove sede i prilič-
no nežne kose virile su čudne, klempave i nepravilne 
uši čija me je boja crvena kao krv iznenadila na tom 
bledunjavom licu. Pogrebnik nam svima odredi mes-
ta. Sveštenik je išao napred, a za njim kola. Oko njih 
ona četvorica. Iza njih upravnik, ja i, na kraju po- 
vorke, bolničarka i gospodin Perez.

Sunce je već bilo preplavilo nebo. Počelo je da pritis-
ka zemlju i žega je naglo rasla. Ne znam zašto smo ono-
liko čekali pre nego što smo krenuli. Bilo mi je vruće u 
tamnom odelu. Oniski starac koji je bio nataknuo šešir 
ponovo ga je skinuo. Okrenuo sam se donekle na njego- 
vu stranu i posmatrao ga dok mi je upravnik pričao 
o njemu. Rekao mi je da su se moja majka i gospodin 
Perez često šetali sve do sela u pratnji bolničarke. Gle- 
dao sam prirodu oko sebe. Između redova čempresa 
koji vode na brežuljke što dodiruju nebo, ona crvena 
i zelena zemlja, one retke i jasno ocrtane kuće — ra-
zumeo sam majku. Veče u ovom kraju mora da je setno 
zatišje. Sada je od žarkog sunca treperio krajolik i činio 
se nečovečnim i sumornim.

Krenusmo. Tada spazih da Perez hramlje. Kola 
su se sve brže kretala i starac je zaostajao. Jedan od 
onih koji su išli uz kola takođe je bio zaostao i po-
ravnao se sa mnom. Začudio sam se koliko je brzo 
Sunce odskočilo na nebu. Opazio sam da polje već 
odavno odzvanja od zujanja insekata i pucketa- 
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nja trave. Znoj mi je curio niz lice. Bio sam gologlav, 
pa sam se hladio maramicom. Nameštenik pogrebnog 
zavoda rekao mi je tada nešto što nisam razumeo. Is-
tovremeno je brisao glavu maramicom koju je držao 
u levoj ruci, a desnom je podigao rub kačketa. Upi-
tah ga: „Molim?” On ponovi pokazujući u nebo: „Ala 
žeže.” Rekoh: „Da.” Malo zatim zapita: „Da li vam je 
to majka?” Ponovo rekoh: „Da.” „Da li je bila stara?” 
Odgovorih: „Pa, tako”, jer nisam zapravo znao koliko 
joj je bilo godina. Zatim se ućutao. Osvrnuo sam se i 
spazio staroga Pereza na pedesetak metara iza nas. 
Žurio je mašući šeširom u ruci. Pogledah i upravni-
ka. Koračao je vrlo dostojanstveno, bez ijednog nepo-
trebnog pokreta. Nekoliko kapljica znoja mu je orosi-
lo čelo, ali ih on nije brisao. Učinilo mi se da povorka 
odmiče nešto brže. Oko mene uvek suncem osvet- 
ljeno i obasjano polje. Nebo je nesnosno sijalo. Neko 
vreme smo išli delom puta koji je nedavno popravljan. 
Katran se topio na suncu. Noge su upadale u njega i 
ostavljale trag u njegovoj sjajnoj kaši. Kočijašev šešir 
od kuvane kože iznad kola kao da je bio umočen u to 
crno blato. Osećao sam se nekako izgubljen između 
modrog i belog neba i jednoličnosti tih boja, lepljive 
crnine raskvašenog katrana, mutne crnine odela i la-
kirane crnine kola. Sve to, sunce, miris kože i balege, 
miris laka i tamjana, umor od neprospavane noći, mu-
tilo mi je pogled i misli. Osvrnuh se još jedanput — 
učini mi se da je Perez, koji dobro poznaje ovaj kraj, 
udario prečicom, ne bi li nas sustigao. Na okuci nam 
se pridružio. Zatim smo ga opet izgubili. Ponovo je 
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udario poljem, i tako više puta. Osećao sam kako mi 
krv udara u slepoočnicama.

Sve se posle toga odigralo toliko brzo, sigurno 
i prirodno, da se više ničega ne sećam. Samo nečega 
— kad smo ulazili u selo, obratila mi se bolničarka. 
Glas joj je bio neobičan, nije joj pristajao uz lice, bio 
je milozvučan i drhtav. Rekla mi je: „Ako čovek hoda 
polako, može da dobije sunčanicu. A ako ide prebrzo, 
oznoji se pa ga u crkvi uhvati groznica.” Imala je pravo. 
Nema drugog izlaza. Sačuvao sam u sećanju još neko-
liko slika od toga dana — Perezovo lice, na primer, kad 
nas je poslednji put sustigao blizu sela. Krupne suze 
od uzrujanosti i boli kapljale su mu na obraze, ali zbog 
bora nisu tekle niz lice. Širile su se, stapale i stvarale 
vodenu površinu na tom oronulom licu. Tu su još bili 
crkva i seljani na pločnicima, crveni zdravci na grobo-
vima. Perezova nesvestica (kao da se lutak razglavio), 
zemlja crvena kao krv što se kotrlja po majčinom 
kovčegu, belo korenje izmešano sa zemljom, pa opet 
ljudi, glasovi, selo, čekanje pred kafanom, neprekidno 
brujanje motora i moja radost kad je autobus upao u 
more svetala u gradu Alžiru i kad sam pomislio da ću 
leći i spavati punih dvanaest sati.
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II

Probudivši se, shvatio sam zašto je šef bio onako 
nezadovoljan kad sam zatražio dva dana odsustva — 
danas je subota. To sam bio takoreći zaboravio, ali 
kad sam ustao, pala mi je na pamet ta misao. On je, 
potpuno razumljivo, izračunao da ću s nedeljom ima-
ti četiri dana odsustva, a to mu nije bilo pravo. Ali, s 
jedne strane, nisam ja kriv što su majku pokopali juče 
a ne danas, a s druge strane, ionako bih bio slobodan 
u subotu i nedelju. Razume se samo po sebi da ga ipak 
razumem.

Bilo mi je teško da ustanem, jer sam bio umoran od 
jučerašnjeg dana. Dok sam se brijao, pitao sam se šta 
da radim, pa sam rešio da odem na kupanje. Odvezao 
sam se tramvajem do kupališta u luci. Tu sam skočio u 
kanal. Bilo je mnogo mladih. U vodi sam našao Mariju 
Kardonu, daktilografkinju koja je nekad radila u našoj 
kancelariji i koju sam tada priželjkivao. A i ona mene, 
čini mi se. Ali je uskoro otišla, i nismo mogli ništa da 
učinimo. Pomogao sam joj da se popne na bovu, i us-
put sam joj ovlaš dodirnuo rukom grudi. Bio sam još 
u vodi, a ona je već ležala potrbuške na bovi. Okrenula 
mi se. Kosa joj je pala na oči i smejala se. Popeo sam se 
na bovu i legao do nje. Bilo je lepo, i kao u šali zabacio 
sam glavu i spustio je na njen stomak. Nije ništa rekla, 


