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PRVI DEO






Danas mi je mama umrla. Ili mozda juce, ne
znam. Dobio sam telegram iz starackog doma: ,,Majka
preminula. Sahrana sutra. S narocitim postovanjem.”
Alj, to niSta ne znaci. Mozda je to ipak bilo juce. Stara¢-
ki dom je u Marengu, osamdeset kilometara od AlzZira.

Krenucu autobusom u dva sata i sti¢i ¢u tamo negde
posle podne. Tako ¢u mo¢i da probdim no¢ uz pokoj-
nicu, a vraticu se sutra uvece. Zatrazio sam od svo-
ga poslodavca dva dana odsustva, $to nije mogao da
odbije zbog ovakvog razloga. Ali, nije mu bilo pravo.
Cak sam mu rekao: ,Nisam ja kriv za to.” Nije mi nista
odgovorio. Tada sam pomislio da nije trebalo da mu
to kazem. Uostalom, nisam imao zbog ¢ega da mu se
izvinjavam. Zapravo je trebalo da mi izrazi saucesce.
Ali, verovatno ¢e to udiniti prekosutra, kad budem u
crnini. Zasad kao da mama nije ni umrla. A posle sah-
rane bice to gotova stvar i sve ¢e poprimiti sluzbeniji
izraz.

Krenuo sam autobusom u dva sata. Bilo je veoma
vruce. Ruc¢ao sam bio, kao i obi¢no, u restoranu kod
Selesta. Svi su me mnogo Zalili, a Selest je rekao: ,,Maj-
ka je samo jedna.” Kad sam odlazio, ispratili su me do
vrata. Bio sam malo smucen jer sam morao da odem
do Emanuela da pozajmim od njega crnu kravatu i flor.
Njemu je pre nekoliko meseci umro stric.
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Tréao sam da ne zakasnim na autobus. Od te zurbe
i tr¢anja, pa od drndanja autobusa, smrada benzina i
treperenja druma i neba, od svega toga sam zadremao.
Spavao sam gotovo tokom cele voznje. A kad sam se
probudio, bio sam naslonjen na nekog vojnika koji mi
se osmehnuo i upitao putujem li izdaleka. Odgovorio
sam: ,,Da’, samo da ne bih morao s njim da razgovaram.

Staracki dom je na dva kilometra od sela. Taj put
sam prepesacio. Hteo sam odmah da vidim majku. Ali
mi je vratar rekao da moram najpre da odem kod up-
ravnika. Bio je zauzet, pa sam malo pricekao. Za sve
to vreme vratar je nesto govorio, a onda sam posetio
upravnika — primio me je u svojoj kancelariji. Bio je
to sitan starac odlikovan Legijom casti. Pogledao me
je svojim svetlim o¢ima. Zatim mi je stisnuo ruku i
toliko je zadrzao u svojoj da ve¢ nisam znao kako da je
izvucem. Pogledao je u nekakve spise i rekao mi: ,,Gos-
poda Merso je dosla ovamo pre tri godine. Vi ste joj bili
jedini oslonac” Pomislio sam da mi nesto zamera, pa
sam poceo da mu objasnjavam. Ali me on presece u
reci: ,Ne morate da se, drago dete, opravdavate! Proci-
tao sam dosije vase majke. Vi niste mogli da podmiru-
jete njene potrebe. Njoj je bila potrebna negovateljica.
Vi imate skromnu platu, a ona je, sve u svemu, bila ovde
sre¢nija” Rekoh: , Jeste, gospodine upravnice.” On do-
dade: ,Imala je, znate, ovde prijatelje, svoje vr$njake. S
njima je imala zajednicka interesovanja koja pripadaju
jednom drugom vremenu. A vi ste mladi, i ona bi se
dosadivala s vama.”

To je istina. Dok je bila kod kuc¢e, mama me je ne-
prestano nemo pratila pogledom. Tokom prvih dana
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u starackom domu cesto je plakala. Ali, to je bilo
zbog navike. Posle nekoliko meseci bi plakala da su je
odveli odatle. I opet zbog navike. Delimi¢no je i zbog
toga u poslednjih godinu dana gotovo uopste nisam
posecivao. Pa i zato $to bih tada izgubio celu nedelju, a
da i ne govorim o naporu koji je bio potreban da odla-
zim na autobus, kupujem kartu i putujem dva sata.

Upravnik je i dalje govorio. Ali ga gotovo vise ni-
sam ni slusao. Zatim mi rece: ,,Sigurno zelite da vidite
majku.” Ustadoh bez reci, a on pode ispred mene prema
vratima. Na stepenicama mi objasni: ,,Preneli smo je u
na$u malu mrtvacnicu. Da se ostali ne uznemire. Kad
god umre neko od njih, svi su dva-tri dana nervozni. A
to otezava rad.” Prosli smo kroz dvoriste u kojem je bilo
mnogo staraca koji su ¢askali u malim grupama. U¢utali
su se dok smo prolazili. Iza nasih leda opet su nastavili
razgovore. Ba$ kao priguseno brbljanje papagaja. Pred
vratima jedne omanje zgrade upravnik se pozdravi sa
mnom. ,,Ostavljam vas, gospodine Merso. Stojim vam
na raspolaganju u svojoj kancelariji. U nacelu, sahra-
na je zakazana za deset sati pre podne. Mislili smo da
¢ete tako moc¢i da bdite nocas uz pokojnicu. Jo§ nesto
— vas$a majka je, ¢ini se, viSe puta svojim drugovima
izrazila zelju da bude sahranjena po verskom obredu.
Ja sam preduzeo sve $to treba. Hteo sam samo da vas o
tome obavestim.” Zahvalih mu. Majka nije bila never-
nica, ali nije nikad za Zivota mislila na veru.

Udoh. Bese to vrlo svetla dvorana, okrecena u belo,
sa stropom od Sarenog stakla. U njoj je bilo stolica i
stalaka s postoljem u obliku slova X. Na dva stalka u
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sredini lezao je poklopljen mrtvacki sanduk. Videli su
se samo blistavi, jedva zasrafljeni zavrtnji kako $trce iz
dasaka premazanih smedom bojom. Pored odra sede-
la je bolnic¢arka Arapkinja u beloj haljini, sa $arenom,
svilenom maramom na glavi.

U tom trenutku ude iza mojih leda vratar. Mora da
je dotréao. Zamuckivao je: ,Zatvorili smo je, ali tre-
ba samo da odvijem $rafove pa da je vidite” PriSao je
sanduku, ali ga zaustavih. Rece mi: ,,Necete?” Odgovo-
rih: ,Necu?” Zastade, a ja se posramih, jer osetih da ni-
sam smeo to da kazem. Odmah zatim me pogleda i
upita: ,,Zasto?”, ali bez prekora u glasu, kao da ga samo
zanima. Odgovorih: ,Ne znam.” Tada, su¢u¢i svoj beli
brk, rece, ne gledaju¢i me: ,Razumem.” O¢i mu behu
lepe, svetloplave, a put pomalo rumena. Dade mi stoli-
cu, pa i sam sede tik iza mene. Negovateljica ustade i
pode prema vratima. On mi tada rece: ,,Ima rak” Ni-
sam ga razumeo, pa pogledah bolnic¢arku i opazih da
ispod ociju nosi zavoj koji joj je bio obavijen oko cele
glave. U visini nosa zavoj je bio ravan. Na licu joj se
video samo taj beli zavoj.

Kad je izadla, vratar rece: ,Ostavicu vas samog.” Ne
znam kakav sam pokret napravio, ali je ostao da stoji
iza mene. Smetala mi je ta njegova prisutnost iza mojih
leda. Prostorija je bila puna lepog svetla u predvecerje.
Dva str$ljena zujala su oko staklenog stropa. Osecao
sam kako me obuzima dremez. Ne osvrnuvsi se, upitah
vratara: ,,Jeste li ve¢ dugo ovde?” Odmah mi odgovori:
»Pet godina”, kao da je neprestano cekao da ga to pitam.

Zatim se raspricao. Bio bi se vrlo zacudio da mu
je neko nekad rekao da ce zavrsiti kao vratar starac-
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kog doma u Marengu. Sezdeset Cetiri mu je godine, a
poreklom je iz Pariza. Upadoh mu u re¢: ,, A niste oda-
vde?” Zatim se setih da mi je, pre nego $to me je odveo
kod upravnika, pri¢ao o majci. Rekao mi je da bi je
trebalo brzo pokopati, jer je u ravnici vruce, pogotovo
u ovom kraju. Tada mi je kazao da je Ziveo u Parizu i
da ne moze da ga zaboravi. U Parizu ¢ovek ostaje uz
pokojnika po tri, pa i Cetiri dana. Ovde za to nema
vremena, covek se jos nije ni snasao, a ve¢ mora da juri
za mrtvackim kolima. Tada mu je Zena rekla: ,,Cuti, o
tome ne treba da govori$ pred gospodinom.” Starac je
pocrveneo i izvinio se. Upleo sam se i rekao: ,Ma ni
govora!” Mislio sam da dobro i zanimljivo pripoveda.

U mrtvacnici mije kazao da je dosao u staracki dom
kao puki siromah. Budud¢i da se ose¢ao zdravim, ponu-
dio se da bude vratar. Napomenuh mu da je zapravo
isto Sto i drugi u domu. Rec¢e mi da nije. Ve¢ sam se
bio zacudio kako govori: ,,oni’, ,,ostali” i, rede, ,,starci”
o ostalima od kojih neki nisu bili stariji od njega. Ali
svakako da to nije isto. On je vratar i, u neku ruku, ima
nekakvu vlast nad njima.

Tada opet ude negovateljica. Bilo se naglo smrk-
lo. Vrlo brzo se mrak zgusnuo iznad staklenog stropa.
Vratar okrenu prekidac, a iznenadni blesak svetla zase-
ni mi o¢i. Pozva me u trpezariju na veceru. Ali nisam
bio gladan. Tada se ponudi da mi donese $oljicu bele
kafe. Posto mnogo volim belu kafu, pristadoh i on se
zacas vrati s posluzavnikom. Popih kafu. Onda pozeleh
da zapalim. Ali sam se premisljao, jer nisam bio nacis-
to da li smem da pusim pred majkom. Porazmislih i
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zakljucih da to uopste nije vazno. Ponudih vratara ciga-
retom, pa zapalismo.

U jednom trenutku mi rece: ,Znate da ¢e i prijate-
lji vase gospode majke do¢i da bdiju. Takav je obicaj.
Moram da donesem stolice i crne kafe” Upitah ga da
li bi mogla da se ugasi jedna svetiljka. Zamarao me je
odsjaj svetla na belim zidovima. Odgovorio mi je da
ne moze. Elektri¢ne instalacije su tako uredene — ili
sve ili niSta. Nisam se viSe mnogo obazirao na njega.
Otisao je, vratio se i razmestio stolice. Na jednu od njih
poredao je Soljice oko dzezve. Zatim je seo naspram
mene, s druge strane mame. Negovateljica je bila ta-
kode tu, u dnu dvorane, okrenuta ledima. Nisam video
Staradi. Ali, po pokretima ruku zakljuc¢io sam da plete.
Bilo je prijatno, kafa me je zagrejala, a kroz otvorena
vrata dopirao je miris noéi i cveca. Cini mi se da sam
malo zadremao.

Probudilo me je nekakvo $ustanje. Kad sam otvo-
rio o¢i, uc¢inilo mi se da je prostorija zbog beline jo$
blistavija. Preda mnom nije bilo nijedne senke, a svaki
predmet, svaki ¢osak, sve krivine ocrtavale su se toliko
jasno da su mi bole o¢i. U taj ¢as udose majcini prijate-
lji. Bilo ih je svega desetak i nemo su stupali na tu jarku
svetlost. Video sam ih jasno kao $to nikad nikog nisam
video, ni jedna pojedinost na njihovim licima i odeci
nije izmakla mom pogledu. Medutim, nisam ih ¢uo i
jedva da sam mogao da poverujem u njihovo postoja-
nje. Gotovo sve Zene nosile su pregace, a traka koja im
je stezala struk jo$ im je viSe isticala ispupceni trbuh.
Nikad dotad nisam zapazio koliko stare Zene mogu biti
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trbusaste. Muskarci su bili gotovo svi vrlo mrsavi i no-
sili su $tapove. Iznenadio sam se $to im ne vidim odi,
nego samo nekakvo mutno svetlucanje u spletu bora.
Kad su posedali, ve¢ina njih me je posmatrala i klimala
u neprilici glavom, a usne im behu uvucene u bezuba
usta, pa nisam bio nacisto pozdravljaju li me ili su u pi-
tanju nehoti¢ni trzaji. Ipak, mislim da su me pozdrav-
ljali. Tada primetih da su svi posedali naspram mene,
oko vratara, tresu¢i glavama. Nacas me obuze c¢udan
utisak da su dogli da mi sude.

Malo zatim jedna zena zaplaka. Sedela je u drugom
redu, zaklonjena jednom svojom drugaricom, pa ni-
sam mogao dobro da je vidim. Plakala je i neprestano
jecala, ¢inilo mi se da nece nikad prestati. Ostali kao da
je nisu culi. Bili su pogureni, setni i nemi. Gledali su
u kovceg, ili u svoj Stap, ili nesto drugo, ali su gledali
samo u to. Ona Zena je stalno plakala. Cudio sam se,
jer je nisam poznavao. Pozeleo sam da umukne. Ipak,
nisam se usudio da joj to kazem. Vratar se nagnuo nad
nju, rekao joj nesto, ali je ona zavrtela glavom, nes-
to promumljala i nastavila da place. Tada vratar dode
na moju stranu. Sede do mene. Posle podosta vremena
reCe mi, ne gledajuci me: ,,Bila je vrlo privrzena vasoj
gospodi majci. Kaze da joj je ona ovde bila jedina pri-
jateljica i da sad vise nema nikoga.”

Ostali smo tako prilicno dugo. Uzdasi i jecaji one
7ene bivali su sve redi. Cesto je $mrkala. Napokon je
umuknula. Nije mi se vise spavalo, ali sam bio umoran
i bolela su me krsta. Sad mi je ¢utanje svih tih ljudi bilo
mucno. Tek s vremena na vreme zacuo bih nekakav
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¢udan $um, ali nisam znao $ta je to. Najzad sam se se-
tio da neki starci usisavaju obraze i tako proizvode to
¢udno mljackanje. Oni to nisu ni primecivali, toliko su
bili zadubljeni u svoje misli. Cak sam imao utisak da im
ta pokojnica $to lezi medu njima nista ne znaci. Ali sad
mislim da je taj moj utisak bio pogresan.

Svi smo popili kafu kojom nas je posluzio vratar.
Posle toga se viSe nicega ne se¢cam. Noc¢ je prosla. Se¢am
se da sam u jednom trenutku otvorio o¢i i video kako
starci spavaju zbijeni jedno uz drugo, osim jednog jedi-
nog koji me je, naslonjen bradom na Sake u kojima je
¢vrsto drzao $tap, netremice gledao, kao da je jedva
¢ekao da se probudim. Zatim sam opet zaspao. Probu-
dio sam se od bola u krstima, koji je postajao sve jaci.
Dnevno svetlo je prodiralo kroz $arena stakla. Malo
zatim probudio se jedan starac i dugo kasljao. Pljuvao
je u veliku kockastu maramicu, a svaki ispljuvak kao
da je ¢upao iz sebe. Probudio je i ostale, pa im je vra-
tar rekao da sad moraju da idu. Poustajali su. Od na-
pornog bdenja lica su im bila siva kao pepeo. Izlazedi,
svi su se, na moje veliko ¢udo, rukovali sa mnom —
kao da nas je ta no¢, u kojoj nismo ni reci progovorili,
nekako zblizila.

Bio sam umoran. Vratar me je odveo u svoj stan
gde sam se malo uredio. Ponovo sam popio belu kafu
koja je zaista bila dobra. Kad sam izasao, ve¢ se bilo
razdanilo. Iznad brezuljaka $to dele Marengo od mora
nebo je bilo prosarano rumenilom. A vetar koji je du-
vao preko njih donosio je miris soli. Na pomolu je bio
lep dan. Odavno nisam bio na selu i ose¢ao sam kako
bih, da nije majke, uzivao u Setnji.

14 | Alber Kami



Medutim, ¢ekao sam u dvoristu, ispod platna.
Udisao sam miris sveze zemlje i nisam vise bio pospan.
Mislio sam na kolege u kancelariji. U ovo doba dana
ustaju da podu na posao — meni je to oduvek bio naj-
tezi trenutak. Jo$ sam neko vreme razmisljao o tome,
ali mi paznju privuce zvono §to je zazvonilo negde u
zgradama. Unutra, iza prozora, razlegnu se nekakvo
komesanje, a onda se opet sve utisa. Sunce je poskoci-
lo na nebu — ve¢ mi je grejalo noge, vratar je prosao
kroz dvoriste i rekao mi da me trazi upravnik. Otisao
sam u njegovu kancelariju. Dao mi je da potpisem ne-
koliko dokumenata. Primetih da je obukao crn kaput
i prugaste pantalone. Dohvatio je telefonsku slusalicu
i obratio mi se: ,,Malopre su stigli sluzbenici pogreb-
nog zavoda. Zamoli¢u ih da zatvore kovéeg. Zelite li
da pre toga poslednji put vidite majku?” Odgovorih da
ne zelim. Snizivsi glas, upravnik naredi preko telefona:
»Fizak, recite ljudima da mogu i¢i”

Zatim dodade da ¢e prisustvovati pogrebu, a ja mu
zahvalih. Sede za svoj pisaci sto i prekrsti svoje kratke
noge. Saopsti mi da ¢emo on i ja biti sami, s dezurnom
bolni¢arkom. U nacelu, ostali ne prisustvuju sahrana-
ma. Dopusta im se samo da ¢uvaju mrtve. ,Iz Cov-
je¢nosti’, primeti. Ali je u ovoj prilici izuzetno odobrio
jednom starom maj¢inom prijatelju da ucestvuje u
pratnji: Tomasu Perezu. Tu se upravnik nasmesi. Rece
mi: ,Shvatate, rec je o pomalo detinjastim osecanjima.
Ali, on i vasa majka bili su nerazdvojni. U domu su se
salili na njihov racun, govorili su Perezu: ,To vam je
verenica” A on se smejao. To ih je uveseljavalo. Cinje-
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nica je da ga je smrt gospode Merso duboko potresla.
Smatrao sam da mu ne smem uskratiti to odobrenje.
Ali, na savet lekara koji ih redovno obilazi, zabranio
sam mu da nocas bdi”

Prili¢no smo dugo ¢utali. Upravnik ustade i pogleda
kroz prozor, a onda napomenu: ,,Evo vec i svestenika iz
Marenga. Poranio je” Upozorio me da ima najmanje tri
Cetvrt sata hoda do crkve koja je u samom selu. Sidos-
mo. Ispred zgrade stajao je svestenik sa dva ministran-
ta. Jedan je od njih drzao kadionicu, a svestenik se sa-
gnuo da podesi duzinu srebrnog lanca. Kad smo izasli,
svestenik se uspravio. Obratio mi se sa ,,sine” i rekao mi
dve-tri reci. Zatim je usao, a ja za njim. Odmah spazih
da su zavrtnji na kovcegu pricvrséeni i da su u prostoriji
Cetiri ¢oveka u crnom. U isti ¢as za¢uh upravnika kako
mi kaze da kola ¢ekaju na putu, i svestenika kako poci-
nje molitvu. Od tada je sve teklo vrlo brzo. Oni ljudi
su prisli kovéegu s mrtvackim pokrovom. Svestenik,
njegovi pratioci, upravnik i ja izadosmo. Ispred vrata
je stajala neka gospoda koju nisam poznavao. ,,Gos-
podin Merso’, rece upravnik. Nisam dobro ¢uo ime te
gospode, samo sam shvatio da je bolnic¢arka odredena
da prati kovceg. Bez smeska je naklonila svoju koscatu
i dugacku glavu. Zatim smo se sklonili da propustimo
kovceg.

Posli smo za grobarima i iza$li iz starackog doma.
Ispred vrata stajala su kola. Onako lakirana, duguljas-
ta i sjajna, podsecala su me na dacku pernicu. Pokraj
njih je stajao pogrebnik, sme$no obucen coveculjak, i
neki starac koji se neprirodno drzao. Shvatih da je to
gospodin Perez. Nosio je mek pusteni $esir okruglog
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i sirokog oboda (skinuo ga je kad je kovceg prolazio
kroz vrata), odelo kojem su pantalone padale u nabori-
ma na cipele, i kravatu od crne tkanine s velikim be-
lim okovratnikom. Usne su mu podrhtavale ispod
nosa posutog crnim pegama. Iz njegove sede i prili¢-
no nezne kose virile su ¢udne, klempave i nepravilne
usi ¢ija me je boja crvena kao krv iznenadila na tom
bledunjavom licu. Pogrebnik nam svima odredi mes-
ta. Svestenik je iao napred, a za njim kola. Oko njih
ona Cetvorica. Iza njih upravnik, ja i, na kraju po-
vorke, bolnicarka i gospodin Perez.

Sunce je ve¢ bilo preplavilo nebo. Pocelo je da pritis-
ka zemlju i Zega je naglo rasla. Ne znam zasto smo ono-
liko ¢ekali pre nego $to smo krenuli. Bilo mi je vruce u
tamnom odelu. Oniski starac koji je bio nataknuo Sesir
ponovo ga je skinuo. Okrenuo sam se donekle na njego-
vu stranu i posmatrao ga dok mi je upravnik pri¢ao
o njemu. Rekao mi je da su se moja majka i gospodin
Perez Cesto $etali sve do sela u pratnji bolnicarke. Gle-
dao sam prirodu oko sebe. Izmedu redova cempresa
koji vode na brezuljke sto dodiruju nebo, ona crvena
i zelena zemlja, one retke i jasno ocrtane ku¢e — ra-
zumeo sam majku. Vece u ovom kraju mora da je setno
zati§je. Sada je od zarkog sunca treperio krajolik i ¢inio
se necovecnim i sumornim.

Krenusmo. Tada spazih da Perez hramlje. Kola
su se sve brze kretala i starac je zaostajao. Jedan od
onih koji su i8li uz kola takode je bio zaostao i po-
ravnao se sa mnom. Zacudio sam se koliko je brzo
Sunce odskocilo na nebu. Opazio sam da polje ve¢
odavno odzvanja od zujanja insekata i pucketa-
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nja trave. Znoj mi je curio niz lice. Bio sam gologlav,
pa sam se hladio maramicom. Namestenik pogrebnog
zavoda rekao mi je tada nesto $to nisam razumeo. Is-
tovremeno je brisao glavu maramicom koju je drzao
u levoj ruci, a desnom je podigao rub kacketa. Upi-
tah ga: ,Molim?” On ponovi pokazujuéi u nebo: ,,Ala
zeze” Rekoh: ,,Da” Malo zatim zapita: ,Da li vam je
to majka?” Ponovo rekoh: ,Da” ,Da li je bila stara?”
Odgovorih: ,,Pa, tako”, jer nisam zapravo znao koliko
joj je bilo godina. Zatim se u¢utao. Osvrnuo sam se i
spazio staroga Pereza na pedesetak metara iza nas.
Zurio je maSuéi $eSirom u ruci. Pogledah i upravni-
ka. Koracao je vrlo dostojanstveno, bez ijednog nepo-
trebnog pokreta. Nekoliko kapljica znoja mu je orosi-
lo ¢elo, ali ih on nije brisao. U¢inilo mi se da povorka
odmice nesto brze. Oko mene uvek suncem osvet-
lieno i obasjano polje. Nebo je nesnosno sijalo. Neko
vreme smo i$li delom puta koji je nedavno popravljan.
Katran se topio na suncu. Noge su upadale u njega i
ostavljale trag u njegovoj sjajnoj kasi. Kocijasev $esir
od kuvane koze iznad kola kao da je bio umocen u to
crno blato. Ose¢ao sam se nekako izgubljen izmedu
modrog i belog neba i jednoli¢nosti tih boja, lepljive
crnine raskvasenog katrana, mutne crnine odela i la-
kirane crnine kola. Sve to, sunce, miris koze i balege,
miris laka i tamjana, umor od neprospavane no¢i, mu-
tilo mi je pogled i misli. Osvrnuh se jo$ jedanput —
uc¢ini mi se da je Perez, koji dobro poznaje ovaj kraj,
udario precicom, ne bi li nas sustigao. Na okuci nam
se pridruzio. Zatim smo ga opet izgubili. Ponovo je
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udario poljem, i tako vise puta. Osecao sam kako mi
krv udara u slepoo¢nicama.

Sve se posle toga odigralo toliko brzo, sigurno
i prirodno, da se vi$e nicega ne secam. Samo necega
— kad smo ulazili u selo, obratila mi se bolnicarka.
Glas joj je bio neobican, nije joj pristajao uz lice, bio
je milozvuc¢an i drhtav. Rekla mi je: ,,Ako covek hoda
polako, moze da dobije suncanicu. A ako ide prebrzo,
oznoji se pa ga u crkvi uhvati groznica.” Imala je pravo.
Nema drugog izlaza. Sa¢uvao sam u sec¢anju jo$ neko-
liko slika od toga dana — Perezovo lice, na primer, kad
nas je poslednji put sustigao blizu sela. Krupne suze
od uzrujanosti i boli kapljale su mu na obraze, ali zbog
bora nisu tekle niz lice. Sirile su se, stapale i stvarale
vodenu povr$inu na tom oronulom licu. Tu su jos bili
crkva i seljani na plo¢nicima, crveni zdravci na grobo-
vima. Perezova nesvestica (kao da se lutak razglavio),
zemlja crvena kao krv $to se kotrlja po maj¢inom
kovcegu, belo korenje izmesano sa zemljom, pa opet
ljudi, glasovi, selo, ¢ekanje pred kafanom, neprekidno
brujanje motora i moja radost kad je autobus upao u
more svetala u gradu Alziru i kad sam pomislio da ¢u
le¢i i spavati punih dvanaest sati.
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II

Probudivsi se, shvatio sam zasto je Sef bio onako
nezadovoljan kad sam zatrazio dva dana odsustva —
danas je subota. To sam bio takore¢i zaboravio, ali
kad sam ustao, pala mi je na pamet ta misao. On je,
potpuno razumljivo, izra¢unao da ¢u s nedeljom ima-
ti Cetiri dana odsustva, a to mu nije bilo pravo. Ali, s
jedne strane, nisam ja kriv §to su majku pokopali juce
a ne danas, a s druge strane, ionako bih bio slobodan
u subotu i nedelju. Razume se samo po sebi da ga ipak
razumenm.

Bilo mi je tesko da ustanem, jer sam bio umoran od
jucerasnjeg dana. Dok sam se brijao, pitao sam se $ta
da radim, pa sam re$io da odem na kupanje. Odvezao
sam se tramvajem do kupalista u luci. Tu sam skocio u
kanal. Bilo je mnogo mladih. U vodi sam nasao Mariju
Kardonu, daktilografkinju koja je nekad radila u nasoj
kancelariji i koju sam tada prizeljkivao. A i ona mene,
¢ini mi se. Ali je uskoro otisla, i nismo mogli nista da
uc¢inimo. Pomogao sam joj da se popne na bovu, i us-
put sam joj ovlas dodirnuo rukom grudi. Bio sam jo$
uvodi, a ona je ve¢ lezala potrbuske na bovi. Okrenula
mi se. Kosa joj je pala na o¢i i smejala se. Popeo sam se
na bovu i legao do nje. Bilo je lepo, i kao u $ali zabacio
sam glavu i spustio je na njen stomak. Nije nista rekla,
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