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Juzek

Četrdeset i kusur godina, lice lukavog lisca, a telo osušeno kao 
u sarage. Poslednji traktorista na Državnom poljoprivrednom 
dobru, jer je to poslednji traktor, novih više neće biti. Nikada. 
Međutim, Juzek ne zna za tu reč, ona pripada oblasti uobrazilje, 
i na starinski način, makar i po nepomičnom vremenu, pokušava 
u gvozdeno truplo da udahne malo života. Jer, njegov traktor se 
kreće samo zahvaljujući tome što Juzek zna šta da odvrne.

– Kog će mu đavola generator, kad i tako ne ume da vozi – 
mrmlja u sebi, u egipatskoj tmini, operišući ključem „devet-
naesticom“, precizno kao Kinez štapićima. Za časak, preba-
ciće svoju starudiju, podmazaće odvrnute šrafove blatom i 
niko ništa neće primetiti.

U pejzažu odlazećeg sveta, među ostacima mašina, nepo-
mičnih mehanizama, između zarđale sejačice i tihe i hladne 
kovačnice, njegova figura je sačuvala pokretljivost. Ima četr-
deset i kusur godina i već je star. Pamti vremena raja.

– Čoveče! Dovezi cement, odvezi vunu, pa opet idi po 
đubre, pa po naftu. Kupci su se čak tukli, jer je privatnik tada 
mogao da dobije šut, a ne džak cementa. S obzirom da ovde 
u računanju niko nije bio dobar. Stari takođe nije mogao da 
priskoči u pomoć, ako nekom nije išao naruku. Da li uspo-
riti? A ko bi mu otišao u onu Ukrajinu? A sada…
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Odmahuje rukom, pokazuje ofucano sedište i polazi. Nevin 
kao anđeo, kao dete, kao biće iz vremena kada je Bog samo 
razmišljao o ideji greha.

Ovi lišeni nasledstva žive u sadašnjosti. Ako imaju 
neku prošlost, ona je samo sećanje, neodređena kao što je 
budućnost.

Doputovao je odnekud blizu Limanove. Ne sam. Dove-
zli su ga roditelji, kad je imao samo nekoliko godina. U 
potpunoj pustoši mogao je da vidi i upamti stvaranje sveta. 
Državno poljoprivredno dobro bilo je istinski kosmos. Tu 
se dolazi na svet, živi i umire. Nema osam sati rada u fabrici, 
vožnje tramvajem, a nakon toga privatnosti u kući. Ista lica 
na poslu, ista na blatnjavom putu koji je promenada, trg, 
mesto sastajanja i tučâ. Ne dolazi niko, s vremena na vreme 
neko odlazi. Čak su kasarne prolazne, jer se u njima čeka 
vreme mira.

Kakvom su pameću bili obdareni prvi ljudi? Po svoj prilici, 
obrnuto proporcionalnom u odnosu na slobodu. Ta zavisnost 
nas, više od bilo koje druge, približava životinjama. 

Dok smo nekada odlazili u birtiju, upitao sam ga šta će mu 
ona ćuskija. – Tamo ne poznajem sve. Ne znam ko je prija-
telj, a ko neprijatelj.

Jednom sam ga zatekao u jarku. Jednostavno je spavao u 
svom traktoru prevrnutom na bok. Uopšte, često je ostajao 
da spava tamo gde ga je uhvatio san.

Dakle, bio je potpuno prepušten čulima i opreznosti, 
brzom rezonovanju u korist trenutka. „Kada ješ, onda jedi. 
Kada piješ, onda pij.“ Takva uputstva daju učitelji pristalicama 
zena. Po svoj prilici izazvali bi u Juzeku iskren smeh. Uči-
telji gube silno vreme na otkrivanje osnovnih istina. Prema 
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tome i on je primenjivao refleksiju, ako je mogla da donese 
ohrabrenje.

Jednoga dana sreo sam ga u šumi. Sedeo je na svom trak-
toru, pritiskao gas do daske i lagano tonuo u močvaru. S 
optimizmom pijanca verovao je da će se izvući iz blatnjavog 
bezdana, iako mu je blato već upadalo u gumenjake. – Mirno. 
Takav je život – ponavljao je s vremena na vreme. – Ponekad 
nešto uspe, ponekad ne.

Jednostavni umovi po svoj prilici lakše izlaze na kraj sa 
interpretacijom stvarnosti. Civitet Državnog poljoprivred-
nog dobra zasnovan je prema načelčićima zajednice. Služeći 
se Okamovom oštricom1, Juzek je izvukao krajnji zaklju-
čak iz formule „svakom prema potrebi, od svakoga prema 
mogućnosti“. Taj postulat u biti nije pretpostavljao nikakva 
ograničenja. Mada, čovekove mogućnosti su teško odredive, 
njihova prezentacija odgovara određenim okolnostima i kon-
trolisana je razumom. A šta tek s potrebama, čiji su koreni u 
mračnoj i bezumnoj volji?

Prema tome, davao je koliko je hteo, a uzimao koliko je 
mogao, prilagođavajući racionalnu filozofiju čovekovoj pla-
hovitoj prirodi.

Imam nejasno predosećanje u vezi sa sistemom, čija daleka 
filijala je bilo Juzekovo Državno poljoprivredno dobro, da se 
nije raspao zahvaljujući suprotstavljanju malobrojnih, koji su 
posedovali sublimirajuću vrlinu, istinu i čovečnost. Te vred-
nosti su, naravno, lepe, ali odviše apstraktne i nedovoljne za 
konstruisanje životne egzistencije. Logična, mehanička, kao 
i apstraktna struktura sistema rasula se u paramparčad, jer 

1 Okamova oštrica – prema učenju engleskog filozofa i teologa Vilijama Okama 
(oko 1300 – oko 1350), intuicija je osnova naučnog saznanja. Stoga je Okam negi-
rao mogućnost naučnog dokazivanja religijske istine. (Prim. prev.)
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su u njoj živeli Juzek, njegova braća i sestre, legion lišenih 
nasledstva i oslobođenih mučnih obaveza morala, religije i 
pamćenja.

Predani instinktima, udubljeni u podsticajno mrmljanje 
prirode, činili su masu koju nije mogla da izrazi ni najluka-
vija struktura.

Jednoga dana, zimus, tako sam se bio ukopao da se i pored 
pokretanja sva četiri točka nije moglo ni nazad ni napred. I, 
upravo on je prolazio. Privezali smo konopac i vukao me je 
kroz kilometarski snežni smet. – Častiš pićem – reče u šali, 
iskrivivši u smešak ono svoje lisičje lice. Ozbiljno mu odgo-
vorih: – Častim – i krenusmo na piće. 

Birtija bejaše ledena i prazna, samo je kelnerica stajala 
iza piramide krigli koja je ličila na ledenu prizmu. Posle 
treće ture, u Juzekovo telo stupi duh Rejmonda Rasela i 
kroz njegova usta poče da diktira nekakav skrpljen, štopo-
van Locus Solus. Potpuno isto kao kad bi pisac hteo da nado-
knadi omalovažavanje koje je doživeo u prethodnom otelo-
vljenju. S tim što je rafinirane zvučne i značenjske asocijacije 
taj duh zamenio nekim logopedskim ključem, koji omogu-
ćuje lakoću sastavljanja nekoliko stotina reči, jer manje-više 
toliko sadrži Juzekov rečnik, u skladne nizove, pomoću kojih 
se može opisati postojanje u celini. Ovde je reč o komoditetu 
jezika, o doslovnoj lakoći manipulisanja tim komadom mesa 
u ustima. Juzek ne muca, nikada ne zastaje, čini se da uvek 
pogađa u srž stvari, jer ništa ne ispravlja i ne precizira. Juzek 
seda i posle jednog decija potpuno se pretvara u govor koji 
deluje na svet, na celokupnu stvarnost, a mogao bi da deluje 
i na kosmos, kao carska voda na metale. Nestaje sled doga-
đaja, nestaju uzroci i posledice i nestaje greh, istovremeno s 
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pričom. Sve se događa istovremeno, započinje pre vremena 
i završava se pre nego što počne. Sledećim čašicama Juzek 
usmrćuje vreme, izvodi nekakvu sumanutu obdukciju, koja 
obnažuje taj slabašan skeletić, na kome širimo napore, dosti-
gnuća, planove i nade. U tom potoku nestaje i sam Juzek 
kao granica između onoga što je bilo i onoga što će tek biti. 
Naravno, za stolom se drži s nonšalancijom koja neprestano 
raste, oslanja se o naslon i sa slično rastućom požudom puši 
cigaretu, da se čini da se s unutrašnje strane obrazi dodiruju. 
Međutim, njegovo postojanje postaje problematično. Sa ose 
vremena nestaje nulta tačka. Nakon jednog sata, posle pra-
žnjenja flaše, tokom ispijanja milosrdnih piva menja moje 
ime u neko drugo, u davnašnje, koje je imalo učešća u nje-
govom životu. Časak kasnije ponovo ga nalazi i poziva me 
u budućnost, u prolećni lov na pastrmke, koje su se poja-
vile u njegovoj glavi kao daleka reminiscencija iz detinjstva, 
koja u vidu prikolice vuče nekoliko drugih pripovesti. To 
je čestar račvajućih staza. Juzek ne bira put. Ide tamo kuda 
ga ponesu prijatni slogovi, slična imena ili slučajan pogled 
nekog pijanca.

Tada Juzek, danas ili sutra, pliva kao riba u okeanu. Nje-
gov trag uvek poprima oblik dvostruke omče beskonačno-
sti. Naginje flašu i klokoćući ispija pivo, a zajedno s pivom 
vlastiti rep, jer je Juzek drevna zmija, možda Levijatan, ili 
varijanta haosa, s kojom Bog i pored proticanja vremena ne 
uspeva da izađe na kraj, a možda to nije hteo, da nam odviše 
ne bi olakšavao zadatke. 

Na kraju, kao da je postao svestan da ga samo gest može 
osloboditi logoreje, ustaje, uspostavlja ravnotežu, traži šal, 
ali ga ne nalazi, jer mu ovaj visi na leđima kao veliki zeleni 
gušter, nešto mrmlja i izlazi.
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Seda na traktor, koji će kao iskusan konj povesti pospa-
nog kočijaša ka sledećim sitnim verolomstvima, prevarama i 
eskivažama, tim tajnama nezavisne egzistencije. Jer, Juzek je 
nezavisan, pa čak i ako je njegova sloboda sadržana u nekoj 
nužnosti, on o tome nema pojma.

S istom slobodom prepušta se nekolikim omiljenim osnov-
nim gresima, sa kojom se nedeljom ujutru pojavljuje u crkvi. 
Stoji pred oltarom u teget pantalonama, beloj košulji i zele-
nom sakou – sve svečano i od sintetičkog materijala. Kada 
klekne, krsti se, iskre električnog pražnjenja poskakuju s tihim 
pucketanjem. Deca umivena, žena očešljana, nikakvih šaputa-
nja i gurkanja. Sto je jednostavan, prekriven čipkanim stolnja-
kom i Juzek zna, mada toga nije svestan, da i on ima učešće 
u opraštanju, da je u aritmetici sveta svakom grehu pisana i 
mrvica bele hostije. Zbog toga je njegovo lisičje lice mirno. 
On je kako treba. Prepušta se toku stvari. Juzek – istovremeno 
haotično i kosmičko biće. Nikakve krajnosti ga se ne dotiču. 
Kada se ceremonija završi, kada božije bude predato Bogu, 
vratiće se u svoj svet. Dim cigareta, „popularnih“, pomešaće 
se s mirisom ugašenih sveća i tamjana, jer će muškarci pustiti 
napred žene, a sami će se posavetovati pokraj crkvenih vrata. 
Posavetovaće se u vezi s ostatkom slobodnog dana.

Sa mesta na kome se nalazi hram, Državno poljoprivredno 
dobro se vidi kao na dlanu: beli, ravan breg koji se blago 
uzdiže iznad horizonta koji se završava šumskim grebenom. 
Nekoliko zgrada – teških barki, obraslih lišajem, bednih, 
zaglibljenih na putu u nigdinu, zaustavljenih na gigantskom 
belom talasu. Ćileri za drva, štale za seno. Oprana odeća na 
konopcima, jedan komad se s drugim s treskom sudara, kao 
komadi smrznutog mesa. Vetar iznad planinskih prevoja nosi 
snežne oblake. Tako Juzeku izgleda svet. Bezoblična, apatična 
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stvarnost, u kojoj gravitacija na ravnici dodiruje predmete i 
tela. Vreme je loptasto – što najbolje znaju žene. Po njima, 
deli se na devetomesečne cikluse. Između jednog i drugog 
porođaja prihvataju jaganjce kad se ovce jagnje, a neke od 
njih postižu određenu sličnost sa životinjama, kada je reč o 
broju porođaja. Petoro, sedmoro, devetoro dece, u svakom 
slučaju dosta, da bi se uverilo da je život samo beskonačan 
lanac rođenja i smrti. Da bi se izvukao iz tog kruga, potrebna 
je vrlina ili prestup. Ono prvo Juzek razvija onoliko koliko 
je potrebno za postojanje među ljudima. Čini to umereno i 
uzgred. Ali kad izgovori ono svoje: – Ala smo se naljoskali! 
– ili kad opisuje „Gomulkinu“ ili „Gjerekovu“ epohu s tačke 
gledišta broja krađa i lakoće njihovog obavljanja, u njegovom 
glasu odjekuju nimalo pritajen ponos i zadovoljstvo. Kao da 
su ta dela mera suvereniteta, kao da pomoću njih spasava 
svoje individualno postojanje i pridaje mu smisao.

Poslednji put video sam ga letos. Pantalone od cviliha2, 
potkošulja i izbledela crna beretka. Ten bronzane boje, a u 
ustima večno tinjajuća pljuga. – Frajeru, Pepici mi nagr-
dili traktor. Hteo sam da im smrskam njokalice, ali nijedan 
nije hteo da se bije. – Kosio je tada livade pokraj same slo-
vačke granice. S jedne strane poljsko, s druge strano Državno 
poljoprivredno dobro. Oni tamo kosili su crvenim zetorima3, 
zatvorena kabina s prigušivačem buke, unutra radio, XXI vek. 
Kad su ugledali Juzekovu olupinu, valjali su se od smeha.

Nedelju dana kasnije više ga nije bilo među živima. Bilo 
je leto tokom koga je sunce alizarinsko plavo pretvaralo u 

2 Cvilih – vrsta čvrstog lanenog, kudeljnog ili pamučnog platna, od koga su se šila 
radnička odela, posteljina i rublje. Prevodi se i kao keper, drilih, dril. (Prim. prev.)

3 Vrsta čeških traktora. (Prim. prev.)
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belo. Dvanaest sati na žezi, mašina usijana kao peć. Drugari 
su ispričali kako tog dana nije bilo ničeg za piće. Ni kapi 
domaćeg vina i piva. Usred podneva Juzek je isterao žabe 
iz bare i napio se vode. Po svoj prilici ubila ga je ta otrovna 
tečnost.

Kada su lekari u bolnici pregledali njegovo telo, utvrdili 
su da liči na nekog ko ima najmanje sto godina.

Svaki put kada razmišljam o njemu, upitam se da li je 
doživeo spasenje. On i gomila njemu sličnih. Jer, u izvesnom 
smislu bili su novo pleme, narod do koga nije doprla dobra 
novina, a ni bilo koji novi apostol Pavle. Ona crkva na brdu, 
u koju je odlazio nedeljom, predstavljala je svedočanstvo o 
dualizmu sveta. U nju se moglo ući, sprati krivica, da bi se 
ponovo zagnjurilo u stvarnost, u kojoj su kategorije vrline 
i greha neprozirne, međusobno se prožimaju, kao što su to 
činile tama i svetlost uoči prvog dana stvaranja sveta. Zar u 
Juzekovoj glavi nije mogla nastati intuicija, na osnovu koje je 
hram licenciran od strane okružujućeg haosa? Da li je onda 
ustanovljen zbog toga da se on, Juzek, može jednom u nedelji 
da prepušta psihoterapiji koja osigurava spokojstvo duše?
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Vladek

Selo kao selo. Trokilometarska zmija zgrada rasipa se, puca, 
kasnije ponovo sjedinjuje u jedinstvenu građevinu. Beton, 
drvo, propali krovovi, ostaci plotova i gvozdenih ograda bal-
kona, ostavljaju sramni osećaj bede i čežnje za televizijskim 
svetom. Asfaltni put jedva se očešava o ivicu građevina, jedva 
je dotiče. Tako je čak bolje, jer su iskrpljen, pošljunčan put, 
glavnu arteriju, zauzeli deca i psi. Prepuštaju se zajedničkim 
igrama i nijedno brzo vozilo ne ometa tu simbiozu. Ponekad 
samo traktor, mada je traktor spora i pitoma mašina.

Tamo negde, u sredini tog lanca kuća, nalazi se Vladekov 
kućerak, blago natrula karika, ni bolja ni gora od drugih. Jer, 
one nove, bele, poneke dvospratne, deluju nekako nadmeno i 
neumesno u vodoravnom pejzažu – planine, drveće, kuće – koji 
sasvim prirodno teži padu, u skladu sa zakonima erozije.

Dakle, Vladek, ulegnut krov kuće, žena i dvanaestoro dece. 
Vladek ima četrdeset godina, pa je to gotovo biblijska plod-
nost, premda ovde to nije ništa neobično. Uvek je tako bilo 
– malo ulaganje a opipljiva dobit. Zemlja je najradije rađala 
kamenje, njihove pravilne gomile pokrivaju međe, osim toga 
po koja ovca, dve krave, dok je žito, po pravilu, umetnost radi 
umetnosti, a možda iz navike, jer osim kosidbe livada i gaje-
nja krompira treba još nešto raditi. I tako će se blagostanje 
očitovati u vidu većeg ili manjeg siromaštva.
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Prilikom podele duša po svoj prilici je došlo do greške, jer 
je Vladekovo telo, rođeno i nastanjeno na ovoj zemlji, dobilo 
nekakav lak, prilično duhovan organ, koji nikako nije izlazio na 
kraj s tromošću materije. S vlastitim udovima, sa snom, s pro-
ticanjem vremena, s težinom kamenitog tla. Praiskonski ritam, 
koji susede u proleće isteruje u polje, leti na livade, a ujesen na 
krompirišta, njega ovlaš dotiče. Zbog toga je Vladek, iako je 
srednje pio i bio pristojan čovek, u selu zauzimao prilično loše 
mesto, a kada je reč o dohotku po glavi, onda poslednje. Poku-
šavajući da nedostatak unutrašnje snage ublaži dosetljivošću, 
slao je okolnim domaćinima decu s ceduljicama: „Gospođa 
Genja, nemamo za hleb, molim vas, pozajmite nam pedeset 
hiljada“. Ljudi su s vremena na vreme pozajmljivali, a katkad 
ih izbacivali napolje, kada je cedulja gospođi Genji dospela 
kod gospođe Vjesje – najžešćeg neprijatelja prve. Povremeno 
je priskakala u pomoć socijalna zaštita, povremeno sveštenik, 
međutim nisu mogli da učine ništa osim trenutne pomoći, jer 
je na kraju krajeva Vladek bio dobar otac i najveću radost mu 
je pričinjavalo kada su se dečurlija priljubljivala uz njega, od 
glave do pete. Tada bi sedeo zadovoljan kao mormon, a žena 
odlazila na posao u šumu.

U selu se nalazio kiosk. Kada je u okolini vladao komu-
nizam, najveći darodavac sivila, ta kućica je ličila na mutni 
akvarijum, u kome je lebdelo nekoliko četkica za zube, 
tri vrste cigareta i belo, dosadno lice prodavačice. Listovi 
Opština, Poljski poljoprivrednik nudili su radost i obeća-
nja. „Dve karte za PKS4 i paklicu popularnih5.“ „Dve 

4 PKS – Državni autotransport. (Prim. prev.)
5 Popularne – marka jeftinih poljskih cigareta, koje su se proizvodile u Kra-

kovu do 1996. godine, najpre bez filtera, kasnije s filterom. (Prim. prev.)
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paklice popularnih i jednu kartu za PKS.“ I šibice. Koliko 
kombinacija.

A sada se čini kao da se naredno stvaranje sveta ne odvija 
u vremenu i prostoru, već u oblasti boja. Taj izlog je naj-
šarenije mesto u prečniku od petnaest kilometara. Stare 
žene zastaju, da bi razgledale, i u njihovim tamnim, upa-
lim očima pali se žuta, azurnoplava, sedam nijansi crvene, 
zlatna, srebrna, modra, zelena, kakve, živeći ovde sedam-
deset godina, nikada nisu videle. Vode potopa se povlače, 
poslednji sekretari su potonuli ili umakli, zlo je istrebljeno, 
a na nebu izlazi nova duga, znak pomirenja. Stare žene stoje 
kao životinje puštene iz Nojevog kovčega i posmatraju 
znake najnovijeg saveza. Pejzaž nikada nije budio takvo 
interesovanje. Kao da je ono staro delo Boga izbledelo, 
kao da su kiše, snegovi i patnja skinuli sa njega svu farbu, 
učinivši ga prozračnim.

Duga izloga šalje tvrdu, odlučnu svetlost, u kojoj se uzdižu 
čudotvorne zaklinjalice na nerazumljivom jeziku. 

Bela boja – Similac Isomil – to je čistota, radost, nevinost 
i večna slava, to je boja Hristove odeće na gori Tavor, to je 
biser iz Solomonovog hrama. Plava – Blue Ocean Deodorant 
– jeste boja Majke Božije, firmamenta, isto kao i bela znači 
čistotu. Crvena – Fort Moka Desert – to je boja Svetog Duha, 
koja raspiruje vatru ljubavi i pojavljuje se u vidu ognjenih 
jezičaka, to je takođe i boja Raspeća, krsta i svih onih koji 
su zbog vere išli čak do prolivanja krvi. Crna – John Players 
Stuyvesant – to su smrt, žalost, tuga i umoljavanje, ali i prezir 
prema svetu, odbacivanje, tama, koju samo natprirodna sve-
tlost može raspršiti. Zelenilo – Fa Fresh Creme and Soap – to 
je boja nade, jer se smaragdna duga u Apokalipsi pojavljuje 
kao znak milosrđa Suda. 
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I mnogi drugi, jer se ovde ne pominju nikakva vrlina, nika-
kva nijansa. Pravougaona mandala nalazi se u mrkom pro-
storu između sumornog bircuza i seoskog trga, kao i prozor 
na drugoj strani bića dopušta da se zaviri u tajnu budućnosti, 
da se odredi vlastiti položaj i izabere put ka oslobođenju.

Prema tome, one stare žene i dečurlija stoje pred mapom 
novog sveta, čiji kontinenti su uređeni prema željama pojedi-
nih delova tela, prohtevima i ukusima. Tu caruju jednoznačne 
boje. Nema mesta za maštu. To neće nadgristi ni vreme, ni 
promenljiva svetlost, ni kapric prirode. Nije isključeno da je 
novi Jerusalim već na putu.

To je Vladekovo delo. Kada je sveštenik u crkvi govorio 
da je teško, ali da treba, jer je to cena slobode i Poljske i da 
poljoprivrednik uvek treba… itd., Vladek je uhvatio nekakav 
bočni vetar, koji nikada nije duvao niz te doline. Prodao je šta 
je imao, kupio sirenicu6, iznajmio kiosk i sav onaj sjaj i čuda 
počeo da dovozi iz Rimanova. Žena je još uvek pola dana 
provodila u šumi, kao da još uvek veruje u smisao monoto-
nije pokreta i ogrubelih ruku, dok su deca išla u školu, želeći 
da na anahron način osvoje svet. Drugi su uveče za stolom 
vršili složena preračunavanja cena mleka u odnosu na cene 
traktorskog goriva, cene goriva u odnosu na cene govedine, 
govedine u odnosu na krmu, krmu u odnosu na struju, struju 
u odnosu na vunu, vunu opet u odnosu na mleko – i tako bez 
kraja i konca. I dok su im se svaki put pokazivali egzistenci-
jalni apsurdi – jer se radilo o egzistenciji – Vladek je jedno-
stavno izračunavao dnevnu zaradu ili punio auto za sledeći 
dan. Jer, nije samo jedno selo, već je cela okolina trebalo 

6 Sirena, sirenica – popularan poljski auto koji je proizvođen u Varšavi od 
1957. do 1972, a od 1972. do 1983. u Bjelsko-Bjaloj. (Prim. prev.)
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da upozna ukus štapića Mars. Kasnije je usledila baraka od 
dasaka i firma „Strana polovna odeća“, a još kasnije lepa kuća 
s voćem i povrćem izloženim na prodaju, sa nekoliko stočića 
na otvorenom, sa pet vrsta piva. I polica u uglu kuće – pozaj-
mljivanje kaseta i video-kaseta.

Ujutru Vladek u kožnoj jakni seda u crveni kombi fijat, a 
njegova žena u kompletu od teksasa u šestogodišnju peglicu7. 
Kreću prema svojim zlatnim majdanima, bonancama, pija-
cama s Rusima, da bi se tek uveče vratili s robom ili s dobrim 
izgledima. Poslove na licu mesta obavljala su deca, jer im je 
škola već ličila na anahronizam: onaj poljski jezik im je nepo-
treban, a teorijsko računanje dosadno.

I, Vladek, vlasnik tog oltara, u odnosu na koji je crkveni, 
majski, poput dalekog odraza; njegove pastelne, lepršave i krat-
kotrajne boje venu kao cveće i raspadaju se poput traka. Vladek, 
kao Arijel među Kalibanima, uhvatio je one iznenadne, nepo-
znate daške vetra i njegova duša uzdiže se u vazduhu iznad sela, 
dok se ostali prepuštaju starim, teškim i beznadnim zanima-
njima. Četrdeset godina očekivanja, hibernacije u stanju bede, 
da bi se za dve godine preobrazio u glasonošu i vesnika nove 
opštesvetske religije, koja će ukinuti protivurečnosti, poništiti 
sporove i konkretizovati želje. Jer, na kraju krajeva, šta radi 
mag Apolonije Solovjov, ako od vazduha ne iščarava najčistije 
i najsvetlije boje? Boje, koje svet nije video.

Stare i mlade žene, deca, udaljuju se od izloga. Teško je 
odgonetnuti njihove misli, mada u mislima ne dolazi do pro-
mena. Pre dotiču osećanja, mesta na kojima se rađaju divlje-
nje ili ushićenje.

7 Peglica – poljski fijat 126, proizvođen u Bjelsko-Bjaloj od 1973. do 2000. 
godine. (Prim. prev.)
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U novim, okrečenim kućama pojavljuju se minijature Vla-
dekovih izloga. Na kredencima, na televizorima, na sjajnim 
regalima stoje nizovi praznih konzervi od piva Dab, kartonska 
pakovanja Maxim Brandy, nizovi praznih kutija za pakovanje 
Gold wiener, Orange Juice, prazne kocke, čija se sadržina ne 
mora nužno upoznati. Smeštene su nešto niže od starih praš-
njavih oleografija: Sveti Josif boje sepije, bledoplava Majka 
Božija, crno-beli Sveti Otac.

Jedna Marija, jedan Josif, jedan papa, a sa suprotne strane 
tolika količina, tolika raznorodnost…

Vladek je nedavno kupio žuk8, jer se čuda već nisu sme-
štala u fijat.

8 Žuk, buba – tip kamiona proizvođen od 1956. do 1998. u Lublinu, za domaću 
upotrebu i za izvoz. (Prim. prev.)


