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Ljudi su ti koji Zive gore, mirno i staloZeno, ispod se krecu
njihove seni... Ne bi me cudilo da tlo gradskih Cetvrti jos
odrazava senke ljudi iz proteklih vekova, ljudi sa Sirokim
okovratnicima i Zena sa kapicama... Izgleda da gradovi ne
leze na zemlji, nego u svom odrazu; najotmenije ulice kao da
izranjaju iz nepreglednih dubina snova...
Karel Capek,
Pisma iz Holandije, 1933.

Da, dobro mi je bio poznat svet siromastva i grozote, ali
slikao sam spoljasnjost, blistavu povrsinu, privid: dame u
svili i gospodu u besprekornim crnim odelima. Divio sam se
kako su se Zestoko borili za Zivot nesto duzi od onog koji im
je bio suden. Stitili su se modom, detaljima odece, kitnjastom
cipkom, neprevazidenim manzetama... bilo cime sto bi im
omogucilo da potraju malo duze pre nego sto ih - kao i nas
- proguta crna zemlja.
Z. Herbert,
Mrtva priroda sa uzdama

Nas zadatak nije da reSavamo zagonetke, vec¢ da ih svesni
budemo, da im se klanjamo i oci stalnom uzivanju i cudenju
ucimo. Ako neizostavno zahtevas novine, reci cu ti da sam
ponosan $to sam izmesao jarku kobaltnu sa svetlom limun-
-Zutom, kao i sto sam uhvatio odsjaj sunca koje kroz debelo
staklo bije na sivi zid... Dozvoli nam da nastavimo sa nasom
zastarelom praksom, da govorimo ljudima reci utehe i opisu-
jemo radost zbog uspostavljenog sklada, kao i vecitu teznju
ka uzvracenoj ljubavi.

Pismo pripisano Janu Vermeru
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Sofija

Izgled vara.

Jakob Kats,
Moralne pouke, 1632.

Veceramo moj muz i ja. Komadi¢ praziluka mu se upleo u
bradu. Posmatram kako se komadi¢ pomera gore-dole dok
on zvace, kao insekt uhvacen u travi. Posmatram ga dokono,
jer ja sam mlada Zena i Zivim skromno, u sadasnjosti. Jo$
nisam umrla i ponovo se rodila. Jo§ nisam umrla po drugi
put, jer u o¢ima sveta ovo ¢e biti smatrano za drugu smrt. U
mom kraju je moj pocetak, jegulja se uvija i guta sopstveni
rep. A na pocetku, ja sam jo$ Ziva, i mlada, mada je moj muz
star. Podizemo case i pijemo vino. Na mojoj ¢asi je urezana
izreka: ,,Nade smrtnika su poput krhkog stakla, te im je i
zivot kratak®, koja se pojavljuje kako te¢nost nestaje.

Kornelis kida parée hleba i umace ga u supu. Zvace. ,Dra-
ga moja, treba da razgovaramo.“ BriSe usta salvetom. ,,Zar u
ovom prolaznom Zivotu ne tezimo svi besmrtnosti?“
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Skamenila sam se, znaju¢i $ta sledi. Pogled mi pada na
zemicku na stolnjaku. Napukla je pri pecenju i razdvojila
se poput usana. U braku smo tri godine, a jo§ nisam rodila
dete. To ne znaci da se nismo trudili. Moj muz je jo$ krepak
Sto se toga tice. No¢ima se penje na mene; $iri mi noge, a
ja lezim kao izvrnuta buba pritisnuta cipelom. Svim srcem
¢ezne za sinom — naslednikom koji ¢e tr¢karati po mermer-
nim podovima i podariti buduénost ovoj ogromnoj kuci na
Herengrahtu kojom se razlezu odjeci.

Do sada nisam uspela da mu ispunim Zelju. Predajem
se njegovim zagrljajima, naravno, jer ja sam poslusna Zena
i uvek ¢u mu biti zahvalna. Svet je podmukao, a on me je
spasao, kao §to smo mi spasli nagu zemlju od mora, isusivsi
potonuca. Volim ga zbog toga.

A onda iznenadenje. ,,1z tog razloga sam narucio slikara.
Zove se Jan van Los i jedan je od najdarovitijih amsterdamskih
umetnika - slika mrtvu prirodu, pejzaze i narocito portrete.
Dolazi po preporuci Hendrika Ojlenburga, koji je, kao $to
zna$, umesan trgovac slikama - Rembrant van Rajn, nedavno
pristigao iz Lajderija, jedan je od njegovih sti¢enika.“

Moj muz voli tako da me poducava. Govori mi vide nego $to
bih Zelela da znam, ali veceras njegove reci ne dopiru do mene.

Slikace nas portret! ,Ima trideset Sest godina, isto kao
na$ vrli novi vek.“ Kornelis ispija pice i sipa jos$ jedno. Opi-
jen je vizijom nas dvoje ovekovecenih na platnu. Pivo ga
uspavljuje, dok od vina postaje patriota. ,,Mi koji Zivimo u
najvecem gradu, domovini najveceg naroda na svetu.“ Pre-
ko puta njega sedim samo ja, ali se on obraca §iroj publici.
Povise pozutele brade, obrazi mu plamte. ,Zar Vondel ne
opisuje ovako Amsterdam: Koje vode nisu u senci njegovih
jedara? Na kom trZistu on ne prodaje svoju robu? Koje narode
ne posmatra na mesecini, on koji gospodari celim okeanom?*
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Ne oc¢ekuje odgovor, jer ja sam samo mlada supruga
sa malo iskustva van ovih zidova. Oko mog struka vise
samo kljucevi od $krinja sa posteljinom, jer tek treba da
otklju¢am jo§ mnoge Zivotne tajne. U stvari, pitam se $ta
da obu¢em za portret. Dotle, zasad, doseze moj svet. Kakvi
okeani i imperije!

Marija donosi tanjir sa haringama i povlaci se $mrcudi.
Spusta se magla. Marija je kasljala ¢itavog dana. Ali to joj
nije pokvarilo raspolozenje. Sigurna sam da ima tajnog
ljubavnika; pevusi po kuhinji, a ponekad je zateknem kako
stoji pred ogledalom i popravlja kosu ispod kapice. Sazna-
¢u. Mi se poveravamo jedna drugoj, onoliko koliko nam
okolnosti dopustaju. Otkad sam otisla od sestara, samo se
njoj i poveravam.

Sledece nedelje dolazi slikar. Moj muz je kolekcionar sli-
ka, nasa kuca ih je puna. Iza njega, na zidu visi slika Suzana i
starci. Starci kriSom posmatraju nagu devojku dok se kupa.
Po danu vidim njihova pohotna lica, ali sada, pred svetlos¢u
sveca, povukli su se u senku; iznad glave mog muza vidi se
njeno oblo beloputo telo. On stavlja ribu na svoj tanjir. On
je kolekcionar lepih stvari.

Vidim nas kao sliku. Kornelis sa svojim ¢ipkanim oko-
vratnikom na crnoj pozadini i s bradom koja se pomera dok
jede. Na mom tanjiru lezi haringa, ispod rasecene svetlucave
koze nazire se meso; raspukle usne zemicke. Grozde, okruglo
i crno pri svetlosti sveca, pehar prigusenog sjaja.

Vidim nas tamo kako sedimo za trpezarijskim stolom, nepo-
micno - ovekoveceni trenutak pre nego $to se promeni sve.

Posle vecere on mi ¢ita iz Biblije. ,,Da je svako tijelo trava
i sve dobro njegovo kao cvijet poljski. Susi se trava, cvijet opa-
da kad duh Gospodnji dune na nj; doista je narod trava...”

Ali ja ve¢ visim na zidu, i posmatram nas.
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Marija

Ona mora da drZi na oku ponasanje svojih slugu, kako se

susrecu i pozdravljaju, raduju i zabavljaju, o cemu pricaju

i kako se sluge i sluskinje jedni prema drugima odnose. Jer,

ukoliko ih zapostavi, eto ti nemara, stavise nevaljalstva
u njihovim kucama, $to je velika sramota za gospodare.

J. Dod i R. Kliver,

Bozanski model upravljanja domaéinstvom, 1612.

Slugkinja Marija, opijena ljubavlju, glanca bakarni grejac za
krevet. Puna je pozude; krece se tromo, kao pod vodom. Nje-
no lice, izobli¢eno na zaobljenom metalu, uzvraca joj osmeh.
Ona je krupna, rumena seljancica dobrog apetita. Njena
savest je takode dobrano prilagodljiva. Kad odvodi Vilema u
svoj krevet, duboko u zidu iza ognjista, navlaci zavesu da se
sakrije od Bozjeg pogleda. Daleko od ociju, daleko od srca.
Uostalom, ona i Vilem ¢e se jednog dana uzeti.

Ona sanja o tome. Sanja da su gospodar i gospodarica
umrli - doziveli brodolom - a ona i Vilem Zive u ovoj ku¢i
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sa Sestoro ljupke dece. Kada ¢isti kucu, Cisti je za njegov
povratak. Kada joj gospodarica nije tu, zatvara donju polo-
vinu prozorskih kapaka, tako da ne mogu da je vide sa ulice.
Gostinska soba je onda u polumraku, kao da se hoda po
morskom dnu. Oblaci gospodaricin plavi pliSani kaputic sa
krznenom kragnom i manzetama i hoda po kuci povremeno
se ogledajuci u ogledalima. To je bezazleni san; $ta je tulose?

Marija je sada u dnevnoj sobi, na kolenima. Riba plavo-
-bele plocice duz sokla. Na svakoj plocici je slika deteta
koje se igra — neko obru¢em, neko loptom. Jedno dete, njoj
najdraze, jaSe drvenog konji¢a. Soba je ispunjena njenom
decom iz maste. Nezno ih bride krpom.

Kroza zid dopiru zvuci sa ulice - koraci, glasovi. Odgojena
na selu, jo$ se nije navikla na vrevu Herengrahta, na to koliko
je ulica blizu njenog tajnog, unutarnjeg sveta. Prodavac cveca
vi¢e glasom sablasnim poput krestanja gavrana. Kotlokrpa
zvecka limom, traze¢i sudove na popravku, kao da saziva
gre$nike. Neko, neocekivano blizu, pro¢isti grlo i pljune.

A tada se zacuje njegovo zvono. ,Riba, sveza riba!“, zape-
va Vilem nemelodi¢no, glas mu je grozan. ,Saran, deveri-
ka, haringa, bakalar.“ Zatim udari u svoje zvono. Ona je
spremna, kao pastirica kad se oglasi zvono njenog ljubimca
usred stada.

Marija skace. Brise nos keceljom, popravlja suknju i otva-
ra vrata. Jutro je maglovito; jedva se nazire kanal iza ploc¢-
nika. Vilem se pomalja kroz izmaglicu. ,,Zdravo, lepojko.*
Lice mu se razvlaci u osmeh.

»Sta imag?*, kaze ona. ,,Daj da pogledam.“

,»Sta bi Zelela, Marija, pile moje?“ On premesta korpu
na bok.

»Je I’ moze dobra, krupna jegulja?“

»Kakvu voli§?“
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»Znas ti kakvu ja volim*®, kikoce se ona.

»Je ]’ moze dinstana sa kajsijama i jabukovim siré¢etom?“

»Mm.“ Ona uzdahne. Cuje kako istovaruju burad sa dere-
glije, malo nize u ulici. Padaju na kaldrmu, tup-tup, otkucaji
njenog srca.

»Je I’ moze haringa?®, pita on. ,,Je I’ moze poljubac?“

Penje se blize njoj. Tup-tup.

»Pst!“ Ona uzmice. Ljudi prolaze. Vilem tuzno obara gla-
vu. On je neugledan ¢ovek - izduzenog, tuznog, naboranog
lica, kakvo zasmejava ljude. Njoj se dopada kada ga ozari
osmeh. On je draga naiv¢ina i u njegovoj se blizini ona oseca
iskusno. Onal! Eto koliko je on zapravo naivan.

Vilem ne moze da veruje da ga ona voli. ,,Prolazio sam
juce. Zasto nisi otvorila vrata?“

»Oh, prodavac povréa mi je pokazivao $argarepe.”

»Zavitlavas me?“

»Bila sam na pijaci.“ Osmehuje mu se. ,,Ti si onaj koga
volim. Ja sam kao dagnja, zatvorena u svoju skoljku. Jedino
ti moze$ da me otvoris.“

Ona korakne nazad i pusta ga u ku¢u. On spusta torbu i
hvata je u zagrljaj.

»Uh! Ti tvoji prsti!“ Vodi ga kroz hodnik, niz stepenice,
do kuhinje. Stipa je za zadnjicu dok se teturaju do sudopere.

Ona povlaci polugu i voda kulja iz slavine na njegove
ispruzene ruke. On stoji, pokoran kao dete majci. Ona brise
njegove ruke, a onda ih njusi. On pribija svoje telo uz nje-
no; gura joj koleno medu noge - ona gotovo gubi svest od
uzbudenja - i ljubi je.

»Ne moze$ dugo da ostanes®, Sapuce ona. ,,Oboje su
kod kuce.”

Vuce ga na svoj krevet u zidu. Padaju preko drvene ivice
i ruse se na madrac smejuci se. Kako je toplo ovde; to je
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najtopliji krevet u ku¢i. I kada budu posedovali kucu, opet
¢e spavati ovde, jer to je njeno utociste, srediSte njenog sveta.

On joj slatkorecivo $apuce na uvo. Ona ga zagolica. On
vrisne. Ona ga ucutkuje. Hvata mu ruku i gura je medu
svoje noge; nemaju vremena za gubljenje. Kikocu se kao
deca, jer oboje su odrasli spavajuci prignjeceni medu bra-
¢om i sestrama priljubljeni jedni uz druge, meskoljeci se i
sudaraju¢i se kolenima.

»Pa $ta je to dole?", Sapuce ona. ,,Nesto zanimljivo?“

Do njih dopire odse¢no kucanje na ulaznim vratima.

Marija se naglo uspravlja. Odguruje Vilema i izvlaci se
iz kreveta.

Trenutak kasnije, zarumenjena i zadihana, otvara ulazna
vrata.

Na vratima je muskarac. Niskog je rasta i crnokos - ima
zagladene uvojke, plave o¢i i pliSanu beretku. ,,Imam zaka-
zano“, kaze. ,Do$ao sam da naslikam portret.”
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Sofija

Zrela kruska pada sama.

Jakob Kats,
Moralne pouke, 1632.

»Je I treba da drzim ruku na boku?*, pita Kornelis dok se
okrece prema slikaru. Isprsio se, a u drugoj ruci drzi Stap.
Nosi zaket od brokata i crni cilindar; ocesljao je bradu i ufi-
tiljio brkove. Danas je stavio visoki sneznobeli okovratnik.
Odvaja mu glavu od tela, kao da je servirana na posluzav-
niku. Pokusava da sakrije uzbudenje.

»Znate poslovicu: ne mozes ustaviti reku, jer voda e
drugde pokuljatit Mada smo okrecili nase crkve u belo i
zabranili oslikavanje svetim prizorima...“ Okrece glavu ka
meni. ,,Ovde moram da se izvinim Zeni, jer je katolikinja
- mada nasa reformisana crkva ne uzima vise slikare pod
svoje okrilje, njihov talenat je na nasu radost drugde izbio
na povrsinu, jer oni slikaju na$ svakodnevni Zivot sa Zarom
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i toliko ljubavi i paznje za detalje, da se to — ne zelim da
budem bogohulan - granici sa nestvarnim.“

Slikar presre¢e moj pogled. Podize obrvu i smesi se. Kako
se samo usuduje! Odvrac¢am o¢i.

»Gospodo, molim vas, ne pomerajte glavu®, kaze.

Poziramo u biblioteci mog muza. Zavesa je povucena;
sunceva svetlost prodire u sobu. Pada na njegov ormar sa
retkim predmetima - fosili, figurice, skoljka na srebrnom
postolju. Na stolu, prekrivenom turskim ¢ilimom, nalaze
se globus, vaga i ljudska lobanja. Globus predstavlja zani-
manje mog muza, jer on je trgovac. Poseduje stovariste u
luci; uvozi Zitarice sa Baltika i retke zacine sa Orijenta. Salje
tovare sukna u zemlje koje su izvan mog uskog horizonta.
Ponosan je na svoje bogatstvo, ali je takode, kao dobar kal-
vinista, svestan prolaznosti zemaljskih blaga — otud vaga i
lobanja, da podsete da ¢e se nasi gresi meriti Sudnjeg dana.
Tastina nad tastinama, sve je tastina. Zeleo je da drzi ruku
na lobanji, ali je slikar to promenio.

Kornelis prica. Krajickom oka, vidim kako mu se brada
pomera gore-dole, kao rida krznena Zivotinja na njegovom
okovratniku. Dajem mu znak da prestane. ,Sre¢an sam
$to sam sopstvenim trudom dosao do bogatstva i poloza-
ja.“ Naka$ljava se. ,,Ipak, moja najveca sreca je u tome $to
posedujem dragulj takav da je, u poredenju sa njim, sjaj
rubina bled. Mislim na svoju dragu Sofiju. Jer ¢ovekova
najveca radost i uzivanje jeste sre¢an dom, u kome moze
da se zatvori posle napornog radnog dana i nade mir i ute-
hu pored ognjista, uzivajuci u ljubavi i neznostima svoje
blagoslovene Zene.“

Prigusen kikot. Slikar prikriva veselost. Stoji iza $tafelaja
i opet me gleda. Mogu da osetim njegove o¢i na sebi, mada
mi je pogled prikovan za zid. Mrzim ga.
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Najgore tek dolazi. ,Moja jedina tuga je to §to jo§ nismo
zaculi korake majusnih nogu, ali se nadam da ce se i to sre-
diti.“ Moj muz se priguseno smeje. ,Jer mozda je moje lis¢e
uvelo, ali zivotni sokovi jos teku.“

Ne! Kako samo moze to da kaze? Slikar mi ponovo pre-
srece pogled. Ozari ga osmeh - zubi su mu beli. Odmerava
me od glave do pete, svla¢i me pogledom. Moja haljina i§ce-
zava i ja stojim ispred njega gola-golcijata.

Zelim da propadnem u zemlju. Citavo telo mi je pocrve-
nelo. Zasto ovo radimo? Kako samo Kornelis moze tako da
prica? Jeste uzbuden zbog ovog portreta, ali kako moze da
pravi takve budale od nas?

Dok stoji iza $tafelaja, slikar me posmatra. Njegove plave
o¢i poniru u moju dusu. On je sitan, zilav covek razbarusene
crne kose. Nakrivio je glavu u stranu. Hladno mu uzvra¢am
pogled. Onda mi pada na pamet — on ne gleda mene. Gleda
kompoziciju koju ¢e naslikati. Brise cetkicu o krpu i mrsti
se. Ja sam samo model - smeda kosa, bela ¢ipkana kragna i
plava svilena haljina.

To mi smeta. Nisam ja komad ovcetine! Srce mi lupa;
imam vrtoglavicu i ose¢am se zbunjeno. Sta mi je?

»Koliko ¢e ovo potrajati?, pitam hladno.

»Vec ste umorni?“ Slikar mi prilazi i pruza mi maramicu.
»Da vam nije lose?“

»Savrseno mi je dobro.“

»omréete &itavo jutro.

»10 jesamo prehlada. Presla mi je od sluskinje.“ Ne¢u da
koristim njegovu maramicu. Izvla¢im svoju i lagano brisem
nos. Prilazi mi blize; ose¢am miris lanenog ulja i duvana.

»Niste sre¢ni, zar ne? pita.

»Sta hocete da kazete, gospodine?”
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»Mislim - niste srecni $to stojite.“ Primice stolicu. ,,Sedite
ovde. Ako pomerim ovo... i ovo...“ Privlaci sto. Krece se
brzo dok premesta namestaj. Postavlja globus na drugu
stranu i odmice se da proveri kako to izgleda. Radi potpuno
posveceno. Kozni prsluk mu je zamazan bojom.

A onda c¢ucne ispred mene. Povlac¢i mi porub haljine,
otkrivaju¢i vrh moje papuce. Zabacuje unazad beretku i
Zede se po glavi. Spustam pogled na njegove uvojke. Cudi,
gleda moje stopalo, poseze za njim i obuhvata ga rukom.
Okrece ga malo udesno i dok ga spusta na jastuce, namesta
nabore moje haljine. ,,Zena poput vas zasluzuje da bude
sre¢na“, $apuce.

Staje iza $tafelaja. Kaze da Ce biti tri poziranja, a onda ce
zavréiti platno u svom ateljeu. Moj muz sada pri¢a o nekom
svom poznaniku, gradonacelnikovom prijatelju, kome su
Spanci potopili brod, te je ostao i bez broda, i bez velikog
bogatstva. Kornelisov glas snazno odjekuje. Ja sedim. Grudi
mi napinju haljinu; butine mi gore ispod podsuknje. Tesko
disem, zuji mi u usima, krv mi juri zilama. Telo mi podrhta-
va, ali samo zato §to imam groznicu. Zato me sve boli, zato
sam istovremeno i teska i laka poput pera.

Slikar slika. Cas gleda u mene, ¢as u svoje platno. Dok
slika, ose¢am kako mi njegova cetkica miluje kozu...

U krevetu sam sa svojim sestrama. Drzim oci ¢vrsto
zatvorene, jer znam da on sedi tamo i posmatra me. Palaca
crvenim jezikom. Ako otvorim oc¢i, vuk ¢e biti tamo, cucace
pored mog kreveta. Srce mi se steze. Sapuéem molitvu...
Presveta Bogorodice, Majko BoZja... Ose¢am njegov vreo,
tezak dah na licu. Rukama stezem nabubrele dojke. Sapué¢em
sve brze, Zelim da mi se priblizi.
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Marija

Duznost mi nalaze da radim, ali mi Ljubav ne da mira.
Nista mi se ne radi;
Moje misli se hrane Ljubavlju, Ljubav hrani moje misli,
Nemocan sam da se protiv toga borim.
Sve $to radim je protiv moje volje i Zelje,
Jer me ti, o nestalna Ljubavi, drzis zacaranog!

J. H. Krul, 1644.

»Volim ga. Kada me pipne, sva se tresem. Kada me gleda,
sva se raspilavim.“ Marija se zmure¢i naslanja na komodu za
posteljinu. ,,Puci ¢u od srec¢e. Oh, gospodo, uvek ¢u ga voleti i
imacemo $estoro dece, jer dok sam danas jela jabuku, mislila
sam na njega, a kada sam ispljunula semenke, bilo ih je Sest.”

Marija privija ¢arSav na grudi. Nije nameravala da se
ispoveda, ali su reci pokuljale same. Nema kome to da kaze
sem svojoj gospodarici; samo se njoj poverava, jer u Amster-
damu ne poznaje nikoga sem prodavaca i njenog ljubljenog
dragana, njenog setnog, naivnog, zabavnog Vilema sa prsti-
ma koji miri$u na ribu.
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»Beskrajno ga volim.“

Sofija ne odgovara. Uzima car$ave iz Marijinih ruku i
stavlja ih u komodu. Macak se ¢eSe o Sofijine noge. Posto
Sofija ne obrac¢a paznju, nakostresen odlazi do Marije i ¢ese
se o nju. Ide od jedne do druge Zene trazec¢i paznju, ali one
su zaokupljene svojim mastanjima.

Obe kijaju u isto vreme. Marija se tome smeje, ali Sofija
jedva i da primecuje. Ovo smeta slugkinji, koja je ocekivala
radoznala pitanja svoje gospodarice. Ko je on? Kada si ga
upoznala? Da li su mu namere casne? (Jesu.)

Napolju se smrkava. Sofija zatvara komodu i naslanja se
na nju, kao lutka. Ima na sebi plavu svilenu haljinu u kojoj
je jutros pozirala, ali sada joj oko vrata visi i zlatni krst sa
Hristovim raspecem. Bleda je; nema sumnje - zato $to se
oseca lose, mada odbija da ode u krevet. Marija misli da je
Sofija veoma lepa, i to prefinjeno lepa. Pored nje se oseca
kao jufka testa. Njena gospodarica danas izgleda kao krhki
komad porcelana.

Marija nije radoznala Zena i potpuno je zaokupljena
sobom u svojoj sre¢i. Malo zna o gospodarici, osim da su
istih godina — dvadeset cetiri - i da je Sofijin otac, koji je
radio kao Stampar u Utrehtu, umro mlad ostavivsi velike
dugove i nekoliko kéeri. Zato su Sofiju udali za bogatasa.
Marija misli da je Kornelis matoro naklapalo, a da je gazda-
rica prakti¢na Zena. Covek mora da preZivi, a za to mora da
se plati. Pripadaju naciji trgovaca, najuspe$nijoj na svetu, i
izmedu njene gospodarice i gospodara zakljucen je posao.
Mladost je kupljena bogatstvom; plodnost (moguca plod-
nost) zamenjena je za Zivot bez straha od gladi. Mariji se
¢ini da je to razborit sporazum, jer mada je sva u snovima
i sujeverju, u srcu je prava seljanka i obema nogama ¢vrsto
stoji na zemlji.
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Ipak, ljuta je. Otvorila je srce, a $ta je dobila zauzvrat?
Tidinu. Sa punim rukama posteljine, teatralno ulazi u spa-
vacu sobu. Gospodarica ulazi za njom da joj pomogne oko
namestanja kreveta — to ¢esto rade zajedno. Na hrastovom
ormaricu gore tri svece. Marija tresne carsave na krevet i
gasi jednu.

»Zasto to radis?’, pita Sofija.

Marija drhti. ,, Tri svece su rdav znak.”

»,Kakav znak?“

»>omrti, odgovara ona kao iz topa. ,,Zar ne znate?"

e Peto poglavlje 22

Kornelis

O pozama Zena i decaka: kod Zena i decaka ne treba da
pravis stavove sa rasirenim ili suvise razmaknutim noga-
ma jer to pokazuje smelost ili potpuni nedostatak stida;
dok skupljene noge pokazuju bojazljivost i stidljivost.
Leonardo da Vindi,
Traktat o slikarstvu

»Opet riba?“ Kornelis gleda u svoj tanjir. ,,Cele smo nedelje
jeli ribu. A i prosle nedelje, ako se dobro se¢am. Uskoro ¢e
nam izrasti peraja.“ Smeje se svojoj $ali. ,,Veliki deo nase
zemlje nekada je bio pod vodom - da li nas ti to njoj vracas?“

»Gospodine®, kaze sluskinja, ,,mislila sam da volite ribu.
To je Saran, vasa omiljena riba.“ Obraca se Sofiji. ,,Pripre-
mljena je sa suvim $ljivama, kako vi volite.”

On se okrece ka svojoj Zeni. ,,Sta misli§ o dobrom parée-
tu svinjetine? Ljubavi moja, idi sutra do kasapnice, dok se
nismo pretvorili u krljustima prekrivene stanovnike mora.“

Marija frkne - s podsmehom ili prezirom, on ne moze da
odredi - i vraca se u kuhinju. Kakva drskost! Otkad je sluga
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Karel otisao, kriterijum opada; mora o tome da porazgovara
sa Zenom.

Sofija ne jede. Gleda u svoju ¢asu i kaze: ,Ne zelim da
onaj slikar vise dolazi u kucu.”

»Zasto?™

»Ne zelim da dolazi. Ne Zelim da se naslika na$ portret.”

On zuri u nju. ,Ali zasto?"

»Molim te!”

»Ali zasto?*

»Opasno je“, kaze ona.

»Opasno?“

Ona zastaje. ,, Time samo ugadamo svojoj sujeti.”

»A $ta radis kada ti dolazi krojac?“

»T0 nije isto...“

»Koliko vremena provodis pred ogledalom na probama,
vrteci se levo-desno?“ Naginje se preko stola i miluje joj
ruku. ,,Drago mi je zbog toga, mila moja, jer tvoja lepota
ispunjava rado$¢u moje staro srce. Zato hoc¢u da je oveko-
vedim na platnu - razumes$?“

Ona se poigrava rubom stolnjaka. ,,Preskupo je. Osam-
deset guldena!®

»Zar ne mogu da tro$im svoj novac kako hocu?“

»Osamdeset guldena je viSemesec¢na plata, recimo, drvo-
delje...“ Zamuckuje. ,Mornara.”

»Zasto je to odjednom tvoja briga?“

Jos jedna pauza. Onda ona kaze: ,,Ne dopada mi se slikar.*

»lzgleda da je pristojan momak.“

Ona podize pogled, lice joj je rumeno. ,Ne dopada mi
se — drzak je.“

»Ako ti se zaista ne dopada - zasto da ne, isplati¢u ga i
naci ¢u drugog slikara.“ Kornelis Zeli da joj udovolji. , Tu je
Nikolas Elijas ili Tomas de Kajser. Mnogo su trazeni, mozda
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¢emo morati malo da sacekamo. Mogu c¢ak da se obratim
Rembrantu van Rajnu, mada njegova cena moze da preva-
zide ¢ak i moje mogucnosti.“ Smesi joj se. ,Sve ¢u uciniti,
samo da te usre¢im, najdraza moja.”

Posto mu je laknulo, nastavlja s ve¢erom. Dakle, to je bilo
to. Zene su ¢udna stvorenja, ¢udi su im tako neobi¢ne. Kako
su samo lukave u poredenju s muskarcima! One su kao stare
$krinje sa tajnom bravom: okrene$ klju¢ ovde, klju¢ tamo, i
tek ¢e$ tada odgonetnuti $ta u sebi kriju.

Kornelis bezumno voli svoju zenu. Ponekad mu, uz sve-
tlost sveca, od njene lepote zastaje dah. Ona je njegova nada,
njegova radost, lakoc¢a u njegovom koraku. Ona je ¢udo, jer
ga je vratila u Zivot onda kada ga je napustila svaka nada.
Spasla ga je, bas kao $to je on, ali na potpuno drugi nacin,
Spasao nju.

Posle vecere Kornelis stavlja komad treseta u vatru, seda
i pripaljuje lulu. Covekova najveéa radost jeste sre¢an dom, u
kome moze da uzZiva u neznostima Zene koja ga voli.

Sofija, medutim, nije pored njega. Tavanica $kripi od
njenih koraka. A onda, ti§ina. Rekla je da je boli glava i rano
je oti$la spavanje. Obi¢no sedi s njim i $ije; ponekad zajedno
igraju karte. Veceras je bila uznemirena, nemirna poput
kobile koja predoseca oluju. Taj izliv nezadovoljstva u vezi
sa slikarom bio je krajnje neuobicajen.

Kornelis se brine da se mozda nije razbolela; veceras
je bila bleda. Mozda joj nedostaje porodica. U Amsterda-
mu ima veoma malo prijatelja, a Zene njegovih poznanika
mnogo su starije od nje. Ne izlazi dovoljno, ne provodi se.
Kada su se verili, Sofija je bila Zivahna, vesela devojka, ali
je s vremenom pocela sve viSe da se povlaci. Mozda joj je
to nametnula odgovornost vodenja domacinstva — moraju
da uposle jo$ jednog slugu. Mozda se njegova Zena oseca
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zarobljeno u ovoj kudi, poput one ptice koju je ¢uvao u
kavezu dok je bio mali.

Kornelis prazni lulu i ustaje. Bole ga zglobovi; boli ga ki¢-
ma. Bila je ovo duga zima. Oseca tezinu magle napolju, koja
pritiska grad kao $to poklopac pritiska kotao sa hutsputom.
Oseca svoje godine.

Zakljucava, gasi sve svece, osim jedne koju nosi gore. U
vazduhu se jo$ oseca miris ribe. Juce je more izbacilo kita
na obali kod Bevervajka. To je ogromno stvorenje, najvece
koje je ikada izmereno u ovoj oblasti. Izazvalo je pravi metez
medu domacim stanovni$tvom. Bio je to ¢udovistan znak,
nagovestaj nesrece — cudoviste koje je okean izbacio iz svoje
utrobe da bi ih kaznio za pocinjene grehe.

Kornelis zna da je to §asavo. Zna iz sopstvenog iskustva.
Tragedija ne ¢eka na mig prirode; udara nasumicno. Nijed-
no slomljeno ogledalo nije izazvalo smrt njegove prve zene
Hendrajke, u vreme kada joj nije bilo ni cetrdeset godina.
Nikakav raspored planeta nije prouzrokovao smrt njegovo
dvoje novorodencadi.

Jer Kornelis je ve¢ izgubio jednu porodicu. Kao i svi oza-
los¢eni, i on zna da je svet besmislen. Znaju to u dubini
duse, mada ostalima, i sebi samima, govore da je to Bozja
volja. On obavlja svoje duznosti prema Bogu. Svake no¢i ¢ita
Sofiji iz Biblije; pognu glave dok se mole. Nedeljom odlazi
u crkvu, a ona pohada tajnu misu, jer je njena veroispovest
dopustena samo ako se ne ispoveda javno. Medutim, ose¢a
da samo oblikuje rec¢i poput ribe. U njegovom svetu nema
reci za sumnju. Nije to bas tako otvoreno priznao sebi. Zna
samo jedno: da je gubitak pre oslabio nego ojacao njegovu
veru i da jedina sigurna stvar za koju moze da se uhvati lezi
ovde, na njegovom perjanom duseku.
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Kornelis ulazi u spavacu sobu. Sofija se moli kle¢e¢i. Ovo
ga iznenaduje; mislio je da je ve¢ u krevetu. Mora da se moli-
la ve¢ neko vreme. Ona ga vidi i prene se. Krsti se i penje na
krevet. Leze, pilje¢i u tavanicu. Sa grede visi njen papirnati
svadbeni venac, prasnjav, nalik na osinje gnezdo.

U krevetu ona uzdie i vrpolji se. Mirise na mladost. Zelja
prozima njegovo staro telo; $iri mu se usporenim krvoto-
kom. Skida se, prazni besiku u no¢ni sud i navlaci spavacicu.
Ovaj krevet je njegov ¢amac za spasavanje; svake noci ga
njene mlade, snazne ruke spasavaju od davljenja.

Sofija lezi sklupcana, sa glavom zagnjurenom u jastuke.
Pretvara se da spava. On gasi svecu i penje se u krevet. Zadize
joj spavacicu i obuhvata rukom malu dojku. Mazi joj bra-
davicu. ,Mila moja Zeno®, Sapuce. Hvata joj ruku i spusta je
na svoj obeseni ud. ,,Zabava za mog malog vojnika veceras.
Vreme je da se javi§ na duznost.”

Prsti su joj zgréeni. On ih otvara i obavija oko sebe;
pomera joj ruku gore-dole. ,Vreme je za bitku.” Ud mu
postaje sve kruci; njegovo disanje sve teze. ,,Mirno!“, nasali
se, kao i obi¢no u ovoj situaciji. Siri joj noge, namesta se. Ona
se stresa, dok on gura napred. Zagnjurivsi lice u njenu kosu,
hvata je za zadnjicu obema rukama i pritiska svojim telom,
a opruge kreveta ritmi¢no skripe. Dok se pomera gore-dole,
disanje mu se ubrzava.

Prolaze minuti. S godinama, potrebno mu je sve vise vre-
mena da prospe seme. Kada klone, seca se jednog dogadaja
iz proslosti; sopstvena poro¢nost uvek uspe da mu raspali
strasti. On je decak, tamo u Antverpenu, i porodi¢na slus-
kinja Gritje dolazi da mu pozeli laku no¢. Odjednom, on
joj podigne suknju i gurne ruku medu noge. Oseca njene
bodljikave dlake i ovlaZzene usmine. Ona pomera njegove
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prste; usmine klize jedna o drugu kao so¢ni komadi mesa.
Stavlja mu prst na nesto $to ga podseca na kliker, sakriven u
vlaznim naborima njenog tela; pokazuje mu kako da trlja...
gore-dole, sve jace i jace... Odjednom, butine joj se zgrce,
zarobivsi mu ruku. Ona stenje. Zatim izvlaci njegovu ruku,
smeje se, udara mu $amar i odlazi.

Tada je bio uplasen. Prestravljen, zapravo. Zgrozen i
posramljen. Imao je samo deset godina. Vlazni prsti su mu
mirisali na tursiju i podsecali na miris gnjilih dinja. Podse-
¢anje na to, medutim, ¢ini ¢uda. Zadrhti kad se seti svoje
poroc¢nosti, ali ga i to uzbuduje. ,Evo... evo... pa-li topove!,
$apuce i odjednom je iznutra zaliva semenom. SteZe je u
poslednjem grc¢u; tanke noge mu se tresu. A onda pada na
nju, istroSen, dok mu staro srce bije u grudima. ,,Slavljen
bio Gospod®, dahce.

Sofija nepomi¢no lezi ispod njega. Izgleda da nesto govori.
Moze da ¢uje njen glas, ali ne i reci, jer mu srce bije u usima.

,»Sta si rekla, ljubavi?“

»Rekoh: predomislila sam se.“ Okrece glavu na drugu
stranu i gura je u jastuk. ,Ono $to sam ti rekla za vecerom. ..
predomislila sam se. Ne Zelim drugog slikara.“ Zastaje.
»Neka onaj covek opet dode.”

=0 Sesto poglavlje 2=

Marija

Najslade je zabranjeno voce.

Jakob Kats,
Moralne pouke, 1632.

Dole, u krevetu u zidu, spava Marija. Ostavila je cipele okre-
nute naopako na podu, protiv uroka. Napolju isparava voda
iz kanala.

Magla se podigla. Mesec se nazire iza oblaka i obasjava
redove kuca na ivici Herengrahta. To su sve bogataske kuce,
temeljno i valjano gradene; zabati im dodiruju nebo. Spu-
$tenih kapaka, njihovi prozori sijaju na mesecini. Izmedu
njih je kanal. Povetarac mreska vodu; nabira se kao saten.
U daljini se ¢uje lavez psa - prvo jednog, a onda drugog,
$ireci se kao vesti o pocetku rata, rata za koji samo psi znaju
da se blizi.

No¢ni strazar luta ulicama. Duva u rog, oznac¢avajuci pun
sat, ali Marija hrée u toj kuci bez poroda. Sanja da se sobe
pune vodom, a da su njeni gospodar i gospodarica otplutali
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u krevetu s baldahinom. More se podize i potapa grad, ali
je ona sada riba koja pliva kroz sobe. Pogledaj, mogu da
disem! Ona je slobodna, dok su svi ostali potopljeni - svi
sem njene dece. Poput svetlucavog jata, plivaju iza nje. Pra-
¢akaju se tamo-amo, lebde¢i iznad mermernih podova sa
$ahovskom $arom.

Marija se smesdi, gospodarica je podvodne palate. Ostali
su pomrli da bi ona mogla da zivi, i u svetu snova to deluje
savrseno prirodno.

2e Sedmo poglavlje 22

Kornelis

A ako pesnik kaze da podstice ljude na ljubav, sto je glavna
stvar kod Zivih bica, slikar je u stanju isto da uradi, utoliko
vise $to on stavlja pravu sliku voljene pred zaljubljenog,
koji ¢esto sa njom, ljube(i je i govoreci joj, radi ono $to ne
bi radio sa istim lepotama koje mu docarava pisac.
Leonardo da Vindi,
Traktat o slikarstvu

Do sledeceg poziranja prolaze dve nedelje. Kornelis je zauzet
¢ovek, on je uvek negde i necim se bavi. Poseduje stovariste
u luci. U podne se otvara berza i on Zuri u Baurse. Amster-
dam je preplavljen novcem i poslovanje na berzi je brzo,
¢esto mahnito, jer se zatvara u dva. Pored toga, on ima i
javne duznosti, jer je istaknuti gradanin, imucan ¢ovek u
sve bogatijem gradu. Godina je 1636. i Amsterdam cveta.
Sediste vlade je Hag, ali je Amsterdam istinska prestonica
Republike. Trgovina je u porastu; umetnost se razvija. Uli-
cama Setaju otmeni muskarci i Zene, a kanali odrazavaju





