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A, bili smo, najpre, u nedoumici. Istok je mislio da 
smo mi Zapad, a Zapad da smo Istok. Neki od nas su 
pogrešno shvatili naše mesto u ovom sukobu struja, 
pa su vikali: mi nismo ni jedna ni druga strana; a neki 
da smo mi isklјučivo jedna ili druga; a, mi smo, kažem 
ti, Irineju, sudbinom predodređeni da budemo Istok 
na Zapadu i Zapad na Istoku i da priznajemo iznad 
sebe samo Nebeski Jerusalim, a na Zemlјi nikoga!

(Sveti Sava Irineju, XIII vek)
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1.

Na Istoku, službenici rade od sedam do tri.
Na Zapadu, od devet do pet.
Službenički Istok budi se u pola šest.
Činovnički Zapad u sedam.
Mamurni Istok baulјa kroz maglovito zimsko jutro, psujući po­

sao, državu, život, sudbinu... Istok je poluobrijan. To je zbog toga 
što se brijao sinoć da bi ujutru mogao duže da spava.

Glatko izbrijani Zapad vozi se ćutke metroom.
Istok priča političke viceve u pretrpanom autobusu.
Zapad čita novine. Potpuna tišina. Niko ni sa kim ne razgovara.
Istok se zalјublјuje u nepoznatu službenicu sa zelenim očima 

između tri autobuske stanice. Naravno, on stiže u pola osam na 
posao i kaže lјutito šefu:

„Šta je? Pa, nismo, valјda, na Zapadu?”
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Zapad počinje da radi u devet.
U to vreme Istok već polako počinje da dolazi sebi. Popio je 

tri kafe i pročitao u novinama šta se događa na Zapadu. Do pola 
deset, Istok razgovara o tome šta je sinoć bilo na televiziji...

Zapad već uveliko radi. On ne može da prepriča šta se sve 
događalo na dvadeset i sedam televizijskih kanala jer niko nije 
gledao isti program.

U pola jedanaest, Istok, koji je imao dva sata prednosti nad 
Zapadom, odlazi na zasluženi doručak, koji se plaća bonovima. 
Kao da je celoga jutra kopao, on doručkuje glavu u škembetu, 
gulaše, plјeskavice, bureke, tripice, čorbaste pasulјe, jagnjetinu 
sa kupusom, podvarke i ostala lakša jela. Posle žvaće čačkalicu i 
popije tri piva, odlikovana na svetskoj izložbi.

Zapad ima pauzu za ručak između dvanaest i trinaest časova. 
On stojeći pojede sendvič sa hladnom piletinom (belo meso) i 
popije „7 UP”. Zatim se vrati na posao. U hodniku kuće u kojoj 
radi popio je prvu instant kafu iz kartonske šolјe.

Istok već ima prednost od tri piva i dva vinjaka. Usput, čuo je 
za neku rasprodaju, pa je skoknuo da vidi o čemu se radi i vratio 
se posle dva sata u kancelariju.

Zapad se dogovorio da sastanak sindikata bude održan u subo­
tu, kada se ne radi. Odlučivaće se o mogućem štrajku.

Istok je preko sindikata dobio zaleđenu juneću polutku, koju 
će strpati u zamrzivač. Okrvavlјeno odelo odneo je na hemijsko 
čišćenje.

U tri po podne Istok se vraća kući. Pre toga svraća na pihtije i 
još jedno pivo.

Zapad i dalјe radi.
Istok ruča. Porodica ide na prstima jer se tata premorio na poslu.
Zapad i dalјe radi...
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Istok je prilegao na divan i uskoro hrče pošto je prethodno novi­
nama prekrio lice zbog muva. Bude ga u 19.30 da gleda televizijski 
dnevnik. Istok ima hilјadu primedbi na ekonomsku situaciju.

Zapad i dalјe...
Pošto je odgledao vesti, Istok se baca na lakšu večeru: kuvana 

svinjska kolenica sa renom i crnjak od tasta sa sela.
Šest sati: Zapad se vraća kući. Nema snage da čita novine u 

podzemnoj železnici. Zapad je iscedio sve iz Zapada.
Istok je svežiji uveče nego ujutru! On već igra karte sa kumovi­

ma i otvara treću bocu crnjaka.
Nasmrt umorni Zapad zbacuje mokasine sa nogu i pije viski 

da dođe sebi. Ruši se u fotelјu i gleda treperave televizijske slike ne 
shvatajući, uopšte, sadržaj. Pita se ima li život bilo kakvog smisla. 
Kuda sve to vodi? Zatim bezvolјno večera: bleda atlantska riba bez 
ukusa i bareno povrće. Čaša belog vina.

U tom trenutku, Istok je već u prednosti za pet boca crnjaka.
Zapad odlazi rano na spavanje. Sutra je radni dan. Zapad će žive­

ti samo preko vikenda. Od petka u pet po podne do nedelјe uveče.
Istoku je svaki dan praznik. Ne bih živeo na Zapadu, kaže ženi, 

da mi daju milion dnevno!
Zapad uzima pilulu za spavanje.
Istok lakomisleno pozajmlјuje novac od Zapada.
Zapad odobrava kredite da bi živeo od kamata sa Istoka.
I Istok i Zapad spavaju kao bebe i sanjaju u bojicama...

2.

Ne može se reći da Istok više voli svoju decu nego Zapad svoju. 
Ipak, istočna deca ostaju mnogo duže u porodičnom gnezdu nego 
zapadna.
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Zbog toga se na Istoku ostaje mnogo duže mlad. U trenutku 
kada se zapadni pedesetogodišnjak već povlači iz biznisa u miro­
vinu na svoj ranč, njegov vršnjak na Istoku važi još uvek za mla­
dog, perspektivnog čoveka, kome, nažalost, smetaju stariji!

U jednom istočnom i jednom zapadnom gradu, rodili se istoga 
dana mali Istok i mali Zapad. Od istih bolesti pelcovani, ali se nisu 
zaposlili u istom danu.

Dok je mali Istok šutirao loptu, malog Zapada tata zaposlio da 
raznosi novine po ulici. Sa dvanaest godina zaradio svoj prvi novac.

„Na Zapadu u tvojim godinama već zarađuju!”, vikao je otac 
Istoka po kući.

„Pusti dete neka se ispava...”, branila ga mama Istok. „Kad ni­
smo mogli mi, neka bar on...”

I dok su malog Istoka terali da svira klavir (za koji, očigledno, 
nije imao smisla), da uči marksizam, violinu, sletske vežbe i mrt­
ve jezike, mali Zapad je posle škole raznosio kafe po radnjama u 
svom kraju. Sa osamnaest godina, imao je već solidnu ušteđevinu 
i dobre poslovne veze.

Kada se mali Istok upisao na fakultet, mali Zapad je već napu­
stio očevu kuću i iznajmio svoj apartman. I dok je mali Istok cvi­
leo za džeparac, mali Zapad je pozajmlјivao familiji novac, koji 
mu je uredno vraćan.

Mali Istok je dugo i bezbrižno studirao društvene nauke.
Mali Zapad je prekinuo školovanje. On nije imao vremena za 

predugo studiranje. Ako su mu potrebni zubari, uvešće gotove iz 
Jugoslavije. Ako mu trebaju arhitekti, platiće najbolјe, već diplo­
mirane, opet iz Jugoslavije. Ako mu je potreban novac, uzeće ga 
od kamata, naravno, od Jugoslavije.

Mali Istok još uvek pita majku:
„Kevo, šta ima za ručak?”
Mali Zapad se preselio u sasvim drugi grad i jedanput godišnje 

čestita svojima praznike.
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Najzad, mali Istok je nekako završio fakultet, odslužio vojsku i 
oženio se, pa stanuje kod tate i mame u jednoj od dve i po sobe. 
Otac mu na sve strane traži posao, dok on redovno učestvuje u 
razgovorima na tribinama o nezaposlenosti mlade generacije. Uz­
gred, ima već dvadeset i sedam godina i još u životu nije zaradio 
ni jedan jedini dinar! On i njegova supruga (koja još studira) žive 
od onoga što im daju roditelјi. Majka još uvek kuva i tera svog sre­
dovečnog sina da se toplije obuče jer napolјu duva. Otac deli čitav 
niz korisnih saveta. Majka još uvek ne može da zaspi dok joj se 
dete ne vrati kući. Mali Istok živi, tako, u nekoj vrsti produženog 
boravka u dečijem vrtiću.

Mali Zapad, koji je sada već veliki, odveo je decu da posete 
dedu, koji živi na drugom kraju zemlјe.

Mali Istok je, najzad, dobio dozvolu da zastakli terasu i tako 
proširi sobu za dnevni boravak.

Stari Zapad umire sam u staračkom domu. Time je platio cenu 
samostalnosti malog Zapada. Oči mu sklapa dežurna bolničarka. 
Mali Zapad nasleđuje njegovu ušteđevinu i životno osiguranje.

Stari Istok sedi još uvek na svom mestu, u čelu stola, i njemu 
se prvom sipa čorba u tanjir. I dalјe deli čitav niz korisnih saveta. 
Mali Istok će jednoga dana sesti na njegovo mesto.

Neće naslediti ništa, sem navike da deli besmislene savete.

3.

Pošto je obrazovanje besplatno i obavezno, Istok je prepun inte­
lektualaca bez prebijene pare u džepu, koji ne znaju šta da započ­
nu sa svojim nagomilanim znanjem.

Bio sam po kućama dobrostojećih lјudi na Zapadu; neki od 
njih su imali više kupatila nego knjiga!
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S druge strane, istočni intelektualci nemaju gde da smeste svoje 
bogate biblioteke jer mnogi žive u zajedničkim stanovima.

Onaj ko na Zapadu zna da razlikuje „kembel supe” u izlogu 
supermarketa od iste takve gomile konzervi Endija Vorhola u 
nekom muzeju, obično radi kao umetnički kritičar!

Na Istoku vodiči, magistri istorije umetnosti izlizanih peta, 
vode kroz muzeje prebogate zapadne analfabete i objašnjavaju im 
da ne postoje raspeća pre Hrista. Ovi im ostavlјaju žvakaće gume 
kao bakšiš.

Zapad nema vremena da uči strane jezike; praktičnije mu je da 
iznajmi prevodioca.

Mnogi istočni poligloti bez pasoša nikada nisu videli zemlјe čije 
jezike perfektno govore! Oni znaju napamet stihove pesnika Pariza, 
Londona i San Franciska, za koje najveći broj Francuza, Engleza i 
Amerikanaca nikada nije čuo mada im žive u komšiluku.

Pa, ipak, potpuno prazno, obojeno platno Marka Rotka košta 
najmanje pola miliona dolara.

Prepunu ikonu iz dvanaestog veka sa četrdeset mučenika 
Zapadnjak na Istoku dobija u zamenu za veliki džuki-tranzistor i 
naočare za sunce.

Na Zapadu je lepota skupa. Ona je unosno zanimanje, mi­
raz! Lepotice su foto-modeli, manekeni, glumice ili bogato udate 
supruge.

Na Istoku je lepota besplatna jer još postoji verovanje u bajku o 
lјubavi i odricanju. Zbog toga su kelnerice na Istoku često lepše i 
otmenije od zapadnih gošći koje služe.

I dok bogati lјudi na Zapadu, i pored sveg bogatstva, ne sme­
ju da nose više od dvadeset dolara u džepu da ih neko ne ubije i 
oplјačka, na bezbednom Istoku bi nosili milione, da imaju!

Zapad čezne za zaboravlјenim prirodnim mirisima znoja i uz- 
budlјive ženske kože – Istok sanja o nedostižnoj zapadnoj kozme­
tici, koja je sve to već odavno uništila.
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Ošišani pankeri iz Bronksa uče Istok kako se svira rok.
Do juče polugladni i polubosi Istočnjaci postaju na Zapa­

du pijanističke zvezde, prvaci baleta, bestseler-pisci i režiseri sa 
gomilama Oskara.

Umetnost se najbolјe uči na Istoku, a najskuplјe prodaje na 
Zapadu.

Ipak, pan Hrabal u Pragu čezne za viskijem, a pan Forman u 
Holivudu sanja plzensko pivo.

Bežeći od nasilјa, otuđenja i terora potrošačkog društva, zapad­
ni intelektualci pronalaze na Istoku izgublјenu bliskost – putuju 
po najzabačenijim selima, zapisuju narodne poslovice i uče da svi­
raju na fruli.

Istočni intelektualci bi sve to zamenili za platu od onoliko dola­
ra koliko ovi prvi plaćaju avionsku kartu preko Okeana!

Zapadni intelektualci vešaju o zidove svojih kuća gusle i barda­
ke, koje su doneli sa Istoka.

Nјihove istočne kolege lepe po stanovima slike Merilin Monro, 
reklame za „koka-kolu” (od koje su ovi prvi pobegli) i postere „I 
LOVE N.Y.”

Čini se da svako slađe jede u tuđoj kući.

4.

Novine, obično, imaju dopisnike i sa Istoka i sa Zapada. Oni sa 
Istoka pišu samo o toj strani sveta. Oni sa Zapada postaju eksperti 
za Zapad.

Pokušavam da budem dopisnik i sa Istoka i sa Zapada istovre­
meno, sa dopisništvom u Beogradu, jer se, gledano odavde, svet 
ipak najbolјe razume. Istokozapadologija!
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Na Istoku, tako, postoje parole, na Zapadu reklame! Kod nas, 
mešano. Red reklama, red parola. I na jednima i na drugima uvek 
neka slova ili nedostaju ili ne svetle.

Na svojim crvenim parolama (na beloj osnovi crvena slova) 
Istok slavi „večito, neraskidivo i zacementirano prijatelјstvo” sa 
Istokom.

Belim slovima na crvenoj osnovi Zapad slavi prijatelјstvo sa 
„koka-kolom”!

I mada niko kao Istok ne slavi toliko industrijalizaciju i elektri­
fikaciju, nigde tako često ne nestaje struje kao na toj strani sveta.

Zanimlјivo, i pored toga što Istok neprekidno tvrdi sam za sebe 
da je najbolјi od svih mogućih svetova, niko sa Zapada (sem bri­
tanskih špijuna, sklonih homoseksualizmu) ne beži na Istok, već 
svi beže u suprotnom smeru.

Na Zapadu je odlazak u kupovinu prava svečanost, koja se 
ostavlјa za subotu. Zapad kupuje tačno ona odela i automobile 
koje želi. To može da bude dosadno. Istok je pun iznenađenja. 
Tamo se ništa ne traži, već se kupuje ono na šta se slučajno naleti, 
makar čoveku i ne trebalo, jer i toga, možda, sutra neće biti. Čim 
istočnjak ugleda red na ulici, on odmah staje u njega i ne pitajući 
šta se čeka. Zbog toga je ručni prtlјag lјudi sa Istoka uvek mnogo 
veći od onih sa Zapada.

Putujući Istokom nailazim na najkvalitetnije kineske četke 
za akvarel, pravlјene od vrha vidrinog repa, ali ne mogu nikako 
da kupim kilogram krompira! Istok je naprosto zatrpan ručnim, 
džepnim i zidnim časovnicima svih veličina i oblika, ali je pravi 
podvig pronaći, i usred polјoprivredne zemlјe, jaja ili mleko! Tamo 
gde su obične cipele sa gumenim đonom nedostižan san, mu- 
škarci na ulici nose najelegantnije pilotske kovčege sa šifrovanim 
bravama, koje je neko, ko zna zbog čega, proizveo u ogromnim 
količinama. U pilјarnicama, u kojima često nema šargarepe i cve­
kle, prodaje se najkvalitetniji kubanski rum za koktele!
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I mada iz dubine duše prezire potrošačko društvo i njegove 
simbole, Istok u svakom većem gradu neguje male zapadne oaze u 
kojima prodaje robu za zapadnu valutu.

U susednoj Mađarskoj, ove radnje se zovu Konzumens. U Če-
škoj Tuzeks. U Polјskoj Peveks. U Bugarskoj, prodavnice Korekom 
u šali nazivaju „korekcijom komunizma”! U Sovjetskom Savezu, 
to su Berjoske...

Uvek mi je pomalo neprijatno da ulazim u ta mala, zapadna 
svetilišta, u kojima tužno sede unajmlјene sveštenice potrošač­
kog društva, među viskijima, jeftinim parfemima, čokoladama i 
cigaretama, a da ništa od svega toga bogatstva Ali-babine pećine 
ne mogu da imaju. U njihovim očima čitam zavist prema onim 
srećnicima sa stranim pasošima koji kupuju sve što stignu. One, 
naravno, i ne sanjaju da su njihove otmene radnje, na Zapadu, u 
stvari, najbednije provincijske samoposluge!

Beograd je, kao i obično, dogurao najdalјe; pošto je već odavno 
izmislio komisione i „diplomatske magacine”, odlučio se da ovoga 
puta ne bude originalan, pa je čitavu tu stvar nazvao pravim ime­
nom – duty free shop! Time je pokazao da sadašnje stanje smatra 
prolaznim, poput aerodromskog hola. Jer, samo u teškim vreme­
nima siromaštva i krize cveta lјubav prema nedostižnoj zapadnoj 
robi. Kada nam ide dobro, ne kupujemo je u Beogradu, nego tamo 
gde je proizvode!

U međuvremenu, Zapad je osvojila moda ćirilice!
Znači li to da smo sada mi na potezu?

5.

Istok pije jer mu je budućnost neizvesna; već sutra ujutru mogu 
da poskupe hleb, mleko, struja, duvan, alkohol...


