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velikoj Aleksijevoj seni
njegovim protivnicima kao i njegovim pristalicama
posto bi on tako Zeleo

onima koje volim - i onim drugima



Istorija je roman koji se desio, roman je istorija koja se
_mogla desiti.
E.1Z. De Gonkur

Buducnost pripada Bogu, ali proslost pripada istoriji.
Bog vise ne moze uticati na istoriju, ali covek je moze
ponovo pisati | menjati.

Just Dion

La historia, madre de la verdad; la idea es asombrosa.
H.-L. Borhes

Ovako govori Gospod:

Ne pominjite Sto je prije bilo i ne mislite o starijem
stvarima.

Evo, ja ¢u uciniti novo.!

Isaija, 43:18

! Prevod Dure Danicica (prim. prev.)
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I
STUBOVI CARSTVA

Carstvo nikada nije znalo za mir. Prvo ga je trebalo izgra-
diti, a onda ga je trebalo braniti. Iz dubina njegove istorije
dizao se zveket sekira, zvizduk kopalja i krici umirucih, uvece,
posle bitke. Ni Sume na severu i istoku ni visoke planine na
jugu nisu ga mogle zastititi od napada i invazija. U prostranim
plodnim ravnicama u podnozju vulkana jedan pokol;j sledio
bi drugi; more bi, na zapadu, donosilo svoje opasnosti — jedra
koja bi najednom delovala pretece, gusare, smele napade u
zoru. Na obodima Carstva, no¢ bi sa sobom uvek donosila
strepnju i smrt. Cak i u unutra$njosti zemlje, po selima i gra-
dovima, interes i strast naoruzali bi suparnicke bande koje bi
se onda borile za vlast nasiljem i vatrom. Carstvo se dizalo
na temeljima od vatre i krvi. Od Arsafa do Vasilija Velikog,
za viSe od sto pedeset godina, jedva da se moglo izbrojati
tri ili Cetiri godine bez rata, medunarodnog ili gradanskog.
A opasnosti nisu dolazile samo od ljudi. Jedna neobuzdana
priroda naplacivala je dosta skupo svoju uvek novu bujnost,
svoje gotovo netaknute snage. Pozari, copori vukova, erupcije
vulkana Kora-Kora, cikloni na obalama, zemljotresi i izlivi
reke Amfize, ostavili su stravicne uspomene u se¢anju svakog
narednog narastaja. Pricalo se da na visoravnima prekrive-
nim snegom dzinovski borbeni orlovi napadaju Zene i odnose



decu, a da u toplim ravnicama juga, iza planina, tigrovi iskacu
niotkuda i prozdiru ratnike. Jedva da je bilo potrebe da masta
doda nesto ovim uzasima stvarnog sveta: zestina ljudi, godis-
njih doba i zemlje preuzeli su Stafetu od zmajeva i cudovista
rodenih iz prividenja, no¢nih strahova ili prica staraca kraj
logorskih vatri. Druga zima Vasilijeve vladavine bila je toliko
o$tra da se severozapadno more zaledilo u zatonima, a Cita-
va sela bila su sahranjena pod snegom. Slabiji su umirali od
hladnoce, vru¢ine, muva, zmija, $korpija, kuge i epidemija.
Najrobusnije Zene radale su ¢esto od dvanaestoro do petna-
estoro dece, ali retko bi prezivelo vise od dvoje ili troje po
porodici. Ve¢ina muskaraca umirala je u ratu, vec¢ina Zena
umirala je na porodaju, vec¢ina dece nije ni imala vremena
da odraste. Ziveti je ve¢ bilo uspeh.

U tim opasnostima i pod takvim pretnjama, narodi Carstva
bili su veseli. Njihov apetit za postojanjem bio je prosto ¢u-
desan. Delovalo je kao da su zedni novih patnji. Skoro svi
izves$taji ambasadora pominju veselost stanovnika, njihovu
spremnost na uzivanje, njihovu prirodnu sklonost ka smehu
i zabavi. Brzo su zaboravljali: to je bila njihova snaga. Svako
se seca, jos iz Skolske klupe, slavne price Justa Diona o smrti
Ingeburge, Zene cara Vasilija. I car i narod postovali su caricu.
Pogreb je bio sumoran i velelepan: zaklana su dvadeset Cetiri
konja, dve omiljene cari¢ine sobarice bacile su se na posvece-
nu lomacu, zene su kidale grudi i cupale kosu. Car je izgledao
ostarelo i iznemoglo. Kako je to ambasador Pompoze slikovito
srocio: ,,zbog godina i bola li¢io je na maloumnika.” Ali je,
bas na kraju sahrane, vest o velikoj pomorskoj pobedi kod
rta Pantama za tren oka pretvorila Zalost u slavlje. Odjednom
podmladen, car je ispravio svoja pogrbljena leda i zaigrao sa
sluzavkama oko Ingeburginog lesa. Tri meseca kasnije, oZenio
se najlepsom medu njima: to je bila carica Irena, luda koliko
je Ingeburga bila mudra.
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Ta ljubav prema Zivotu, ta veselost uprkos nesrecama, ta
sposobnost da se ¢ak i pred preprekama i patnjama nade mo-
tiv da se ide dalje, bila je sustinsko obelezje naroda Carstva.
Proslave i igra zauzimali su vazno mesto. Celo Carstvo je igra-
lo, celo Carstvo je islo da gleda konje kako trce i bikove kako
umiru. Cinilo se da svako Zeli da bez zadrske uZziva u kratkoéi
zivota pre no $to ga napusti. Posebno su nemacki istoricari
odli¢no pokazali koliko se ta naklonost prema proslavama i
igri zapravo nije sukobljavala sa stras¢u prema ratovanju ve¢
se sa njom mesala. Rat je bio proslava i igra je ubijala. Ima na
hiljade poznatih primera okrutnosti javnih igara, u kojima
bi rulja ubijala najsporije konjanike, nespretne ukrotitelje i
pobedene borce. Trke bikova ili konja, borbe Zivotinja i igre s
loptom iznedrile bi zvezde koje bi publika obozavala. Nije bilo
opasnije Casti niti pogubnije slave: na najmanji znak slabosti,
junaci igre postajali bi Zrtve. I §to im je popularnost bila veca,
to su prohtevi gomile bili sumanutiji, a njihov Zivot ugro-
zeniji. U odredenim epohama egzaltacije, pad bi tako brzo
pratio apoteozu da je to uznemiravalo, a katkad i pokolebalo
i najambicioznije i najbandoglavije. Ali narodi Carstva su bili
toliko osetljivi na slavu da pobednika na igrama i idola nikada
nije nedostajalo: ponekad bi ih pogubili dan posle trijumfa,
a oni bi umirali sre¢ni.

Rat je, s druge strane, bio jedna veoma vesela klanica, puna
boja i pokreta. To je bila cast, takmicenje, igra. Postovana
su dosta stroga pravila, uglavnom proizvoljna, koja se nisu
nikad kréila. Borbe bi prestajale kada bi pao sneg, kad bi bio
pun mesec, kad bi lisica pretrcala bojno polje. Sumnjalo se
da je Vasilije Veliki na svojim pohodima protiv pobunjenih
naroda Carstva uvek sa sobom vodio i lisice u kavezima.
Optuzivali su ga ¢ak da je jednu pustio ne bi li okoncao nei-
zvesnu Amfibolsku bitku, gde je bio u nezavidnom polozaju.
U svakom slucaju, amfibolska lisica bila je jedan od razloga

11



- barem ociglednih, medu brojnim drugim - neprijateljstva
izmedu careva i svestenika, koje ¢e kasnije imati itekako oz-
biljne posledice. Stvar je u tome $to su svestenici na svim
poljima ucestvovali u Zivotu Carstva. Bitke su bile igre; kao
sve igre, imale su svoja pravila, a ta pravila su sa svoje strane
bila u uskoj vezi sa magijskim i svetim. Kako je to profesor
Bjersenson lepo srocio: ,Carstvo je pocivalo na tri stuba, imalo
je tri glavne brige i tri zakona koji su u stvari bili jedan: rat,
slavlje i religija.”

O religiji Carstva ne znamo mnogo. Vidimo ljusturu, ali srz
nam izmice. U tekstovima i na bareljefima vidimo svestenike i
vernike kako rade, mole se i igraju, poznajemo njihove pesme,
njihove rituale i zapovesti, ali ih ne razumemo. Upravo se oko
osecanja svetog i smisla raznih oblika kulta sukobljavaju, bez
moguceg pomirenja, najrazlicitija tumacenja. Jedni se — pod
uticajem raznih Bajea, Ginjbera ili marksisticke misli - za-
lazu za Cistu i prostu eksploataciju naklonosti ka ¢cudesnom
kod sirovih, primitivnih ljudi od strane laznih svestenika,
alavih na bogatstvo. Drugi nam - prvenstveno pod uticajem
nemackog romantizma - prikazuju proroke i mage koji su
otisli dalje nego iko na putu misticke inicijacije i otkrovenja.
Izmedu ove dve struje, Renanovi sledbenici su u svestenickoj
kasti videli najostvareniju teznju ka nekom misticizmu, u isto
vreme zadivljuju¢em a opet bliskom kolektivnoj histeriji i
ludilu. Mi ovde ne¢emo pokusavati da prese¢emo tu debatu.
Zadovolji¢emo se time da predstavimo svojim ¢itaocima ono
$to nam dokumenta otkrivaju o tim velikim svestenickim fi-
gurama kakvi su bili Taumant, Isidor ili Brijens. Jer i u sjaju
raskosi, i u stremljenju ka moc¢i, oni uvek pokazuju jedan
istrajan, neprekidan napor - Cesto sa uspe$nim ishodom - da
ostvare, istovremeno, jedan san o redu, i ispune neku vrstu
zahteva za onim §to je iznad i izvan reda a nekad cak i Carstva.
Red i ,iznad i izvan”: sva drama sve$tenika i maga Carstva
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lezi u toj dvostrukoj teznji koja ih je ne samo ¢as ujedinjavala
sa carem a ¢as njemu suprotstavljala, ve¢ je na kraju unistila
samu sebe.

Rat, slavlje, kult. Dugo se istorija Carstva zadovoljavala
anegdotama, rodoslovima knezeva, nabrajanjem velikih sve-
Stenika i pobednika na igrama, popisom bitaka i mirovnih
sporazuma. Bosie u tome vidi prst Bozji, Volter borbu izmedu
ljudske ludosti i sporog uspona razuma. Romantizam u tom
razvratu boja i zlo¢ina trazi pogodan teren za ozivljavanje
proslosti. Ali da bismo u svoj toj raskosi, u krvi i u crkvenim
pesmama, razumeli istovremeno svakodnevni Zivot naroda i
Cesto veoma slozen sistem obreda i verovanja koji je taj zivot
uredivao, trebalo je sacekati modernu $kolu. Pokretu koji se
zanimao za obican Zivot, za brige prostog naroda, tako dugo
zanemarivanog, za trgovinu i zanatstvo, za nove tehnike i za
kolektivni senzibilitet, pridruzila se obnova velikih teorijskih
vizija, sistema globalnih objasnjenja, totaliteta interpretacija.
Marksizam, psihoanaliza i strukturalizam, redom su nadah-
njivali znacajne radove iz sociologije, kulturne antropologije,
uporedne istorije religija, lingvistike ili semiologije, dok je
neumorno strpljenje istraZivaca krenulo u potragu za cove-
kom i njegovim svakodnevnim brigama pod sjajem vojnog i
dvorskog zivota. Tako se svaki dan prodiralo dalje u dubine
konkretnog Zivota a opet, u isto vreme, uzdizalo ka visina-
ma apstrakcije. Jedan dvostruki postupak opozicije, a ipak
korelacije, udaljavao ih je od ¢oveka i njemu priblizavao.
Necemo ovde detaljno predstavljati izvanredne radove Bloha,
Somerfelta, Pjera Dipona, Vajl-PiSona, Rostop¢ina. Ali sustina
rezultata do kojih su oni dosli vise se ne moze zanemariti.

Narodi Carstva smatrali su sebe strosedeocima: rodeni
su, kaze legenda, u jedno prole¢no jutro, na obodu toplih
ravnica i hrastovih Suma, od jednog zraka sunca koji je oplo-
dio zir ispao iz kandzi orla, u kome se demijurg ovaplotio.
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Odatle trostruki kult sunca, orla i hrasta u primitivnoj religiji
Carstva a narocito na brezuljcima Akvileje, gde su se smestili
njeni svestenici i svetiliste, a koje su stalno posecivali vernici,
bolesnici i hodoc¢asnici. Moderna nauka nije se zadovoljila
samo time da dovede u pitanje to Sumsko i heliocentri¢no
shvatanje nastanka ¢ovecanstva, ve¢ je oborila i nacionalnu
ideju o lokalnim korenima, posto se ispostavilo da je mit bio
samo prevod. Danas deluje izvesno da su narodi Carstva dosli
iz centralne Azije dosta kasno, da su dugo lutali po visijama
Pamira i Altaja i da su ih spore seobe malo po malo dovele
do njihovog krajnjeg stanista. Dve tacke jo$ uvek su nejasne:
veza sa Osetima s jedne, i sa Etrurcima s druge strane. Ali
onaj s uzivanjem $iren mit o srodstvu sa Baskima i Japancima
moze se smatrati za svagda prognanim u magacin rekvizita.

Vecina jezika Carstva pripadala je indoevropskoj jezickoj
porodici sa ja¢im ili slabijim semitskim uticajima, zavisno od
oblasti. Noviji radovi otkrili su odreden broj uznemiruju¢ih
srodnosti sa prekolumbijskim jezicima Meksika i Perua, sa aj-
marom ili keCuom,; to otkrice je, prirodno, ponovo pokrenulo
spekulacije o Atlantidi, o pomeranju novonastalih povrsina, i
o nestalom kontinentu izmedu Brazila i Afrike. Mozda ¢e nam
tekuca istrazivanja vise reci, u blizoj ili daljoj budu¢nosti, o
pocecima Carstva i njegovoj jezickoj strukturi? Suzdrzacemo
se za sada od svake previse smele hipoteze i drzacemo se
vec¢ potvrdenih ¢injenica: one Ce biti sasvim dovoljne da nas
zaokupe, a da ne pribegnemo razuzdanostima maste i spe-
kulacijama sanjara, koji Zude za senzacijama.

Carstvo je vrvelo od mnostva nacija. Jedna dobra desetina
pricala je razlicite jezike. Medu tim idiomima zajednickog
porekla, ali ponekad izuzetno razli¢itim, jedan sluzbeni je-
zik sluzio je kao veza: gr¢ki. Greki nije bio samo jezik dvora,
pravnika, pesnika i trgovaca, ve¢ zajednicko dobro i sredstvo
razmene Citavog jednog dela poznatog sveta. Za vreme nji-
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hovog slavnog susreta na Kipru, Vasilije Veliki, Kan Ujgura i
kralj Sicilije su se sva trojica sluzili jednim manje ili vi$e ¢istim
gr¢kim. Nasuprot tome, u samom srcu Carstva greki nije vla-
dao sam. Pod Vasilijem i Aleksijem, bilo je dovoljno proseta-
ti Gradom pa cuti hiljade razlicitih jezika: ljudi iz Britanije,
Persije, Kusana, Egipta, Sirije, Baktrije i - iz jo$ daljih krajeva
- iz Indije, Kine i Afrike mesali su, u jednoj vrsti zvucne i $a-
rene gozbe, zivopisne modulacije Sredozemlja sa promuklim
i grubim govorima stepa i planina. Po provincijama cvetalo
je bezbroj raznovrsih govora, narecja, dijalekata i naglasaka
u kojima su se stranci, a ¢esto i sami stanovnici Carstva, tes-
ko snalazili. U najudaljenijim oblastima, od mongolskog do
aramejskog, od starih svetih jezika, namenjenih uglavnom
sveStenicima i kultu i u kojima lingvisti jo$ uvek nalaze stare
sanskritske korene, do fenic¢anskog i mozda etrurskog - koji
se i dalje opire, sa majanskim jezicima, svim pokusajima
desifrovanja od strane moderne nauke — Carstvo je pruzalo
jedan mozaik najraznovrsnijih jezika. Jedni su se pisali s leva
na desno, drugi zdesna na levo, neki odozgo nadole, a neki
opet odozdo nagore. Vise njih je i dalje koristilo dosta grube
ideograme ili piktograme ili uopste nije imalo pismo ili se
pak citalo naizmeni¢no s leva na desno pa s desna na levo, po
sistemu bustrafedona. Ali je zato na dvoru, medu organima
vlasti, u sredinama koje su se ponosile svojom prefinjenos¢u
i efikasnosc¢u, grcki vracao milo za drago. Vasilije Veliki je
mnogo radio na tome da ga nametne kao zajednicki jezik
Carstva. Da bi se zauzeli vazni polozaji na dvoru, da bi se
zapovedalo vojskom, da bi se predstavljao car u provinciji ili
u inostranstvu, da bi se izgradila uspesna karijera u otme-
nom svetu ili svetu poznatih, poznavanje grckog je vrlo brzo
postalo neophodno. Mere u korist grékog obogatile su veliki
broj retora i gramaticara koje su vazne i ambiciozne porodice
unajmljivale za velike pare. Naklonost ka reci, govornistvu
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i poeziji pojavila se kod naroda Carstva negde u Vasilijevo
vreme. Ranije su, osim u Gradu, jezik i knjizevnost bili sla-
bo postovani: Zene su pricale i pevale, muskarci su se opijali
i tukli. Potrebe administracije, preno$enja naredenja, kao i
potreba za arhivama, a zatim i rastu¢a popularnost bardova
i muzicara koji bi, da razonode vojnike po ratnim logorima,
uvece u ritmu recitovali ¢udesne ili epske dogodovstine, dali
su reci, pisanoj ili skandiranoj, jedno novo dostojanstvo u
kome su moda i takmicarski duh imali svoj udeo. Videcemo
kasnije kakve su nezapamcene uloge odigrali jedan istori¢ar
kakav je Just Dion, jedan pesnik kakav je Valerije, jedan gra-
maticar kakav je Logofil. Re¢, govor, jezik postaju, za manje
od jednog veka, neka vrsta manije u Carstvu. Nekada se cak
i na pricanje gledalo sa prezirom — ubrzo svi pocinju da pisu.
Vasiliju Velikom nije bilo tesko da zapeva pred stranim am-
basadorima, Aleksije ¢e okupljati pesnike i istoriografe koliko
i plemice, a jezicke nauke ubrzo postaju dostojne divljenja i
izucavanja jednako kao vojna nauka, medicina i sveto tuma-
¢enje ¢uda i znakova.

Stav maga i sveStenika prema onome $to se — uprkos tako
skromnim pocecima - dosta ispravno naziva ,,usponom pro-
svecenosti” mogao je biti samo ambivalentan. S jedne strane,
uspon prosvecenosti bio je i uspon opasnosti: on je ugrozio
obicaje i privilegije koji su se odrzali i o¢uvali samo zahva-
ljujudi tajni, misteriji i iskljucivosti. S druge strane, rastuce
zanimanje za re¢ i pisanje davalo je izvanrednu snagu onima
koji su umeli da ih savladaju. Svestenici su vrlo brzo - i vrlo
dobro - shvatili da je to mehanizam da se mo¢ udesetostruci.
Njega je trebalo ili unistiti ili prisvojiti. Posto su pokusali da
se neko vreme bore protiv gramaticara i istoriografa, odlucili
su ne samo da sklope savez sa svojim protivnicima, vec i da
sami postanu gramaticari i istoriografi, a kasnije, kako ¢emo
videti, i matematicari i racunovode. I u tome su sjajno uspeli.
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Ali tokom ¢itavog postojanja Carstva nailazimo, kao na upo-
ran trag, na igru ambivalentnih odnosa izmedu svestenika i
nauc¢nika, odnosa sazdanih od kolebanja izmedu saveznistva,
koje je katkad islo do poistovecivanja, i manje ili viSe otvo-
renog neprijateljstva. Najrecitiji primer te ambivalentnosti
dace nam jedan grcki filozof koga je Carstvo asimilovalo, a
koga ¢emo sresti na naSem putu. Jedna prilicno moc¢na sekta
sve$tenika poreklom iz Sirije na kraju je u jeziku videla ne
samo sliku, ve¢ samu sustinu apsoluta, i pomes$ala u jedan
kult vesnik monoteizma, Re¢ i jednu povlas¢enu hipostazu
bozanstva. A u surovim severnim krajevima, jedan raskol
je besneo vise od trideset godina: spisi i oni koji su znali da
ih citaju bili su spaljivani, pesnici i pevaci zatvarani, a slike,
drvorezi i kamene statue, vec krivi za prenosenje poruka i
pothranjivanje te naklonosti ¢oveka ka simbolu i znakovima,
unistavani cekic¢em ili sekirom.

Kroz ratove i proslave, pod svestenicima i ratnim zapoved-
nicima, sa pesnicima i gramaticarima, ispresecani propastima
i slomovima, dva ili tri veka koji obuhvataju vladavine Arsafa
i Vasilija videla su procvat i $irenje jednog kulta duha i nje-
govih mogucnosti - a i njegovih protivrecnosti, zahvaljujuci
kojima stvari napreduju. Nekom sre¢om na koju nailazimo
i drugde u istoriji, sve, izgleda, ide istim korakom ka ve¢im
znanjima, ve¢im bogatstvima i ve¢im lepotama. Nasilje i nesi-
gurnost ne ugrozavaju trgovinu, oni je pre razvijaju — na neki
nacin, oni je sa¢injavaju. Svestenici ponekad spaljuju pesnike,
ali se njima i sluze, i veli¢aju ih. Carevi i magi ne razumeju
se uvek, ali ipak znaju da su potrebni jedni drugima. Tako
lagano sazreva i penje se u nebo istorije to tako retko i tako
dragoceno ¢udo: jedna civilizacija. Carevi u tome vide moc¢,
svestenici jedan poredak stvari, nau¢nici jednu kulturu, trgov-
ci blagostanje. Svi se tome raduju i neko tajanstveno saglasje
ih sve pokrece, razli¢itim putevima, ka jednom jedinstvenom
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zajednickom cilju. Borbe jednih protiv drugih doprinose sla-
ganju i razreSavaju se u harmoniji. Lade uplovljavaju u luke
natovarene Safranom i biberom, zlatom i svilom, ¢ilibarom i
dragim kamenjem. Isplovljavaju natovarene slonovacom koju
su obradile zanatlije iz predgrad4 Grada, tkaninama protka-
nim srebrnim nitima i optocenim sedefom i retkim kame-
njem, vazama i peharima, oruzjem i kipovima. Nepoznati
metali, prefinjenija i efikasnija oruda polako prodiru u sela
i radionice. Od kovaca do mornara, od seljaka i mesara do
arhitekte i muzicara, od Zeteoca do tkaca, svi se ¢ude i dive
jednom svetu jo$ uvek punom tajni i cuda, i vole ¢ak i njegovu
gorcinu, njegove najgore surovosti. Zato $to uspeti preziveti
znadi izabrati patnju. U svojim da$¢arama, u svojim poljima, u
Sumama, na moru, oni rade. Cekaju. Mir ne vlada. Ratovi mu
stalno prete i stalno ga presecaju. Ali su ti ratovi ¢esto sre¢ni i,
nadasve, ne ostavljaju za sobom otrove straha i umora. Snage
naroda su jo$ uvek dovoljno sveze da ne uzmicu pred bolom
ili smréu veé im se raduju kao pocasti i sreéi. Zivot u Carstvu
bio je tezak i veseo. Mnogo se umiralo. Svi su prihvatali patnje
iuzase. Rat je bio slavlje. Uzivanja su bila surova. Rad i religija
su gledali na uspon kulture sa jednom vrstom postovanja i
zebnje pome$anim, ipak, sa nestrpljenjem i radovanjem. Bilo
je manje proslosti, a vie buduc¢nosti. Carstvo je bilo mlado
i, iz dubina svog neznanja i svojih patnji, nejasno je sanjalo
milione zlatnih ptica svoje buduce snage.
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II
ORAO I TIGAR

Na oko trista pedeset milja severno od Grada i us¢a Amfize,
putniku koji danas krstari obalama onoga $to je nekada bilo
Carstvo pred oc¢ima se odjednom pojavljuje, medu liticama
sprzenim suncem, jedan rt nepravilnog oblika. Pod tankim
oblacima koji se, ¢ak i u najlepse letnje dane, tvrdoglavo lepe
za to u more nabijeno parce zemlje, to su samo gomile stena,
nanosi, strma brdasca i ¢udni oblici u kamenu. Pastiri iz tog
kraja i dalje drage volje pokazuju Kornjacu, Presto, Carskog
orla, Leze¢u Zenu kako se ocrtavaju naspram neba. Ali se
turista, upucen od strane priljeznih vodic¢a uvek gladnih zivo-
pisnosti i kulture, priblizava i bolje zagleda. Umesto paesina,
tih stena-pejzaza na kojima priroda oponasa i izmislja luke,
kuce, uzburkane talase i Potove vizije, odjednom se iz tog
mineralnog haosa probija ljudska ruka i njen trud, i polako se
pomalja crtez: ostatak pristanista, lik, srusena kula, zidine. To
su rusevine Onese. One pricaju pricu o borbi izmedu Porfira
i Venostd, koji ¢e vise od Cetiri veka svojom uzajamnom mr-
znjom i obostranim nasiljem natapati Carstvo krvlju pre nego
$to ga stvore.

Bilo da ih je preneo Just Dion ili opevao Valerije, poceci
Carstva dugo su se preplitali sa legendom i cudesnim avantu-
rama, koje su za knjizevnost i umetnost bile nepresusni izvor
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tema. Prica o dva brata neprijatelja, viteske i epske pripovetke
o njihovim podvizima i nedacama, spevovi, beskrajne pesme,
bajke, tragedije koje su u isto vreme izvor i inspiracija price,
raspaljuju i dan-danas mastu i srca. Na pocetku XIX veka,
posebno sa bracom Grim, racionalisticka kritika je na kraju u
tom uzornom suparnistvu simetri¢nih paladina videla jedan
od najklasi¢nijih elemenata narodnih legendi. Sta ¢e vam vige
pa da dovedete u sumnju istorijsku realnost? Ali, od jednog
pastora iz Meklenburga po imenu Sliman znamo, posle ot-
kri¢a rusevina Onese od strane Hajrama Bingama i sina, koji
se obogatio trgovinom, da su svi moderni radovi potvrdili
upravo suprotno — gotovo doslovnu istinu tih pri¢a. Mrznju,
gneyv, izdaju, okrutnost, neustrasivost, strast, lukavstvo nisu
izmastali pesnici i tragicari: oni su bili uklesani u kamenu
i vremenu, oni su bili sami ljudi i njihova istorija. Rodenje
Carstva nisu izmislile knjiZzevnost i umetnost. Njegovi zlo¢ini,
njegovi podvizi, njegove ludosti, njegove legende, sve je bilo
prozivljeno pre nego $to je bilo ispri¢ano.?

Tesko je ste¢i predstavu o tome $ta je bilo Carstvo pre
Carstva. Pesnici, od pocetaka pa do Valerija, govore o jednom
mitskom vremenu kada su rad i rat bili nepoznanice i kada
je vladala sreca. Prva istorijska svedocanstva pak daju manje
sjajnu sliku. Naoruzane Cete harale su zemljom i pustosile je
iz dana u dan, bez nekog strogog plana. Svuda je vladala ne-
sigurnost. Sused je ulivao strah koliko i neprijatelj. Briga za
svakodnevno prezivljavanje bila je vaznija od ma ¢ega drugog
i surovo je sasecala sve malo vece poduhvate, razmene izmedu
ljudi, mastanje o buducnosti. Nije ideja srece ta koja je nova
u svetu: covek je nekada mogao da bude sre¢an u bedi i opa-

2 dalje je o pocecima Carstva najbolja studija Edward Gibbon: The Rise of the
Empire. Takode se za zadovoljstvom moze ¢itati, posebno o ekspedicijama
Hajrama Bingama i Hajnriha Slimana, zabavno delo C. W. Ceram: Des dieux,
des tombeaux, des savants, Plon, 1952, koje daje pregled nestalih civilizacija
kroz nau¢nike koji su ih otkrili.

20



snosti. Ono $to je novo, to je ideja izbora. Jer jedini izbor tada
ponuden ¢oveku bio je prihvatiti smrt ili nastaviti sa Zivotom
kao do tada. I ponajviSe u tom smislu ¢ovek nije bio slobodan
ni u ¢emu. U ta prohujala vremena sve je bilo predodredeno, i
to mnogo vise nego danas, slucajem i rodenjem, okolnostima
i klimom. Sume na severu i istoku bile su neprohodne, ravnice
na jugu vrele, a venci visokih planina izmedu nepristupacni i
zastrasujuci. Svako je bio vezan za zemlju, za nebo, za stalne
opasnosti, tako da je bilo potpuno prirodno $to su obrada dr-
veta i bronze, trgovina i umetnost mogle da se razviju na zapa-
du, na moru. I opet je trebalo da se, ¢ak i u oblastima kojima
je davana ocita prednost, pojavi red i relativna sigurnost koja
bi omogucila procvat meditacije, ambicije, smisla i osecaja za
bogatstvo i lepotu. Opasna je iluzija zamisljati da blagostanje i
kultura ne cvetaju samo i jedino pod okriljem sile: bila to sre¢a
ili nuznost, mo¢ se pojavila na vreme.

Ne znamo ime prvog vladara Onese. Jedni ga zovu
Kanabel, drugi Prot, tre¢i opet Tarkin ili Hvotan.? U nekim
se tekstovima cak javlja pod imenom Kaizari, ¢ije je novije
poreklo previse oc¢igledno. Ali u svakom slucaju deluje izve-
sno da se ti razliciti nazivi svi odnose na jednog istog ratnog
zapovednika koji je zapravo pod svojom vlas¢u okupio ¢itav
severozapad buduceg Carstva. Izabrao je za sediste rt Onese
koji je dobro utvrdio. Iskopine tog grada se danas oznaca-
vaju imenom Onesa III ili IV, jer su se dva ili tri primitivna
naselja, o kojima ne znamo skoro nista, jos$ ranije smenila
na tom povlas¢enom mestu. Citav neiscrpni ciklus legendi,
naveliko izrabljivanih, koje se odnose na Onesu vodi poreklo
od istorije ratova, velicanstva i bede toga vremena. Valerijeva
Onesiada je bez sumnje njihov najdoteraniji spomenik.
Zahvaljujudi francuskim prevodima opata Delila, Birnufa,

3 O ovome videti izvrstan clanak Max et Moritz Struwwelpeter, in Zeitchrift fiir
Geschichtwissenschaft und historische Forschung, Berlin, t. XXII, s. 722-791.
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Robera Brazijaka, engleskom prevodu T. S. Eliota, ruskim
prevodima Jesenjina i Majakovskog, nemackim prevodima
Hajnriha fon Klajsta a zatim i Rajnera Marije Rilkea, do nas
dolazi danas jedan odraz tog svakodnevnog Zivota, koji pre-
vod jos uvek uspeva sre¢no da docara kroz naslage vekova,
u isto vreme mirnog, strastvenog i surovog, preobrazenog
lepotom maste i izraza.

Tradicija izlazi iz tame i ulazi, u isto vreme, u jednu i dalje
mitsku ali sve bolje i bolje izu¢enu istoriju, i u porodi¢nu
tragediju dva sina vladara Onese. Svi znaju poznatu legendu
o izboru izmedu orla i tigra: vladar je na samrti ostavio svoj
presto onome od svoja dva sina koji bi bio sli¢niji orlu i tigru
i koji bi znao da ih sebi potcini. Tradicija kaze da je stariji,
umiljat i sanjar, bio prvi pesnik Carstva. Mladi je mislio samo
na rat i kako da se dokopa vlasti. Prokrcena je jedna velika
¢istina u maslinovoj Sumi, ¢iji se mrsavi ostaci jo§ mogu videti
severoisto¢no od Onese. Dva princa su, nenaoruzana, stali u
isto vreme na suprotne krajeve Cistine a svestenici su u sredinu
pustili jednog orla i jednog tigra koji su dovedeni iz planina i
juznih ravnica. Orao je uzleteo u nebo i, napravivsi tri kruga
u vazduhu, sleteo mladem na rame. S druge strane tigar je,
posto se dugo protezao, laganim korakom krenuo ka starijem,
koji je stajao nepomicno, sa sistrom ili citrom u ruci. Mladi
je tada istupio i, sa orlom koji mu je i dalje stajao na ramenu,
golim rukama zadavio tigra. Od tada nepomirljiva mrznja
razdvaja dva brata. Mladi je vladao u Onesi koje se do¢epao
pod znakom orla. Stariji je uzeo tigra za svoj amblem i otisao
u izgnanstvo. Godinama je, sa Sacicom odanih, morao da bezi
pred bratovljevim gnevom. U svom povlacenju ka jugu, posle
¢itavog niza zaseda i bitaka, osujecenih izdajstava i pokolja
kojima je uvek za dlaku uspevao da pobegne, dospeo je na
kraju do usc¢a jedne velike reke i tu se nastanio. Ta reka bila
je Amfiza i tako je roden Grad.
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Cerna Jncogrda

Mapa Carstva u vreme Arsafa i Vasilija.

23



Nista nije sumnjivije od toga da su Porfiri i Venoste po-
tomci dva zavadena brata. S druge strane, ono §to je sasvim
izvesno jeste njihova upornost u tvrdnji da su potomci dvaju
princeva i u vernom odrzavanju, pod zastitom Orla i Tigra,
mrznje koja ih suprotstavlja. Porfiri su vladali u Gradu, a
Venoste su gospodarile Onesom i njenom okolinom. Kako go-
dine prolaze, bratoubilacka borba se nastavlja i razvija. Svaka
od dve porodice koje se gloze oko vlasti ima svoje posede,
svoja utvrdenja, svoje trupe, svoje $ticenike, i svaka, izgleda,
ima za cilj jedino potpuno unistenje druge. Svuda zambke,
otrovi, ubistva i odmazde. Svake se godine u Onesi prvog
dana prole¢a mucenjem ubija jedan tigar i sto Cetrdeset i Cetiri
zatvorenika. Porfiri mnogo manje ubijaju, ali su zato gradske
galije pune veslaca iz Onese.

Na kraju se legendarni i tradicionalni uzroci neprijateljstva
koriste samo kao retoricko opravdanje. Isplivavaju i namecu
se ozbiljnija neslaganja. Stvar je u tome $to se Grad, zahva-
ljujuéi svojoj klimi, svom polozaju na us¢u Amfize i isho-
distima puteva soli, zacina, svile i ambre, koji su sa severne
strane obilazili planine i visoravni, za nesto vise od dva veka
basnoslovno razvio i uskoro poceo da uziva do tad nevideno
blagostanje. Onesa je i dalje bila ratna prestonica, nesumnjivi
centar vojne modi, ali se zato njena trgovina i privreda nisu
mogle porediti sa slavom Grada. Za jo$ nekih sto pedeset ili
dvesta godina gradska luka postala je malo po malo jedna od
prvih, a onda i prva bez premca u celom tada poznatom svetu;
jedino se Pompoza mogla s njom nadmetati. Gradske lade, sa
tigrom utisnutim na jedrima, sekle su talase severozapadnog
mora, dolazile do Britanije, do Berberije, do Indije. Vracale
su se natovarene majmunima, papagajima, nojevima, zirafa-
ma, hlebnim voéem, kokosovim orasima, zlatnom prasinom,
slonovacom, neverovatnim pricama, ridokosim devojkama i
crnim robovima. Grad je prekriven zgradama, sve ve¢com od
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vece i sve lepSom od lepSe, hramovima, natkrivenim pijacama,
arenama, vise¢im vrtovima. Filozofi i muzi¢ari u stopu prate
trgovce. Arhimandrit nezavisno od Arapa postavlja teorijske
osnove algebre i daje bazi¢na nacela izra¢unavanja verovatno-
¢e gubitka trgovackih lada, od kojih ¢e, vekovima kasnije, u
Italiji, Spaniji, dalekoj Nizozemskoj, nastati sistem osiguranja.
Hermenid i Paraklit gotovo istovremeno osnivaju svoje dve
suparnicke skole fizike i metafizike: jedni zastupaju tezu da
je univerzum lagan kao vazduh i vatra i da je beskrajan, da
je kontinuum njegov zakon, da ukljucuje slobodu i da se u
njemu nista ne ponavlja; drugi misle da je svet slican zemlji
ivodiida je konacan, da je sastavljen od atoma, da u njemu
vlada nuznost i da se istorija cikliéno ponavlja.* Sizme i jeresi
uskoro stvaraju razli¢ite struje u dvema sektama koje onda
razmenjuju svoje otpadnike: na kraju su atomisti naginjali
ka slobodi a pobornici kontinuuma verovali u nuznost.” Igre
u areni, koje ¢e za sve vreme Carstva nastavljati da privlace
ogromnu publiku, zeljnu boja i krvi, ve¢ nisu dovoljne da
zadovolje prohteve najprefinjenijih. Postavljaju se predstave
na koje idu bogati trgovci sa svojim porodicama ne bi li na
kratko zaboravili rizike pomorskih putovanja i kolone brojeva.
To su u pocetku farse i pantomime Zonglera, a kasnije satire i
lakrdije. Posto su bile osmisljene tako da nasmeju na pomalo
grub nacin, one neosetno postaju podjednako surove i gorke
kao realnost; drhtaji i suze pruzaju jos vise zadovoljstva nego
smeh, i doZivljaji dvaju sinova vladara Onese oZivljavani su u
beskrajnim ciklusima, pome$anim sa religijskim pitanjima,
u kojima krv kulja u potocima i gde vladaju usud i bozanska

4 Najbolji uvod u prve korake filozofije Carstva jeste malo zastarelo ali klasi¢no
delo Bertrand Russell: Hermenides and Paraclitus, Oxford University Press,
1936.

> Videti Historie de la philosophie, Encyclopédie de la Pléiade, priredio Remon
Keno, t. I,s. 117-118 i 123-126.
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osveta.® Ali ispod sveg tog nasilja i nezgrapnosti vec se javlja
dah buducih remek-dela, slava Menalka i Polifila. Posle tragi-
¢ara dolaze komediografi: nista nije teze izazvati nego smeh.
Covek se podsmeva prevarenim i pretu¢enim ljubavnicima,
tvrdicama i hvalisavcima, a najviSe samom sebi. Stvari se ve¢
komplikuju. Paradoks, protivre¢nost i tananost svuda prodi-
ru. Moralisti objagnjavaju ‘zasto i kako dogadaja i osecanja.
Civilizacija je rodena.

Ali pod glazurom nadarenosti i blagostanja koji su bili na-
daleko poznati, nepopustiljivo neprijateljstvo izmedu Onese i
Grada predstavlja dvostruku pretnju: najpre je tu sama Onesa,
a onda i drugi narodi, ¢iju je drskost i pretenzije ohrabrivao
raskol izmedu Orla i Tigra. Svako pokusava da zaboravi krh-
kost srece, i drama Grada jeste upravo u tome $to svako u tome
i uspeva. Ali opasnost je uvek tu, kao jedva ¢ujna muzika u
pozadini koju opsta zavera neprestano pokusava da ugusi.
Pompoza se nije razoruzala: Sicilija, ostrva severozapadnog
mora, trgovacke ispostave u Africi, pomorski putevi prema
Siriji i Skitiji jesu predmet Cesto Zestokog rivalstva, krvavog
suparnistva, ponekad i bitaka. U vodama Arginuskih ostrva,
na rtu Madalena, koji se i vidi iz gradske luke, pomposka flota
¢ak tri puta odnosi pobedu. Na istoku, vulkanska oblast nije
sigurna: put za Akvileju presekli su nomadski Varvari. Na
severu, pritisak Onese nikad ne popusta. Blagostanje i kultura
su Gradu dosli prerano: posle tako snaznog i tako kratkog
bleska, eto ga ve¢ otpor ljudi i stvari, nedace, prve nevolje, i
iskudenja, i nesreca.

Istorija Grada i Onese gubi jednostavnost svojih pocetaka
koju ¢e pronaci kasnije, sa ponovo ste¢enom slavom. To su
mracne godine, kada sreca tapka u mraku, godine preokreta

6 U biblioteci Velika dela istorije, u kojoj su objavljene Ilijada i Grcka, Indija
Mahabharate i Ramajane, Sloveni i Slovo o polku Igorovu, Sumer i Gilgames,
Persija i Sahname, upravo je izaslo i Carstvo ili Orao i Tigar.
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i zbrke. Grad je previse slab da bi sruio Onesu. Onesa nije
dovoljno bogata da bi zagospodarila Gradom. Vrlina vlada u
Onesi, ali deli presto sa surovos¢u i despotizmom. Sloboda i
raskos$ se razvijaju u Gradu toliko da pocinju da se mesaju sa
porokom i mekustvom. Prvo zlatno doba Grada i dalje nosi
legendarne tragove mitova i pocetaka, i ve¢ pokazuje obelezja
dekadencije. Tek sto je roden, i jedva da je imao vremena da
zasija u istoriji pomorskih sila i trgovackih republika, a ve¢
je na umoru. Istoricari ¢e kasnije Grad uporedivati sa Tirom,
Fenikijom, Venecijom i pobedonosnom Engleskom. Ali on
umire, umro je. Pred pretnjom nomadskih Varvara koji su
zauzeli Akvileju i koji se spustaju niz Amfizu ka moru, postoji
samo izbor izmedu dva protivnika: Onesa ili Pompoza. Ali
secanje na neprijateljstvo medu bra¢om, odrzavano preko
knjizevnosti i umetnosti, kroz staracku mrznju, u svakod-
nevnim zasedama, jo$ uvek je prili¢no sveze: Onesa je u isto
vreme previde blizu i previSe omrazena zbog svoje strogosti,
svoje turobne vrline, svoje ozbiljnosti. Toliko je jaka mrznja
prema gradu Orla da se gradski velikasi bacaju u narucje
trgovaca-ratnika iz Pompoze: sa njima ¢e barem pozoriste
i filozofija, trgovina tkaninama i lagodan Zivot mo¢i da se
nastave. Kapitulacija je potpisana. Strane lade pojavljuju se
na us¢u Amfize. Jedan garnizon se iskrcava. Gradska luka
pripojena je Pompozi. Alj, iza prividne opustenosti, trgovinska
i duhovna mo¢ nestale su. Pred grubosc¢u i gordosc¢u Onese,
Grad je podigao laznu napuklu fasadu pokorene veli¢ine. Prvi
¢in je zavrSen. Zavesa pada na Grad koji nije umeo da napravi
Carstvo.

Taj bljesak u nodi, to kratkotrajno bogatstvo, ta tama koja
se spusta na isuvise blestave i krhke kulise - ko bi se njima
bavio da im budu¢nost Carstva nije dala smisao? Svaka istorija
dobija svoje znacenje i svoju vaznost samo iz uvek otvorene
buduc¢nosti koja ¢e joj odrediti mesto, ulogu i rang. Nikad
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nidta nije zapecaceno u jednom vremenu koje tece. Da Carstvo
nije nastalo, da se Arsaf, Vasilije i Aleksije nisu pojavili, Grad
bi za sobom ostavio vrlo mrsav trag. Ali Carstvo je nastalo,
Aleksije se pojavio. I tako se, umesto da ostane upamceno
kao ¢orsokak i poraz, prvo zlatno doba Grada preobrazilo u
iScekivanje, u najavu, u obecanje.

Onesa je mogla biti, od tog mra¢nog vremena, orude sud-
bine. Na mesto sukoba izmedu Tigra i Orla dolazi nesto $to
bi ve¢ moglo delovati kao daleki obris jednog nacionalnog
osecanja. To $to je Onesa ostala slobodna nasuprot Gradu
pod pomposkom vlascu, jeste, u odnosu na stranog osvajaca,
Carstvo pre Carstva. Ali Onesa nema flotu, Popmoza naja-
mnike reda sa svih strana, a mo¢nike i interese privlaci zlato
trgovaca-ratnika, koje nije beznacajno kada treba umiriti sa-
vest. Napadi sa severa nizu se bez prestanka, ali i bez uspeha.
Paradoks borbe jeste polozaj Grada a narocito Porfira. Svake
godine, svakog meseca, zahtevi Pompoze postaju sve nametlji-
zidina Grada. Iako je uklje$ten izmedu dve opasnosti, Tigru
je ipak nemoguce da se ve¢ jednom resi da pozove Orla u
pomoc¢: tezina proslosti je prevelika. Sama potcinjenost i dalje
ima previ$e drazi. U svojim palatama Porfiri su se $¢ucurili u
mrtvilu, u nekoj vrsti dobrovoljnog slepila i ravnoteze izmedu
svih tih opasnosti. ,Grad je’, pise Vajl-Pison, ,,sa nekom mesa-
vinom oklevanja i prepustanja trpeo ropstvo i kolaboraciju.”
Pompoza pruza savr$en primer kolonizacije u malom. Njene
prodavnice, skladista, trgovinska i finansijska preduzeca, pre-
krivaju zemlju poput gusarske mreze. Bogatstva se znalacki
eksploatigu. Talentovani ljudi sami odlaze. Trgovci i njihov
Visoki savet uspostavljaju u Gradu vladavinu slatkog i skoro
nasmejanog terora. Varvarske trupe u njihovoj sluzbi osigu-
ravaju red koji Porfiri ne uzurpiraju zato $to ne mogu, koji
¢ak ne osuduju zato $to, na neki nacin, od njega profitiraju.

28



U tom prvom zlatnom dobu Grada sve je iznenadenje i
paradoks: iznenadenje, zato $to je uopste nastalo; i iznena-
denje zato $to je tako kratko trajalo. Njegova sreca i nesreca
su jednako malo verovatne. A jednako su neizvesni i putevi
istorije — putevi bozji i ljudski. Grad je verovao da je sve go-
tovo - ali ne, to je bilo ropstvo usled nedostatka hrabrosti.
Poverovao je da je sve izgubljeno - ali ne, sve ¢e biti spaseno.
Spaseno? Spaseno. Ali kakvim zavojima, kakvim lukavstvima
istorije! Bilo je potrebno jo$ drama, jo§ novih aktera. Ve¢ se
dize zavesa, zamor se sti$ava, glumci zauzimaju svoja mesta.
Zaplet se svaki put dodatno komplikuje. To je zato $to treba
sveta, puno sveta da bi istorija napredovala. Ali dara, hrabrosti
i ambicije ne nedostaje. Hajdemo, eto Carstva koje sigurnim
koracima ide ka svom ostvarenju. U tom previranju naroda,
strasti, interesa, u patnji i krvi, kroz hiljade mornara u luci,
hiljade ratnika ne severu pod zidinama Onese, na istoku duz
Amfize, kroz raskos palata i bedu robova, u mrznji, u tvrdiclu-
ku, kada je moral samo daleko secanje, religija nerazumlji-
va, a duh otuden, ah! kako su stvari jednostavne, a namere
istorije Ciste, ve¢ spremne za knjige i ljudsko sec¢anje. Orao
i Tigar — braca neprijatelji. Onesa, Grad, Pompoza - ili pak
Venoste, Porfiri i vladari-trgovci: trougaona i dvosmislena
borba. Cetvrta sila stupa na scenu Carstva: Varvari.
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