
(Stu di ja o Ni če o vom bo rav ku na Ki pru)



4 5

Copyright © Sve ti slav Ba sa ra, 2004
Copyright © 2011 ovog iz da nja, LA GU NA

Zo ra nu Đin đi ću

Isto ri ja sve ta je sud nad sve tom. 
Fe no me no lo gi ja du ha



6 7

Be le ška pre vo di o ca.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 9

Adol fo Bi oj Ka sa res:
DA LE KO OSTR VO – Pred go vor za ar gen tin sko  

iz da nje Sr ca ze mlje . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 13

PRED GO VOR ili Ki par ska le stvi ca uža sa .  .  .  .  .  .  .  .  . 23
NI ČE POD PRI SMO TROM . . . . . . . . . . . . . . . . 51
PA KAO U BAJ ROJ TU . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 66
DER RO TE LUFT BAL LON  . . . . . . . . . . . . . . . . 82
PO SLED NJI PRO ROK . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 91
SA LO MIN PLES . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 105
DI O SKU RI: STA LJIN I NI ČE . . . . . . . . . . . . . . 120
SR CE ZE MLJE . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 134
PU TU JU ĆE PO ZO RI ŠTE NI ČE .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  145

MI SCE LLA NEA
Iz ve štaj bri tan ske oba ve štaj ne slu žbe  . . . . . . . . . . 163

SADRžAJ



Svetislav Basara8 9

Če sto se za bo ra vlja da je pre vo di lac gra ni čar u vi še 
zna če nja te re či: On sam stva ra gra ni cu pre ko ko je pre
no si svoj plen. On je na lik ske le dži ji či ji ča mac plo vi 
po ne mir nom mo ru var var skog br blja nja ka „dru goj“ 
oba li. Ne ma pre vo di o ca u usme nom. U sve tu pre vo
đe nja ne ma me sta za dra go ma ne ko ji se mo ta ju oko 
ka di ji ne sud ni ce, ni ti za lek to re ko ji će se po bri nu ti da 
se dva tek sta po kla pa ju, ni ti za „si mul ta ne pa pa ga je“ 
iz Uje di nje nih na ci ja.

Ivan Ilič

Stu di ja Sr ce ze mlje pr vi put je ob ja vlje na u edi ci ji Slu čaj no 
pro na đe ni ru ko pi si iz da vač ke ku će Al fa me ga iz Bu e nos Aj re
sa. Ja sam, me đu tim, pro či tao i po se du jem sa mo en gle ski 
pre vod sa pred go vo rom Adol fa Bi oja Ka sa re sa, u iz da nju 
Mo up hlon Bo oks hop Pres sa, ob ja vljen 2000. go di ne u Ni ko
zi ji. Ne ko li ko re če ni ca iz uvod ne be le ške ano nim nog auto ra, 
ko je si gur no ne će pro ma ći pa žnji či ta o ca, ne dvo smi sle no 
uka zu ju na to da je on po na ci o nal no sti bio (ili još uvek je ste) 
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Ni ka da to ne će mo sa zna ti!
Na kon što sam za vr šio pre vod, obra tio sam se ar gen tin

skoj Autor skoj agen ci ji ra di ot ku pa autor skih pra va. Pi sao 
sam i Adol fu Bi oja Ka sa re su sa mol bom da mi od go vo ri 
uko li ko o Sr cu ze mlje zna vi še ne go što ot kri va u svom pred
go vo ru. Od go vor ko ji je ubr zo sti gao iz Agen ci je uve rio me 
je da ne do u mi ca ma u ve zi sa Sr cem ze mlje ne ma kra ja. Iz da
vač ke ku će Al fa me ga, na i me, ni je bi lo u Re gi stru iz da va ča, 
ni ti je lju ba zni ko re spon dent, Sil vio Mo ra les, ika da čuo da 
po sto ji, iako knji ga je ste ob ja vlje na, da kle po sto ji, i on ju je, 
Mo ra les, šta vi še, i pro či tao i dr ži da je ve o ma in te re sant na. 
Bi oj Ka sa res ni je bio u pri li ci da od go vo ri. Umro je ot pri li ke 
u isto vre me dok je mo je pi smo, za jed no sa mno gim dru gim, 
le te lo pre ko Atlan ti ka da se pri dru ži tu žnoj po vor ci epi sto
la ko je po iner ci ji pri sti žu još iz ve sno vre me na kon smr ti 
adre sa ta. U ne ku ru ku pra vo je da pro na đe ne ru ko pi se ano
nim nih auto ra ob ja vlju ju ne po sto je će iz da vač ke ku će. Ipak 
ne mo gu a da se na za pi tam: Ni je li Sr ce ze mlje sa mo pr vi u 
ni zu pre se da na? Ni je li mo žda sa knji gom, ko ju pre da je mo 
u ru ke zna ti želj nog či ta o ca, za pra vo sve u re du? Ne škri pi li 
ne što zlo kob no u sa moj struk tu ri stvar no sti, u baj ko vi tom 
lan cu uzrokpo sle di cauzrok ko ji po či nje da pu ca, neo po zi vo 
raz dva ja ju ći pri po ve da ča i pri po ve sti, pri po vest i pri po ve da
no, svet i na šu pred sta vu o nje mu.

S. B.

Sr bin. Ali ta či nje ni ca ni je pre su di la u do no še nju od lu ke da 
pre ve dem i ka sni je ob ja vim stu di ju. Moj osnov ni mo tiv je 
sa ma te ma knji ge: ne po zna ti de ta lji iz ži vo ta Fri dri ha Ni čea 
i nje gov in kog ni to bo ra vak na Ki pru u je sen 1882. go di ne. 
Po tom do la ze sle de ći: ta jan stve ne okol no sti, ču de sne po du
dar no sti i na vo đe nja na po gre šne tra go ve ko ji kao mi stič ni 
oblak oba vi ja ju kom plek snu struk tu ru tek sta. I na kra ju: 
za vo dlji va avan tu ra pre vo đe nja ne čeg što je iz vor no na pi sa no 
na srp skom; svo je vr sna re pa tri ja ci ja šti va ko je se po sle po tu
ca nja po ne pre gled nim pro stran stvi ma špan skog i en gle skog 
ko nač no vra ća u te sko bu ma ter njeg je zi ka.

Pod uslo vom, na rav no, da je de lo uop šte na pi sa no na srp
skom. Mo guć nost da je Sr ce ze mlje na pi sao ne ko sa svim dru
gi, ne ko ko je auto ra Pred go vo ra sa mo pred sta vio kao Sr bi na 
ne bi li tim dvo stru ko fik tiv nim dr ža vljan stvom po ja čao 
at mos fe ru ras pa da nja i ne iz ve sno sti, ta ko đe osta je otvo re na, 
tim pre što je u sve to, ta ko đe jed nim zbu nju ju ćim pred go vo
rom, ume šan Bor he sov pri ja telj Adol fo Bi oj Ka sa res, Ve li ki 
maj stor Dru štva knji žev nih mi sti fi ka to ra. Do i sta – či ta lac 
će se i u to uve ri ti – mno ge re do ve u knji zi da nas mo že da 
na pi še sa mo Sr bin. Ili ne ko ko se bar ta ko pred sta vlja. Pred 
na ma se sa da otva ra am bis na či jem dnu le že mno ga pi ta nja 
bez od go vo ra: Ni je li, mo žda, Sr ce ze mlje Bor he sov ro man 
ko ji autor zbog po e tič ke ne po du dar no sti sa svo jim ra ni jim 
de lom ni je hteo da ob ja vi pod svo jim ime nom, ali ni da ga se 
od rek ne, pa se od lu ču je da ga post hum no štam pa sa pred go
vo rom Bi oja Ka sa re sa kao po sred nim, sa svim bor he sov skim 
pri zna njem autor stva.

Ili je pra vi autor sam Adol fo Bi oj Ka sa res ko ji „pred go vor“ 
ko ri sti kao buf er zo nu iz me đu dve ju po e ti ka: kla sič ne ko joj 
pri pa da i post mo der ne či jim iza zo vi ma pred kraj ži vo ta ne 
mo že da odo li, ali ne že li da se to do zna u jav no sti?
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Edi ci ja Slu čaj no pro na đe ni ru ko pi si pre da je či ta lač koj pa žnji 
još je dan na slov, stu di ju Sr ce ze mlje, po sve će nu ne po zna tim 
de ta lji ma iz bi o gra fi je Fri dri ha Ni čea. To je knji ga či ja je 
isto ri ja kon tro verz na bar ko li ko i njen sa dr žaj. Gu ste ve lo
ve mi ste ri ja ko ji oba vi ja ju ovo de lo još ne pro zir ni jim či ni 
ano nim nost auto ra. Sa svim ne ti pič no za epo hu, pi sac kao 
da je uči nio sve da tra ga nje za nje go vim iden ti te tom uči ni 
uza lud nim. Ka ko će se po ka za ti, ni knji ga ni je bi la na me nje
na jav no sti. Sa mo je slu čaj (ili Pro vi đe nje) us peo da spa se 
ru ko pis od pot pu nog za bo ra va.

Po vest o Sr cu ze mlje po či nje 1996. go di ne na Ki pru, tač
ni je na ni či joj ze mlji iz me đu oku pi ra nog i me đu na rod no 
pri zna tog de la ostr va ko ju kon tro li šu sna ge Uje di nje nih na ci
ja. Tog da na, ni šta ne slu te ći, na red nik Di je go Var gas Di jas, 
pri pad nik ar gen tin skog ba ta ljo na pri UN FICYPu, pred vo di 
pa tro lu u ru tin skom obi la sku sek to ra B ne da le ko od Fa ma gu
ste. Iz ne na da, ze mlja se pod nje go vim no ga ma uru ša va i on 
pro pa da u pod zem nu pe ći nu, jed nu od mno gih u po ro znom 
kreč njač kom tlu ostr va. Na red nik Di jas pa li ba te rij sku lam pu 

Adol fo Bi oj Ka sa res
 

DALEKO OSTRVO
Pred go vor za ar gen tin sko iz da nje Sr ca ze mlje
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su pre ma pro pi si ma ko sti sa ku plje ne i pre ne te u La bo ra to
ri ju za sud sku me di ci nu u Ni ko zi ji da bi se ana li zom DNK 
utvr di lo ko me su pri pa da le. Re zul ta ti ubr zo sti žu i sa mo 
po ve ća va ju kon fu zi ju. U iz ve snom smi slu, ti re zul ta ti su 
na uč na ve ri fi ka ci ja zlo kob no sti pro jek ta Sr ce ze mlje: Me đu 
206 ko sti ju ni su pro na đe ne ni dve sa isto vet nom DNK. Ne ke 
od ko sti ju uop šte ne ma ju DNK! Ne ke su, pak, sta re vi še od 
hi lja du go di na. A opet, uze te za jed no, sa vr še no se ukla pa ju 
u sta tu ru sre do več nog mu škar ca vi so kog 175 cm. Pre o vla
da va mi šlje nje da je po sre di ne sla na ša la. Ali ske let je ske let; 
pro ce du ra mo ra bi ti spro ve de na do kra ja. Na sce nu stu pa ju 
fo ren zi ča ri. Ske ni ra ju lo ba nju i po sred stvom kom pju ter ske 
ani ma ci je re kon stru i šu cr te li ca. Ta se fan tom ska fi zi o no mi ja, 
pre vu če na pre ko ko sti ju ne po zna tih lju di, doc ni je umno ža
va u ne ko li ko sto ti na pri me ra ka i bi va is tak nu ta na jav nim 
me sti ma u na di da će ne ko pre po zna ti čo ve ka sa fo to gra fi je. 
„Pro la ze da ni!“, pi še pu kov nik Val de ka sas. „Pro la zi jed na 
ne de lja! Pro la zi dru ga! Stvar po či nje da pa da u za bo rav. A 
on da jed nog ju tra Cyprus Mail, lo kal ni dnev nik ko ji iz la zi na 
en gle skom, na na slov noj stra ni do no si sen za ci o nal nu vest: 
NI ČE UBI JEN NA KI PRU! IS TRA GA JE U TO KU!

„A evo šta se do go di lo. Kao i svu gde u sve tu, obe sni mla
di ći ka sno no ću, na po vrat ku iz di sko te ka i klu bo va, na la ze 
za ba vu u cr ta nju vam pir skih zu ba i br ko va na li ko vi ma sa 
pla ka ta. Sa do cr ta nim br ko vi ma, fan tom ski lik sa po li cij ske 
po ter ni ce do bi ja po zna te cr te. Ne ma sum nje! To je plju nu ti 
Ni če. Ali, zna mo to, Ni če je odav no umro. I to pri rod nom 
smr ću. I ni ka da ni je bio na Ki pru. Me đu tim, ni ko ne ha je 
za či nje ni ce u ovom vre me nu u ko me je ne pro ve re nost ono 
naj i zve sni je.

„Vest br zo pri vla či mor bid nu pa žnju mno štva onih ža lo
snih ma ga zi na po sve će nih le te ćim ta nji ri ma, du ho vi ma, 

i su o ča va se sa ave tinj skim pri zo rom. Doc ni je će mo po ku ša ti 
da ga opi še mo. Me đu osta lim pred me ti ma, pro na la zi i ru ko
pis, ne kih dve sto ti nak stra na is pi sa nih ne po zna tim je zi kom. 
To je sreć na okol nost! U to vre me, za po ved nik ar gen tin skog 
ba ta ljo na je pu kov nik Ig na sio Gar si ja Val de ka sas, bi bli o fil, 
sin Bor he so vog pri ja te lja, pro fe so ra kla sič ne fi lo lo gi je Ma ri ja 
Gar si je Val de ka sa sa ko ji je upo znat sa mo jom op sed nu to šću 
pro na đe nim, iz gu blje nim, spa lje nim, za tu re nim i fik tiv nim 
ru ko pi si ma. Pu kov nik Val de ka sas se lju ba zno, ma da do ne kle 
su prot no pro pi si ma (što sa mo uve ća va vred nost nje go vog 
ge sta), po bri nuo da na pra vi fo to ko pi ju ru ko pi sa i da mi je 
di plo mat skom po štom po ša lje u Bu e nos Aj res za jed no sa 
is crp nom be le škom o to ku is tra ge ko ja je po tom usle di la.

Iz pu kov ni ko ve be le ške, či ja at mos fe ra pri zi va no stal gi
ju za Bor he som, sa zna je mo da po vod za is tra gu ni je sam 
ru ko pis, već stva ri pro na đe ne u nje go voj bli zi ni. Pri lo žen je 
i spi sak: če ti ri ofan ziv ne ruč ne bom be ki ne ske pro iz vod nje; 
pi sa ća ma ši na re ming ton sa ći ri lič nom ta sta tu rom; ne ko li ko 
pra znih kon zer vi su pe kem bel; pri me rak zo ha ra na he brej
skom; sta rin ski pi štolj či ja je cev za kri vlje na 90 ste pe ni u 
od no su na ho ri zon tal nu osu; hr pa ju go slo ven skih nov ča ni ca 
iz pe ri o da hi pe rin fla ci je u apo e ni ma od po 100.000.000.000 
di na ra; pri me rak knji ži ce Mi sli Mao Ce dun ga; ko pi ja fa mo zne 
fo to gra fi je na ko joj po zi ra ju Fri drih Ni če, Lu Sa lo me i Paul 
Re sni mlje ni 1882. go di ne u Ri mu, i ko nač no – ono što ce loj 
stva ri da je iz ve snu do zu je ze – sa vr še no oču van ljud ski ko stur.

„Ceo taj pri zor“, pi še pu kov nik Val de ka sas, „iz gle dao je 
ot pri li ke kao za jed nič ki rad An to ne na Ar toa, ge ne ra la Pi no
čea i En di ja Vor ho la na sce no gra fi ji za jed nu bi zar nu mi ste
ri ju. Ko sti, svih 206 na bro ju, bi le su pe dant no po re đa ne, 
kao da če ka ju dok to ra Ni ko la sa Tul pa da odr ži čas ave tinj ske 
ana to mi je.“ Iz Val de ka sa so vog pi sma na da lje sa zna je mo da 
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mu zi ke), ko jim fi lo zof na me ra va da pre u sme ri prav ce on da
šnjeg kom po no va nja sa pse u do mi to lo ških i pa gan skih te ma 
ka me di te ran skoj ve dri ni, ka mu zi ci ra di mu zi ke, ka ra do
snim me lo di ja ma li še nim svih mi sti fi ka ci ja ko je Ni če sma tra 
de ka dent nim. Ta kav je dan pro je kat, ra zu mlji vo, ni je mo gu će 
ostva ri ti u Vag ne ro voj bli zi ni. A u Evro pi, ma gde se Ni če 
na la zio, Vag ner je uvek u bli zi ni. Svu da pri su tan! On, za pra
vo, i ni je kom po zi tor. On je re vo lu ci o nar. Ili je mo žda bo lje 
re ći: kon tra re vo lu ci o nar. Ni če je, po sve mu su de ći, ne do volj
no do bro pro či tan. Ili na mer no ni je pro či tan. On je za pra vo 
taj ko ji bra ni tra di ci o nal ne evrop ske vred no sti; Vag ner je 
onaj ko ji ih uki da. Pod mu klo. Ira ci o nal no. Iza zi va ju ći kob
ne su bli mi nal ne efek te uz po moć svo je mu zi ke. „Je li Vag
ner uop šte ljud sko bi će?“, pi ta se Ni če. „Ni je li on pre jed na 
bo lest? Če ga god da se do tak ne, on ga či ni bo le snim. On je i 
mu zi ku na či nio bo le snom!“

Ulo ga Vag ne ro ve mu zi ke u uspo nu na ci zma ne sa mo da 
ni je ozbilj no raz mo tre na ne go se od ba cu je kao be smi sli ca. 
Ali, u jed noj ozbilj noj ana li zi ko ja se ne osvr će na pra zno
ve ri ce epo he, na ci zam sku pa sa svo jim pan de mo ni ju mom: 
lo go ri ma smr ti, ra za ra nji ma i me ga lo ma ni jom – ni je ni šta 
dru go do ve li ka ope ra u ko joj je mu zi ka vi o li na, tru ba i uda
ralj ki za me nje na mu zi kom to po va. Sim fo ni ja smr ti ko ju 
iz vo di or ke star glu vih mu zi ča ra. Sr ce ze mlje je u osno vi knji
ga o na stan ku na ci zma. O ne mi nov no sti nje go ve po ja ve na 
isto rij skoj sce ni. Ano nim na sto ji da do ka že da Ni če, is pr va 
odu še vlje ni po klo nik Vag ne ro ve mu zi ke, s vre me nom uvi
đa da ona u svo joj su šti ni ni je umet nost već ve li ko ne mač ka 
po li ti ka i, slu te ći da će kri vi ca za ono što se nu žno mo ra 
do go di ti bi ti sva lje na na nje go va ple ća, od la zi na Ki par da 
se ob ra ču na sa Vag ne rom. Iz tek sta Sr ca ze mlje do zna je mo 
da ta mo pi še na man žet na ma za ko šu lje. Pri nu đen je na to. 

se o bi du ša, la žnim pro ro čan stvi ma, la žnim pro ro ci ma i eks
tra sen si ma ko ji u na stav ci ma ob ja vlju ju naj bi zar ni je felj to ne, 
plo do ve raz u la re ne, re klo bi se, in fer nal ne ima gi na ci je. Ni 
zlo duh ko mer ci ja li za ci je ne osta je po stra ni. Ime Fri dri ha 
Ni čea i nje go va na vod na na sil na smrt u Fa ma gu sti bi va ju 
uklju če ni u tu ri stič ku po nu du Ki pra. Am ba sa da SR Ne mač ke 
u Ni ko zi ji iz da je sa op šte nje u ko me ’naj o štri je osu đu je skr
na vlje nje uspo me ne na ve li kog fi lo zo fa’. Tek po sle ne ko li ko 
me se ci, glad za no vim sen za ci ja ma po ti sku ju afe ru Ni če i 
ce la stvar po no vo to ne u za bo rav.“

Ta ko je pi sao Val de ka sas. U tek stu Sr ca ze mlje, me đu tim, 
na la zi mo pri lič no uver lji ve do ka ze da je Ni če ipak bio na 
Ki pru. Kao što ne ma ge o graf skih ka ra ta bez be lih mr lja, ne 
po sto je ni bi o gra fi je bez neo bja šnji vih pra zni na. Ne po bit na 
je isti na da u Ni če o voj bi o gra fi ji po sto ji ru pa ko ja mo že bi ti 
po pu nje na sa mo pri po ve šću ano nim nog auto ra. Iz pri po ve
sti, pak, pro iz i la zi da je Ni če do šao na Ki par u po ku ša ju da 
se oslo bo di zlo kob nog uti ca ja Ri har da Vag ne ra. O to me su 
na pi sa ni či ta vi to mo vi stu di ja, ali nijed na od njih ni šta ne 
go vo ri o tri me se ca ko ja ne do sta ju u fi lo zo fo vom ži vo to pi
su. Sr ce ze mlje, sa dru ge stra ne, ob ra đu je sa mo taj pe riod, to 
iz gu blje no vre me, ne obra ća ju ći pa žnju na car stvo op šte pri
hva će nih či nje ni ca.

Sam Ni če u svo jim spi si ma da je mno štvo po da ta ka o kom
pli ko va nom od no su iz me đu nje ga i ve li kog kom po zi to ra. 
I uz gred ot kri va taj nu Vag ne ro ve „ve li či ne“. „Ah, taj sta ri 
ma đi o ni čar!“, is pi su je Ni če u jed nom ese ju. „Ka ko nas je 
sa mo pre va rio! Pr va stvar ko ju nam nje go va umet nost nu di 
je ste uve li ča va ju će sta klo. Gle daš kroz nje ga i ne ve ru ješ svo
jim oči ma: sve iz gle da ve li ko – čak i Vag ner.“ Op tič ka var ka, 
da kle. Osim to ga – stvar ko ja iz mi če pa žnji Ano ni ma – tu je i 
Ni če ov pro je kat me di ter ra ni ser la mu si que (me di te ra ni za ci ja 
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go di ne kao ni ži či nov nik ve ro vat no ne po sto je ćeg ogran ka 
Svet ske zdrav stve ne or ga ni za ci je WHO. U na sto ja nji ma da 
sa zna iden ti tet auto ra, re dak ci ja iz da vač ke ku će Al fa me ga 
obra ća se Per so nal nom ode lje nju WHO uč ti vim pi smom sa 
mol bom da joj do sta vi spi sak oso blja ko je je 1995. bo ra vi lo 
na Ki pru. Ubr zo sti že od go vor. Bez lič ni pa pir ko ji hlad nim 
to nom oba ve šta va re dak ci ju da Ode lje nje ni je u mo guć no sti 
da udo vo lji zah te vu Al fa me ge. „Ni su ovla šće ni!“ Ano ni mo
ve sum nje u po sto ja nje or ga ni za ci je za ko ju ra di – na pr vi 
po gled pa ra no id ne – iz gle da da ni su sa svim bez osno va. 
Mo ra mo se za pi ta ti: je li to zdrav stve na or ga ni za ci ja ili taj no 
dru štvo? Da li je do šlo do in ver zi je u ko joj čla no vi ma son skih 
lo ža i ezo te rič nih udru že nja va pe za pu bli ci te tom, dok se 
isto vre me no Cr ve ni krst i or ga ni za ci je za di stri bu ci ju po lov
nih igra ča ka oba vi ja ju ne pro zir nim ve lo vi ma ta jan stva?

Po sto je iz ve sne slič no sti iz me đu Ki pra i Tlön Uqq ba ra. U 
ge o lo škom smi slu, tlo ostr va je jed no od naj sta ri jih na sve tu. 
Tu se ne ret ko pro na la ze ču de sne stva ri ko je se u dru gim de lo
vi ma sve ta ne mo gu pro na ći. Ipak, uza sve du žno po što va nje 
pre ma uspo me ni na Bor he sa, ne mo že mo ići ta ko da le ko 
da tvr di mo da je Sr ce ze mlje – Hro nir, spis bez auto ra, knji
ga na sta la iz či ste po tre be za jed nim ta kvim šti vom. Ne ma 
sum nje da se ov deon de mo že na i ći na ma lu ala ba ster sku 
po su du ili na ka kvu fi gu ri nu pro iz ve de nu pu kom žud njom, 
ali iza sva ke knji ge mo ra da sto ji je dan čo vek. Ali, ko je on? 
I gde je sa da? Tra ga nje za od go vo ri ma na ta pi ta nja – ko je 
će se na ža lost po ka za ti uza lud nim – od ve lo nas je u se ver
ni, oku pi ra ni deo Ni ko zi je i na iz ve stan na čin pri mo ra lo da 
pre kr ši mo me đu na rod no pra vo, da se šta vi še su ko bi mo sa 
re al no šću sa mom, jer tzv. „Tur sku Re pu bli ku Se ver ni Ki par“ 
ni ko ne pri zna je, a ze mlje ko je ni su čla ni ce UN sled stve no i ne 
po sto je. U Pred go vo ru Ano nim po mi nje iz ve sne lič no sti ko je 

Vag ner po se du je ma gič ne ko pi je svih evrop skih li sto va pa pi
ra; šta god da na pi še, na pi sa no se po ja vlju je na nji ma. Da bi 
se za šti tio od Vag ne ro vog sve zna nja, Ni če mo ra da pi še na 
tur skom. Na jed noj od man žet ni be le ži i ove re či: „Mo žda 
ni šta ni je po zna ti je da nas ili bar ni šta ni je pro stu di ra no ta ko 
do bro kao pro tej ski ka rak ter de ge ne ri za ci je ko ji se sa kri
va u ča u ra ma umet no sti i umet ni ka. Na ši le ka ri i fi zi o lo zi 
u Vag ne ru će na ći naj in te re sant ni ji slu čaj upra vo za to što 
ni šta ni je mo der ni je od te ap so lut ne bo le sti, te za ka sne lo sti 
i pre na preg nu to sti ner vnog me ha ni zma. Vag ner je mo de
ran umet nik par ex cel len ce, Ka ljo stro mo de rni te ta. Sve što 
mo der ni svet zah te va u nje go voj umet no sti sme ša no je na 
naj za vo dlji vi ji mo gu ći na čin – tri ve li ka sti mu lan sa is cr plje
nih: bru tal nost, iz ve šta če nost i idi o ti zam.“

Šta je dru go na ci zam ne go to tro je ob mo ta no cr ve nom 
za sta vom sa ku ka stim kr stom i ogra đe no bo dlji ka vom ži com?

Mo glo bi se do i sta re ći da – uz ča sne iz u zet ke – ne mač ka 
fi lo zo fi ja, knji žev nost i mu zi ka XIX ve ka ni su ni šta dru go do 
pred iz bor na kam pa nja NRPN. U to ku ce log jed nog sto le ća, 
knji ge, kon cer ti i ope re pro iz vo de jed no za pa lji vo sta nje 
du ha. Ka sni je će bi ti do volj no da ne ko, bi lo ko, bez ika kvog 
vi dlji vog raz lo ga, šta vi še, na ču đe nje bu du ćeg fi re ra sa mog, 
sta ne na sto pe ri fe rij ske piv ni ce i po vi če: „Heil Hi tler“, pa da 
mu mi li o ni uz vra te uni so nim ur li kom:

Si eg Heil!
Po klo ni mo, me đu tim, ma lo pa žnje Ano ni mu i nje go

vom de lu. Ne sum nji vo je da se tu ra di o svo je vr snom ge ni ju 
ano nim no sti. Jer, ne pot pi san, ne po znat, skri ven, on uvek 
pro na la zi na čin da se po vu če u još du blje re gi je ano nim
no sti. Sve če ga se do hva ti pri vla či na šu pa žnju isto vre me no 
je uda lja va ju ći od nje ga sa mog. Iz Pred go vo ra ili Ki par ske 
le stvi ce uža sa sa zna je mo da je u Ni ko zi ji bo ra vio to kom 1995. 
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one sa me ni su u pi ta nju – ne u po re di vo ma nje la žu ne go 
mu škar ci. Pi ta nje je, me đu tim, ko li ko se mo že mo oslo ni ti 
na taj psi ho lo gi zam. Pi ta nje je, ko nač no, ko li ko se mo že mo 
oslo ni ti na sve do čan stvo bi lo ko ga ko je, ma kar ne ko vre me, 
bo ra vio na tom da le kom ostr vu u ne pre sta nom su ko bu sa 
re al no šću. Ali mi po u zda ni jih iz vo ra ne ma mo. Pro fe sor ka 
Ta lat po pri ro di stva ri ne ma ka stra ci o nih kom plek sa. Mo žda 
je za to bla go na klo ni ja pre ma Ano ni mu. I ona ga zna sa mo 
kao Džoa. Ta ko đe, sma tra da dok tor Jol ču pre te ru je. Pro či ta
la je pri lo že ni pre vod i mi sli da je tu reč o fik ci ji, o ro ma nu u 
ko me se – pri vi da auten tič no sti ra di – po ja vlju ju stvar ne lič
no sti. „Uosta lom“, pi še go spo đi ca Ta lat, „ob ja vlji va nje Sr ca 
ze mlje od ne pro ce nji ve je va žno sti, ne sa mo zbog osnov ne 
te me – na vod nog Ni če o vog bo rav ka na ostr vu – već i zbog 
či nje ni ce da se u stu di ji pr vi put po mi nje autoh to no sta
nov ni štvo ostr va, sta ro ple me Hu ru bi, za či je se po sto ja nje 
do sko ra u sve tu uop šte ni je zna lo.“ Ona, Tan su Ta lat, lič no je 
vo di la Ano ni ma do skri ve nih obla sti ko je Hu ru bi na sta nju ju.

Osim na tom pu to va nju u na se lje do mo ro da ca, Tan su 
Ta lat je pi sca Sr ca ze mlje sre la još ne ko li ko pu ta i to uvek u 
dru štvu iz ve sne Va nje, slu žbe ni ce WHO, sa ko jom se bi la 
spri ja te lji la. „Šta re ći o tom čo ve ku?“, sto ji u pi smu. „Ve o ma 
je čud no, ali pot pu no sam za bo ra vi la ka ko uop šte iz gle da. 
Ne mo gu da se se tim ni da je go vo rio. A sva ka ko je mo rao 
ne ka ko iz gle da ti i ni je mo gu će da ni ka da ni šta ni je re kao.“

Sva ko is tra ži va nje, da za klju či mo, s vre me nom ima za 
re zul tat uve ća va nje sa zna nja o is tra ži va nom. U na šem slu ča
ju, me đu tim, do go di la se pot pu no su prot na stvar. Što su ve ći 
na po ri ula ga ni u na sto ja nja da do zna mo ne što o pi scu Sr ca 
ze mlje, on je sve vi še iz mi cao, iš če za vao, gu bio se u kon tra
dik ci ja ma ono ga što su go vo ri li ret ki lju di i že ne ko ji su ga 
po zna va li. Ako je TO uop šte bio ON. Sa ta kvi ma se ni kad ne 

– pod uslo vom da ni su iz mi šlje ne – mo gu po mo ći da utvr
di mo nje gov iden ti tet. Op se žna po tra ga (dra go ce nu po moć i 
po sre do va nje pru ža ju Bor he so va bra ća iz Is tan bu la) ko nač no 
da je re zul tat. Iako je dr ža va u ko joj ži ve fik tiv na, dr Hik met 
Jol ču i pro fe sor ka Tan su Ta lat jesu stvar ne lič no sti.

Ali iz gle da da Ano nim ni je stva ran.
Ka kav dru gi za klju čak iz ve sti iz op šir nog pi sma dr Hik me

ta Jol čua? Dok tor Jol ču nas iz ve šta va da je pa žlji vo pro či tao 
de lo ve tek sta u ko ji ma se po mi nje nje go vo ime. „Ve ći na po da
ta ka iz mo je bi o gra fi je pot pu no je tač na. Uop šte ne znam ka ko 
je pi sac do šao do njih“, pi še on. „Ali sve osta lo je go mi la la ži. 
Isti na je da sam ovlaš po zna vao vo za ča WHO ko ji se pred sta
vio kao Sr bin i ko ji je po vre me no u mo ju or di na ci ju do no sio 
skrom ne po šilj ke le ko va. Ko li ko se se ćam, tog mi sti fi ka to ra 
su zva li Džo. Sum njam da je to nje go vo pra vo ime. Ali ni ka da 
ni sam imao du ži raz go vor sa njim. Još ma nje sam ga vo dio 
u obi la ske ’taj nih’ ode lje nja u bol ni ci u ko joj ra dim. Na tim, 
pak, ode lje nji ma još ma nje po sto je fan ta stič ne bo le sti opi sa
ne u tek stu. (Ov de ima mo sa svim do volj no ’obič nih’ bo le sti 
sa ko ji ma se no si mo.) A o ne ka kvom dru že nju, za jed nič kim 
ve če ra ma i slič nom, ne mo že bi ti ni go vo ra. Ne bih že leo da 
osta vim uti sak da sam nad men, ali Ki par, po go to vo se ver ni, 
još uvek je kraj nje pa tri jar hal na sre di na i pot pu no je ne za
mi sli vo da je dan le kar i je dan vo zač se de za istim sto lom. Na 
kra ju, ali ne naj ma nje va žno, tvrd nja tog la žo va da mi je pi ja ni 
mu je zin na su ne tu gre škom od se kao pe nis, gnu sna je iz mi
šljo ti na i svim sr cem vas po dr ža vam u na po ri ma da sa zna te 
nje gov iden ti tet ka ko bih mo gao da pro na đem be stid ni ka i 
da se osve tim. Sa mo krv mo že spra ti lja gu sa mog ime na.“

Da kle – Džo! A Džo je na di mak Bi lo Ko ga.
Pi smo pro fe sor ke Tan su Ta lat da je do ne kle dru ga či ju 

sli ku do ga đa ja. Po sto ji mi šlje nje pre ma ko me že ne – ka da 
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A ovi, po sla ni od Du ha Sve to ga, 
si đo še u Se lev ki ju i ot plo vi še na Ki par.

De la apo stol ska, 13:4

Ne bo je okru že no pat njom,
pa kao je okru žen uži va nji ma.

Al Gha za li

U je sen 1995. go di ne, na pre po ru ku uti caj nog pri ja te lja, 
do bio sam po sao pre vo di o ca pri de le ga ci ji Svet ske zdrav stve
ne or ga ni za ci je ko ja je tre ba lo da iz ra di stu di ju o zdrav stve
nim pri li ka ma na se ver nom, oku pi ra nom de lu Ki pra. Go di ne 
pro ve de ne na stu di ja ma ori jen ta li sti ke, ko je sam sma trao 
iz gu blje nim, na kra ju su se ipak po ka za le ko ri snim iako sam 
u me đu vre me nu za bo ra vio tur ski. Osim, na rav no, onih dve
tri hi lja de re či ko je su po vla če ći se sa Bal ka na Osman li je u 
reč ni ku mog ma ter njeg je zi ka osta vi le kao rat ni plen. Slu čaj 
je, me đu tim, ure dio da ni to ne bu de pro blem. Šef de le ga ci je, 

zna. Na kra ju, kao je di no po u zda no osta je fo to gra fi ja pred
me ta iz pe ći ne u ko joj je pro na đen ru ko pis. U me ni sve vi še 
zri uve re nje da ti pred me ti ni su slu čaj no oda bra ni, da su oni 
za pra vo re bus ili, mo der nim reč ni kom ka za no – in sta la ci ja, 
me ta kon cep tu a li stič ka po stav ka unu tar ko je je tekst Sr ca 
ze mlje ključ za mo gu će de ši fro va nje.

Na sva kom od či ta la ca osta je da po ku ša da od go net ne 
mi ste ri ju.

Bu e nos Aj res 1997.

PREDGOVOR
ili 

Kiparska lestvica užasa
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Da bih na pra vio dis tan cu iz me đu na pe te at mos fe re ko ja 
pro is ti če iz ne pre sta nog si mu li ra nja opu šte no sti i sr dač no sti 
me đu oso bljem, pu stio sam gu ste, ni če an ske br ko ve. Što je 
do dat no po ja ča lo Van der Me ro vu ne tr pe lji vost pre ma me ni. 
U re fe ren ci jal nom si ste mu po li tič ki ko rekt nih, da kle: hi per
or ga ni zo va nih sla bi ća i ku ka vi ca – br ko vi su znak po bu ne. 
Sim bol mu žev no sti. Iz raz ne po slu šno sti. Br ko vi su vo do
del ni ca; li ni ja ko ja raz dva ja obri ja nu, pro sve će nu Evro pu i 
br ka ti tre ći svet. Van der Mer ni je pro pu štao ni jed nu pri li ku 
da mi to – na svoj bes pre kor no ne u lju dan na čin – skre še u 
li ce. Nje go vi sar ka zmi, me đu tim, ne po ga đa ju cilj. Br ko vi ih 
za u sta vlja ju i ap sor bu ju. Slat ko mu se sme jem iza bez bed ne 
dla ka ve ba ri je re. On to zna. Ali ne mo že da vi di. A ono što 
se ne vi di i ne po sto ji.

Za hva lju ju ći obi lju slo bod nog vre me na, po či njem da 
ura njam u slo je vi tu, mi ste ri o znu, za pra vo mi stič nu po vest 
„ma log kon ti nen ta u is toč nom Me di te ra nu“, ka ko Fer nan 
Bro del u svom ra fi ni sa nom sti lu na zi va Ki par. Osvr ni mo 
se u pro šlost i vi de će mo da tu još od naj sta ri jih ge o lo ških 
raz do blja ni šta ni je jed no stav no, je din stve no, kom pakt no. 
Pre ma pa le o ge o graf skim is tra ži va nji ma, u dav na vre me na, 
po sto ja la su dva Ki pra. Da na šnja dva pla nin ska ven ca, Troo 
dos i Pen ta dak ti los, je dan na se ve ru, dru gi na ju gu, ko ja se 
pro te žu prav cem is tok–za pad. Na sa te lit skim snim ci ma ja sno 
se vi di da su ta dva, po sve mu raz li či ta ma si va – pr vi bi pre 
pri sta jao Ro do pi ma, dru gi Do lo mi ti ma – na sil no spo je na 
pro stra nim kreč njač kim pla to om ko ji je sa mor skog dna 
iz dig nut sna žnim tek ton skim po re me ća jem. Alek san dar, 
in že njer ge o lo gi je iz No vog Sa da, ko ji ra di kao ko no bar u 
ka fe te ri ji Epi To pou u cen tru ju žne Ni ko zi je, po tvr đu je tu 
hi po te zu. „Ne ma ni ka kve sum nje“, ka že, „ma siv Tro o do sa 

dr Van der Mer, na lo žio je da se raz go vo ri tur sko ki par skih 
zva nič ni ka i čla no va de le ga ci je vo de na en gle skom. Taj Van 
der Mer! Od sa mog po čet ka ni je mo gao da me smi sli. Ali Sta
tut WHO pro pi su je rad no me sto zva nič nog pre vo di o ca i on 
ni je imao kud. Po do la sku u Ni ko zi ju, na bri fin gu, pri li kom 
ras po re đi va nja po slo va, krat ko je pro ce dio kroz zu be: „Zbog 
efi ka sno sti, raz go vo ri će se vo di ti bez po sred ni ka. Ali va še 
zna nje će bi ti dra go ce no pri li kom po se ta za ba če nim se o skim 
dis pan ze ri ma gde lju di ne go vo re stra ne je zi ke.“

Odav no već ne ra dim za WHO i, pod uslo vom da to uop
šte po sto ji, vi še ni sam oba ve zan na lo jal nost. Ni ka kvih po se ta 
se o skim dis pan ze ri ma ni je bi lo. Ni su ni bi le pred vi đe ne. Sve 
se svo di lo na ne ta ko če ste i ne na ro či to du ge obi la ske bol ni ca 
u ve ćim gra do vi ma: u Fa ma gu sti, Ke ri nji i Mor fuu. Osta tak 
vre me na sva ko je pro vo dio ka ko je naj bo lje znao i umeo. 
Ja sam sa ku pljao gra đu, pra vio be le ške za stu di ju o Ni čeu i 
na sto jao da što vi še sa znam o ostr vu na ko je sam do šao sa 
oskud nim zna njem o nje go voj isto ri ji: Da je bi lo en gle ska 
ko lo ni ja. Da je to kom pe de se tih go di na, pod vođ stvom ar hi
e pi sko pa Ma ka ri o sa, EOKA ’A vo di la oslo bo di lač ku bor bu. 
Da je ne za vi snost ste klo 1960. go di ne. Po tom do la zi EOKA 
’B, pla no vi za uje di nje nje sa Grč kom, pr vi in ter ko mu nal ni 
su ko bi, po ku šaj pu ča i, ko nač no, in va zi ja tur ske voj ske i oku
pa ci ja se ver nog de la ostr va na ko me je ka sni je us po sta vlje na 
ni od ko ga pri zna ta Ku zey Ki bris Türk Cum hu riyeti – „Tur ska 
Re pu bli ka Se ver ni Ki par“, či je se ime pod uti ca jem grč kog lin
gvi stič kog lo bi ja, u pra vo pi si ma ve ći ne je zi ka (osim tur skog, 
arap skog i ki ne skog) oba ve zno sta vlja pod zna ke na vo da.*

* In te re sant no je da je pr vi stra ni dr žav nik ko ji je po se tio Ki par ne po sred no 
na kon in va zi je bio pred sed nik on da šnje SFRJ, Jo sip Broz Ti to. Na Pla te ia 
Elef e ri as, glav nom tr gu u Ni ko zi ji, još sto ji ve li ka ka me na plo ča na ko joj, 
po ma lo iz bri sa nom grč kom ka pi ta lom, pi še: „Sa ovog me sta pred sed ni ci 
Ma ka ri os i Ti to go vo ri li su na ro du Ki pra.“
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ne pre ci zna, ta kve se raz da lji ne če sto pre vi đa ju i Ki par po vre
me no mi ste ri o zno ne sta je. Osta vlja pra znu mor sku pu či nu za 
so bom. Tr go vač ki do ku men ti okol nih po mor skih ze ma lja ne 
po mi nju ga to kom pe ri o da od či ta vih 180 go di na; Tro o dos 
i Pen ta dak ti los ču de sno is kr sa va ju po red pla ni ne Ara rat na 
gra ni ci da na šnje Tur ske i Jer me ni je. Ja sno ih pre po zna je mo 
na per ga ment nim ma pa ma ko je vo di či ka ra va na ko ri ste na 
Pu tu svi le. To mo žda do ne kle ob ja šnja va pri su stvo pri lič no 
broj ne jer men ske za jed ni ce na ostr vu. Sle de ći put, te pla ni ne 
lu ta li ce pro na la zi mo du bo ko u Si rij skoj pu sti nji. A ar he o lo zi 
u na la zi šti ma na Ki pru pro na la ze ma te ri jal ne ostat ke kul tu re 
Pal mi re. Ni šta mi ne zna mo o to me ka ko je svet iz gle dao pre 
jed nog mi le ni ju ma. Ze mlja je ži vo bi će. Ima sop stve ni me ta
bo li zam. To što su pla ni ne, re ke i vi so rav ni u no vi je vre me 
ma njevi še na svo jim me sti ma, to ni je znak sta bil no sti.

To je znak sta ro sti.
Im pre si van je spi sak zna me ni tih lju di ko ji su do la zi li na 

Ki par. La zar, onaj ko jeg je Isus po di gao iz mr tvih, bio je 
epi skop Ki ti o na. Tu je ko nač no umro po dru gi put. Sa hra
njen je u krip ti Cr kve Sve to ga La za ra u Lar na ki. Po sle nje ga, 
ili mo žda pre, sa ove vre men ske dis tan ce re do sled ni je baš 
naj ja sni ji, do la zi i Sve ti Pa vle da u Sa la mi ni za poč ne svo ju 
mi si ju me đu ne zna bo šci ma. U Li ma so lu još uvek po sto ji 
za mak u ko me se Ri čard La vlje Sr ce ven čao sa Be ren ga ri
jom. Od ne kud sti že i Omar Ha jam da ku ša na da le ko ču ve na 
vi na iz Ko man da ri je. Le o nar do da Vin či do la zi tre zve ni jim 
po slom: da u Lef a ri, po zna toj po iz ra di naj fi ni jih čip ki, 
na ru či po kriv ke za Ka te dra lu u Si je ni. Ge ni jal ni Ar tur Rim
baud bo ra vi na Ki pru da bi se ba vio po slom pred u zi ma ča. 
Ma ka ko to bio ne ve ro va tan pri zor, vi di mo ga gde na pa di
na ma Tro o do sa nad zi re ra do ve na iz grad nji let nje re zi den ci je 

ge o lo ški pri pa da azij skom kon ti nen tu; Pen ta dak ti los je za vr
še tak di nar skog pla nin skog ven ca. Rav ni ca ko ja ih spa ja 
sa sta vlje na je od se di me na ta. Ki par de fi ni tiv no ni je kom pakt
no tlo.“ Sve mu to me tre ba do da ti i jed nu ge o graf sku po ja vu 
no vi jeg da tu ma: od 9.125 kva drat nih ki lo me ta ra ukup ne 
po vr ši ne, 1.350 ki lo me ta ra za u zi ma ju min ska po lja.

Sa da lji ne se, pa ra dok sal no, sve to bo lje vi di ne go iz bli za. 
Pod lu pom, na sa te lit skim fo to gra fi ja ma uoč lji ve su tor zi je, 
na pr sli ne tla, ra se li ne na sta le upor nim na sto ja nji ma pla
nin skih ve na ca da se po no vo raz dvo je. Pen ta dak ti los je, gle 
slu ča ja, na oku pi ra nom de lu. Tro o dos na grč koj te ri to ri ji. 
Ge o lo gi ja se sta pa sa ge o po li ti kom. Ljud ske te žnje se po kla
pa ju sa vek to ri ma se i zmič kih si la.

U ma lim ze mlja ma sku če nost pro sto ra na go ni lju de da 
ga ve štač ki pro ši ru ju sa nja ri ja ma. Na sle đe muč ne pro šlo sti 
te ra ih na po ku ša je da je ma ka za ma i lep kom uči ne bo ljom. 
Iz da vač ka pro duk ci ja Ki pra sva ke go di ne iz ba cu je na tr ži
šte za pa nju ju ću go mi lu knji ga u ko ji ma se do ka zu je da je 
ostr vo za pra vo osta tak drev ne Atlan ti de. Knji ga u ko ji ma 
se uz po moć sni ma ka do i sta ne ze malj skih ostrv skih pej za ža 
opo vr ga va te o ri ja da je ni zi ja Me za o ri je uz dig nu to mor sko 
dno, u ko rist hi po te ze da je ona po sle di ca pa da dži nov skog 
me te o ri ta. Knji ga ko je, kao da im je ma lo osva ja nja, ra za ra nja 
i kr va vih bor bi, na tlo ostr va uvo ze Tro jan ski rat i sme šta ju 
ga na raz li či te lo ka ci je ko je se, naj če šće, po kla pa ju sa rod nim 
me sti ma auto ra. Iz iš či ta va nja na krv i nož za va đe nih te o ri
ja, uz po moć in tu i ci je i ima gi na ci je, po ste pe no uob li ča vam 
sud bi nu ostr va ne ras ki di vo po ve za nu sa sud bi na ma nje go vih 
sta nov ni ka. Se ver na oba la je od oba la Ana to li je uda lje na tek 
še zde se tak ki lo me ta ra; ju žna, pak, sa mo ma lo vi še od oba la 
Afri ke i Azi je. U an tič kim vre me ni ma kar to graf ska ve šti na je 
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fo to gra fi šu, i to je, ot pri li ke, sve. Iz ve šta ji ne ku da od la ze. Šta 
bi va sa tim iz ve šta ji ma, ne zna. Naj ve ro vat ni je ni šta. Ali, 
na gla ša va, od lič no su se sna šli. „Pri stoj ni mom ci, me đu tim, 
svi do jed nog – gay!“ Pri ro da nje ne lo še pri kri ve ne me lan
ho li je sa svim je ja sna. Nje ni pla no vi išli su tra jek to ri jom 
ko ja ima smi sla sa mo u fa zi pri pre ma. Zna či: ča so vi kla vi ra, 
kur se vi je zi ka, po la ga nje is pi ta, od la zak u kre vet sa ne ko li ko 
za dri glih moć ni ka ko ji tre ba da joj otvo re vra ta me đu na
rod nih or ga ni za ci ja. Vra ta se ko nač no otva ra ju i ona ula zi 
u taj no pe der sko brat stvo, u za ča ra ni krug u ko me pre ma 
nje nim na da nji ma tre ba da se na la zi njen bu du ći muž, a ne 
na la zi se ni šta. Tre ba joj mo žda po la go di ne, mo žda go di na 
da uop šte ot kri je da tu, osim vo za ča i po ne kog pre vo di o ca, za 
nju ni ko ni je za in te re so van, pa da ose ti ga đe nje ka da joj, pre 
ne go što za spi, unu tra šnjom stra nom oč nih ka pa ka poč nu 
da pro mi ču ho lo gra mi mlo ha vih, ozno je nih sta ra ca, vra ta ra 
bo ljeg sve ta, ko ji joj eja ku li ra ju na li ce.

Ta ko do la zi mo do vi ski ja. Ono što je tre ba lo da bu de 
sta tu sni sim bol, pre tva ra se u pu ki ank si o li tik. I otva ra još 
jed na od vra ta iza ko jih se do ne iz mer nih du bi na spu šta ju 
le stvi ce uža sa. I – gle, tur ci zam! – ma mur luk. Ali, u sve tu 
či ji je za ro blje nik, ma mur luk ni je ma mur luk, čak ni han g
over, već još jed na od zam ki po li tič ke ko rekt no sti – drin king 
pro blem. Uju tru, sa u na, pu der, šmin ka, na o ča ri za sun ce, 
pre tva ra nje, po sr ta nje od jed nog do dru gog sa ta rad nog vre
me na, pa on da uve če po no vo vi ski. Sa da smo već kod pe tog. 
Va nja se neć ka, neć ka la se kod pr vog, po pi će mo, me đu
tim, još dva. U me đu vre me nu sa zna jem da su Van der Mer 
(sa dva e u pre zi me nu) i mla di dok tor B’twon go lju bav ni ci. 
(Van der Mer, ka že, vo li obo je ne.) Ali B’twon go ga va ra; da 
stvar bu de go ra, ho će da leg ne i sa že na ma. (I sa Va njom, 

bri tan skog gu ver ne ra. Pot kraj XIX ve ka, u Fa ma gu sti, jed nu 
ha o tič nu je sen in kog ni to pro vo di i Fri drih Ni če.

Da nas na Ki par do la ze sa mo tu ri sti, ru ski bi zni sme ni i 
eks per ti me đu na rod nih or ga ni za ci ja.

Eki pa eks pe ra ta pred vo đe na dok to rom Van der Me rom 
sme šte na je u ho te lu Hil ton u ju žnoj Ni ko zi ji. Po moć no oso
blje, vo za či, pre vo di o ci i se kre ta ri ce, me đu nji ma i ja, ima ju 
sme štaj u ho te lu Sa ray, na se ve ru. Ta ko je jef i ni je. Ne mam 
ni šta pro tiv. Re da mo ra da bu de. Ni sam li to kom se dam de
se tih, pod uti ca jem Evo li nih knji ga, u stu dent skoj štam pi 
ob ja vlji vao član ke ko ji ve li ča ju ka stin ski si stem. Još po ma lo 
ve ru jem u to. Dru go ne što me kop ka. U re du pre vo di o ci i 
vo za či! Ali za što se kre ta ri ce? Sve su du go no ge, ne go va ne, 
pri vlač ne. Ja sno je na šta mi slim. Taj nu mi ot kri va jed na od 
njih, Va nja, Be o gra đan ka ko ja već tri go di ne ra di za WHO. 
Na ugo vor, kao i ja. Ali ja ne ću ra di ti to li ko du go. Va nja 
je jed na iz mno štva onih le pih, ta len to va nih, in te li gent nih 
de vo ja ka iz „bo ljih ku ća“ ko je od ma lih no gu zna ju šta že le; 
ko je vred no po ha đa ju ča so ve kla vi ra, kur se ve je zi ka; ko je 
za vr ša va ju fa kul te te na vre me, br zo na la ze po sao u ino stran
stvu za ko jim to li ko žu de i ostat ke ži vo ta pro vo de su sre ću ći, 
tr pe ći i do bi ja ju ći ono što ni su hte le i od če ga su na me ra va le 
da po beg nu. Iako se to Ni čeu ne bi do pa lo, Va nja stra stve no 
či ta Za ra tu stru. „Ne moj ni kom da ka žeš, ali svi su oni, svi do 
jed nog, gay“, po ve ra va mi Va nja jed ne ve če ri, u re sto ra nu na 
osmom spra tu ho te la Sa ray.

Mi sli na mu šku po lo vi nu de le ga ci je WHO.
Ta ko sam i pret po sta vljao! Pe de ri! To sve ob ja šnja va!
Po sle tre ćeg vi ski ja, Va nja je eks pli cit ni ja. Ot kri va mi da 

se ista ta eki pa se li sa jed nog kri znog pod ruč ja na dru go. 
Raz go va ra ju sa me di ci na ri ma, obi la ze bol ni ce, pra ve be le ške, 
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po pi je mo još po je dan vi ski. Zna mo na šta mi sli. Raz mi šljam 
trendva i do no sim od lu ku: ne ka ga po pi je sa ma. Da je po ziv 
mo ti vi san stra šću, čak i naj o bič ni jim na go nom, ušao bih bez 
raz mi šlja nja. Ali to je po ziv iz oča ja nja. A spoj dva ju oča ja nja 
vo di u još ve će oča ja nje.

Ume sto u so bu, od la zim na dru gi sprat gde su kan ce la ri je 
vi so ke de le ga ci je. Ta mo su kom pju te ri i teh no lo ško ču do 
ko je je u na šoj ze mlji još ne do stup no smrt ni ci ma: in ter net. 
A na in ter ne tu mno štvo saj to va sa mo jom no vom op se si jom 
– sa te lit skim snim ci ma Ze mlji ne po vr ši ne. Tu pro vo dim 
ve ći deo no ći ko ri ste ći se, u to vre me još ret kom pri vi le gi
jom, da sa var lji vih vi si na in ter fa cea po sma tram Hi ma la je, 
Sa ha ru, Al pe. Per spek ti va je ap so lut no pro me nje na. Bez 
teh no lo ških po ma ga la, uz di žu ći se me tar, naj vi še dva, od tla, 
mi vi di mo sa mo ho ri zon tal nu pro jek ci ju. Tek ka da ogrom na 
pro stran stva osmo tri mo uma nje na, u ogo lje noj sim bo li ci 
frak ta la, te ri to ri je – haj de da upo tre bim per so ni fi ka ci ju – 
ona po ka zu ju svo je na me re, svo ju pra vu pri ro du ko ju če sto, 
u jed nom pro ce su su prot nom per so ni fi ka ci ji pri pi su je mo 
lju di ma ko ji na se lja va ju te pro sto re. Ho ću da ka žem: mi se 
če sto po na ša mo u skla du sa dik ta ti ma ge o gra fi je. No ći ma 
zu rim u mo ni tor ko jim pro mi če bes kraj ni niz sa te lit skih sni
ma ka. Već uob li ča vam obri se te o ri je – ni ka da je ne ću sta vi ti 
na pa pir, pre vi še ih ima – po ko joj je kva li tet ži vo ta ljud skih 
za jed ni ca uslo vljen mor fo lo gi jom tla. U tru snim pod ruč ji
ma, po li tič ki si ste mi su po pra vi lu ne sta bil ni. Do volj no je 
ovlaš po gle da ti Ki nu, sa ju žne stra ne na slo nje nu na ma siv 
Hi ma la ja, sa se ver ne, pak, okre nu tu ne pre gled nim pro stran
stvi ma azij skog kon ti nen ta, pa da nje na traj nost, sta bil nost i 
du go več nost na mah po sta nu ra zu mlji ve. Ili, uzmi mo biv šu 
Ju go sla vi ju, ko ja je već u ge o lo škom smi slu skup me đu sob no 

pret po sta vljam.) Van der Mer pra vi po li tič ki ko rekt ne lju
bo mor ne sce ne. Dr B’twon go uz vra ća su ro vim ba ti na ma. 
Ipak, ka že Va nja, ni ka da ga ne uda ra po li cu. Zbog po li tič ke 
ko rekt no sti. „Crn ču ga kao i sva ka crn ču ga“, ka žem. „Ali da 
sam pe der i da sam na nje go vom me stu, i ja bih va rao Van 
der Me ra.“ Va nja je uža snu ta. Dva pu ta „crn ču ga“, jed nom 
„pe der“, plus po mi nja nje Van der Me ra. Što je mno go, mno
go je. Sta vlja prst na usne. Ša pu će: „Ne smeš ta ko go vo ri ti! 
Ako te ču ju, iz gu bi ćeš po sao! I znaj, B’twon go od lič no go vo ri 
srp ski. Stu di rao je u Be o gra du.“ Pla ši li se to da će B’twon go 
da ču je. On je ne ko li ko ki lo me ta ra da lje, iza Ze le ne li ni je, u 
Hil to nu, u pri zna toj dr ža vi. Nas dvo je smo u pse u do ho te lu 
Sa ray, u pse u do dr ža vi, ka ko i do li ku je pse u do lju di ma iz dru
ge, da le ke pse u do dr ža ve na ju go i sto ku Evro pe. To je Va njin 
pro blem. Ka da si pse u do, on da si za u vek pse u do. Ona se ne 
mi ri s tim i za to je još vi še pse u do.

Iz la zi mo na te ra suvi di ko vac ko ja okru žu je re sto ran. U 
no vem bru no ći su u Ni ko zi ji još pri jat ne. Ali u či ta vom pri
zo ru ima ne čeg ne pri jat nog. U pr vi mah ne znam šta je to. 
Oslo njen na ogra du te ra se, po ma lo oma mljen vi ski jem, po la
ko po sta jem sve stan da je na Ki pru osim te ri to ri je po de lje na 
i sve tlost. Ju žni deo gra da ble šti kao ope ra ci o na sa la. On da 
do la zi kri vu da va li ni ja raz dva ja nja pre kri ve na mr klim mra
kom, pa otu da na o va mo uli ce se ver ne Ni ko zi je u ko ji ma 
čki lje sla ba šne sve tilj ke, po put onih u bal kan skim ka sa ba ma, 
je dva spo sob ne da osve tle sa me se be. Sve tilj ke ko je ta mu 
či ne još ne pod no šlji vi jom jer je či ne vi dlji vom. „Haj de mo 
na spa va nje“, ka žem Va nji. „Su tra je rad ni dan!“ „Da, su tra 
je rad ni dan“, ka že Va nja i mi ula zi mo u lif. Pred vra ti ma 
nje ne so be, ta ko to uvek ide, za sta je mo, ona me ovlaš (ipak 
je ona da ma) hva ta za nad lak ti cu i pred la že da u nje noj so bi 


