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Root, boot, blue tooth
ili
Od postanja do interneta

Dva dana posto je Elvis umro, hiljade i hiljade kilometara odatle,
rodena sam ja. Ta informacija bitna je samo zbog vremenskog
okvira, Elvis i ja nemamo niSta zajednicko. Niti pevam nit
kamion teram. Delimo jedino inicijal. Prezivam se Petrovi¢, po
Petru, poreklom iz Crne Gore. Volela bih da mogu da kazem
kako sam Njegosev izdanak i da s njime lozu dijelim. Ali moji
su samo obi¢ni Petroviéi. I to ne bi bilo strasno samo po sebi da
moja majka nije zamislila da joj se ¢erka zove Petra. Upropasti me
na samom pocetku puta.

Jelena, Dragana, Milena — neekstravagantna, fina imena koja
su bila popularna krajem sedamdesetih — sva se slazu s Petrovic.
Pristala bih i na Branka, Marina, Milica... ali Petra Petrovié...
Sta da kazem? Movete da zamislite kako bi bilo da se Bond ne
zove Dzejms i da prilazi Bondovoj — bududoj, svojoj buduéoj —
devojci s re¢enicom: ,,My name is Bond. Bondy Bond.” U odjecima
njenog kikotanja njihova romansa zauvek bi nestala. Ime je znak,
rekli su stari Rimljani. U tom slu¢aju, moje je znacilo da treba
da ga promenim. Udajom za princa, nema mi druge, misljase
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petogodisnja Petra, godina pet. Ne zbog konja beloga ili princevih
kovrdZa boje meda $to u slapovima padaju niz plast, ne zbog
nepreglednog stambenog prostora dvorca niti zbog dobrote i
oseéaja za pravicnost moga zgodnog supruga. Meni je trebalo
samo njegovo prezime. Po moguéstvu da se ne zavrsava sa -ic.
Silina Zelje srazmerna je moguénosti njenog ispunjenja, to i dete
oseda, ali zasto se treba pripaziti svakakvih Zelja, uoci¢emo kasnije.

U meduvremenu, detinjstvo mi je i$lo od ruke. Dobijali smo
malo, pa smo malo i trazili. Koka-kola i jupi pili su se za rodendan,
29. novembar i Novu godinu. Zimski kaput imao je da se nosi
Cetiri sezone: dve ja, pa slede¢e dve moja upravo dve godine mlada
sestra Ana. Toblerone jednom mese¢no, pred bioskop. Jedan
crtani film na dan. Za odli¢an uspeh na kraju godine — sladoled!
Imati barbiku ili otputovati na Neptun — prakti¢no ista stvar.
Odgovorno tvrdim da u celom detinjstvu ni sestra ni ja nismo
imale nijedan komad garderobe u roze boji, ve¢ u nebrojenim
valerima braon, zelene i teget — svim neznim, devoj¢icama tako
odgovaraju¢im bojama komunizma.

Mada, bilo je i dobrih stvari u SFRJ. Meni li¢no najbolja je
bila Alan Ford na hrvatskom. Uistinu, ako kanis pobijediti, ne
smijes izgubiti ne zvudi ni priblizno dobro na ekavici. Bilo je lako
donositi odluke, jer iskreno, opcija je bilo — nula. Tada nisi imao
light jogurt sa 0,05% mle¢ne masti, jogurt sa friendly probiotskim
kulturama, vo¢ni jogurt s visnjom i jagodom iz foto$opa. Jogurt
je bio jedan jedini — od krave. Kad je moj otac porucio prvi
automobil, mislite da ga je neko pitao za boju? Dobio je onaj koji
je u tom trenutku silazio s proizvodne trake, i gle cuda, bela mu
je postala omiljena.
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Izabrati Zivotni poziv takode nije bilo tesko. Za $ta god se
odlucio, mogao si da se zaposli§ ja li u drzavnoj sluzbi, ja I' u
drzavnoj ustanovi. Majka je bila psiholog u osnovnoj skoli —
drzavnoj, jasta, a otac gradevinski inzenjer u gradevinskom
preduze¢u — drzavnom, dabome. Zbog takvih vrsta izbora
osamdesetih godina mozda nije bilo bajno biti odrasla osoba, ali
je bilo, o, tako divno biti mali. Ceo grad (premda samo Dor¢ol,
ali je u to vreme Dor¢ol za mene i bio Beograd) postajao je moja
biciklisticka staza, svaka ljuljaska i tobogan provod bolji od bilo
kog Dizni, akva, trt-mrt lenda, album Sara Kej — Leonardov
manuskript o drugarstvu i ljubavi. Osamdesetih je paradajz imao
ukus paradajza, a slatko od $umskih jagodica i dunja majka je
spremala svojeru¢no.

Nije bilo drame. Nismo unjkali, treptali, prenemagali se.
Padali smo i ustajali bez suza. Kad kazem padali, ne mislim ni
na $ta drugo sem doslovnog padanja, naj¢esce s bicikla na terenu
neprilagodenom toj vrsti prevoznog sredstva, poput Skadarlije.
Odrana kolena? Big deal. Hidrogen bi se jo$ uvek penio, a ja sam
ve¢ bila na vratima, s jabukom u ruci, dograbljenom sa stola u
trku. Niko nije pitao kuda idem, jer je re¢ napolje znacila odavde
do beskraja. Od maja do septembra jedina duznost bila je:

,Petra, dodi kudi pre mraaaaa...”

... ka, znam!”

Zalupim vratima i sjurim se niz stepenice, pravac Kalemegdan,
pakad po¢ne prvi mrak, otr¢im do kudée, pitam je I’ mogu jo§ malo
— mogu, otr¢im nazad u park, ostanem jo$ petnaest minuta, pa
nazad kudi. Sve Sto tréi, hrelo bi da tr¢i, pa da. Kako bi se drugadije
osvojio zivot? Tréali smo i rasli neoptereéeni nokijama i najkama
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i nije nas zanimalo ono $to je imalo jasne konture, jer nase su bile
neiscrtane. Valjda se to zove sloboda. Ili jednostavno detinjstvo.

Mogla sam da sa¢uvam omiljenu igracku, duplikate slicica
i fotografije iz tih dana, naravno. Ali nije bilo ambalaze za
ukus sladoleda kojim se otvara nova proleéna sezona, za miris
tih prole¢a u Beogradu, za vatromet ¢ula pri prvom okretanju
kaleidoskopa. Ne postoji ambalaza za osecanja detinjstva, za te
zemljotrese senzacija. Secate li ih se?

Ja se setam: mirisa jednog sivog diempera moje majke
Gordane, straha od ¢ebeta sa Sarom tigra u spavacoj sobi mojih
roditelja (poklon za venéanje od strica iz Svedske); pamtim sate
Ciste uzivancije pri sklapanju i rasklapanju babuski, potpuno
gnusanje od $nalica i ostalih ukosnica sa ,,zubima”, a obozavanje
zvuka koji zubi naprave kad zagrizu svezu Sargarepu. Ali vise
od svega, vise od bilo ¢ega, secam se neizmerne ljubavi prema
jednom paru crvenih koznih ¢izmica. Mislila sam da ¢u ih imati,
voleti i nositi dok nas smrt ne rastavi. Zelela sam u njima da
spavam, da se kupam, da idem na more. Moja tridesetogodisnja
majka Zelela je pak ciste carsave.

»Petra, izuj se.”

,Zasto?”

»Zato §to ide$ na spavanje.”

»Ali ho¢u ovako na spavanje.”

»Petra, izuj se!”

LAl zasto???”

»Zato §to ljudi ne idu u ¢izmama na spavanje.”

Koji ljudi?”

»Petra, -ZU] SE!!”
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Dalo se pretpostaviti da ljudi ne idu u ¢izmama na spavanje,
ali petogodisnja Petra jo$ nije bila taj razuman ,ljud” i htela
je na spavanje u svojim ¢izmama, pri ¢emu bi bilo sjajno ako
uopste ne bi morala da spava. Te crvene ¢izme bile su povod za
prvo otkrovenje u mom zivotu — odrasli sebi i svojoj deci brane
uzivanciju. Mnogo godina kasnije, kad je moj trogodisnji sin
pozeleo da se umesto kacketa proseta sa zicanom korpom s bicikla
na glavi, ja sam ga izljubila od glave do pete i drzala ponosno za

ruku kroz grad.

Onmiljene knjige mog detinjstva nisu bile bajke ni riznice pesama,
ve¢ jedan album s koricama od plave koze. To je bio album
starog kova; fotografije se nisu ubacivale u dzepove od providne
folije, nego su se lepile na debele tamnosive kartone. Svaki je
bio medusobno odvojen tankim papirom, poput pausa, da ¢uva
pricu u slikama. A prica je bila o jednoj mami i jednom tati pre
nego $to su to postali.

Taj album je najkreativnija stvar koju je moj otac ikad
napravio. U njemu fotografije nisu bile prosto hronoloski
poredane. Svaka strana bila je roman za sebe, a u svakom
romanu ista tema — ljubav, ljubav... i mladost. Dozvolite da
vam prepricam jedan: gore levo — fotografija moje majke kako
¢udi ispred dva kofera na nekoj stanici, ko zna gde. Glavu je
okrenula u stranu, plava duga kosa uramljuje joj profil. Izgleda
zamiljeno, ali kao da nesto pevusi. Ona, u stvari, posmatra
mog oca na slici desno, koji ispred Panteona sedi sam-samcit,
obuhvatajuéi sakama kolena prekrstenih nogu, kao da se sprema
da ustane i pode. K njoj.
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Dole levo — otac u uglu fotografije lezi nalakéen na ruku u
kojoj drii cigaretu i osmehuje se majci preko puta, koja je rukom
pokupila kosu. Slikana je s leda, nesvesna da je neko fotografise,
kao Degaova balerina. Izmedu nje i njega levo i njega i nje
desno zalepljene su jedna ispod druge cetiri manje fotografije iz
automata — fles, fles, fles, fles — cetiri momenta u kojima je oéevo
lice u krupnom kadru: neozbiljan, namrsten, zacuden i sre¢an
¢ovek. Stvarno srecan. Nikad ga takvog nisam videla uzivo sreCan.

Znala sam raspored svih slika, svaku stranicu tog plavog
albuma, jer su mladi¢ i devojka na crno-belim fotografijama za
mene bili savr$eni princ i princeza, samo obuéeni za po kudi. U
meduvremenu su porasli, zaboravili da budu sre¢ni i postali deo
standardne srpske porodice. To je po pravilu podrazumevalo: a)
da nikad ne vidi$ roditelje kako se ljube u usta, b) da tvoj otac,
pa bio i intelektualac, nikad ne prezali ¢injenicu $to nema sina,
c) da nikad ne udestvuje$ u savrsenom dorucku, kao s reklame:
sre¢na porodica, zabrinjavajuée vesela u osam ujutru jednog
suncanog aprila. Decica, komada dva (obavezno razlicitog
pola), u dzemperima veselih boja. Majka belih zuba sto $ljaste
do sedmica, vise ne zna$ je li reklama za pastu ili margarin.
Ona razmazuje proizvod po savr$eno isecenoj krisci hleba, deca
sede uredno za stolom, svako mirno c¢ekajuéi svoje parce, a otac
prstom lupi jedno od njih po nosicu: ,,E, Svréo, Svréo...” Sve to uz
melodiju porodi¢ne harmonije, nezamislive bez gorepomenutog
margarina.

Takav prizor bio je nemogué¢ u porodici sastavljenoj od
Cetiri kolerika, od kojih je titulu najkoleri¢nijeg svakako nosio
moj otac, inzenjer Petrovi¢, ako ne sam tvorac, ono jedan od
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najvatrenijih pristalica devize ,batina je iz raja izasla”. Jednom
prilikom smo Gordana, Ana i ja provele puno radno vreme
traze¢i u stanu neki ocev papir. Forenzicarske ekipe Njujorka ne
bi temeljnije precesljale tih $ezdes’ pet kvadrata. Ispostavilo se da
je papir sve vreme bio u ocevoj kancelariji, ali je maman, usled
nervnog rastrojstva, ubrzo uzela nedelju dana odmora, a Ana i ja
smo vidno popustile u $koli — pritisak je ipak bio prevelik.

U slucaju maloletne P. P. traume iz detinjstva ostavile su trag
u vidu permanentne deformacije ukusa pri izboru sopstvene
frizure. Naime, najce$¢a kazna koju je otac primenjivao za
prestupe te delinkventkinje bila je $iSanje njenih, za njegov ukus,
predugackih $iski. Krojackim makazama, nego kako. I dan-danas
ona nosi kratku kosu i slusa taj $tri¢-stri¢ zvuk.

Degji zloc¢ini mogu da budu zastrasujudi, stoga treba razumeti
labavost federa koji je spajao ocev dlan i podlakticu. Jednom
sam pro$la ispred ekrana ba$ u trenutku kad je Halihodzi¢ bio
u obecavajuéem napadu ka golu Spanije na Svetskom prvenstvu
1982. Dobila sam takvu $amarcinu da su mi danima u usima
odzvanjali poklici mavarskih ratnika. Zacudo, nisam zamrzela
ni oca ni fudbal. Jer fudbal je ipak najvaznija sporedna stvar na
svetu, a otac je najvainiji tata na svetu, pa ma kakav. Tome u
prilog ide i jedna zanimljivost: sve devojke i zene koje poznajem u
mobilnom telefonu imaju memorisane svoje o¢eve pod imenom
— Tata.

Popodneva gospodnjeg prvog septembra 1984. tata me je uzeo
za ruku i odveo u skolu. Ima li potrebe da kazem kako sam za taj
veliki dogadaj htela da obujem tada ve¢ oguljene, stare i nadasve
tesne crvene ¢izme? No, zabrana nosenja ¢izmica pod pretnjom
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proterivanja iz roditeljskog doma ostala je u senci mnogo jaceg
se¢anja na prve dane $kole — druga Tita.

Ako ikako moZete da poverujete, prvi od svih skolskih zadataka
bio nam je da ga nacrtamo. Predsednikov portret visio je iznad
table (posle nekoliko godina zamenjen je Vukom Karadzi¢em, a
jo$ kasnije Svetim Savom, o kome nismo znali apsolutno nista,
sem da se zvao Rastko i da je promenio ime, a nije morao da
se udaje za princa), pa nije bilo potrebe da improvizujemo. No,
ukoliko vasim venama ne tece krv jednog Renoara, mrka kapa
da ¢ete se u sedmoj godini u potpunosti artisticki izraziti crtajudi
bilo ¢iji portret, narocito u tehnici drvene bojice. Jo$ je luda bila
uciteljica, koja nas je ocenjivala od jedan do pet, jer medu soon ro
be pionirima, te brojke imale su da se rasporede ni po babu ni po
stri¢evima, ve¢ onako komunisticki pravedno.

Predsednik je, iako ve¢ Cetiri godine mrtav, bdeo nad nama
i docekivao nas na prvoj strani ama bas svakog udzbenika. U
bukvaru — Tito u svojoj biblioteci, udubljen u knjigu s koricama
od koze indijskog nosoroga, dok se tompus¢ina dimi iz kristalne
pepeljare na radnom stolu od sekvoje. Hemicar Josip u laboratoriji,
i tou belom mantilu, muc¢ka sadrzaj epruvete, zamisljenog,
nau¢nickog pogleda, kao da kaze: ,Majku mu bozju, pa ova
lakmus hartija doista pocrveni kad se skvasi kiselinom!” OTO —
osnove tehnic¢kog obrazovanja — bravar Broz u svom prirodnom
okruzenju, ovog puta u mantilu teget boje, jer ne zaboravimo
zadtitu na radu, a narocito odbranu i zastitu domovine na radu,
s napetos¢u dostojnom desanta na Drvar, drzi ¢eki¢ u jednoj,
a ekser u drugoj ruci. A u ditanci crno-bela fotka — mladi Tito
naslonjen o stenu u pauzi izmedu dve borbe, s pogledom koji
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odaje unutrasnji nemir, ali i izvestan optimizam, uvodi nas u
magiju rodoljubivih pesama i pripovedaka. Pretpostavljam da
Carobni svet Prvog tanga Mike Anti¢a nije uao u citanku jer
decaci i devojéice u njemu nisu bili partizani.

Ko je taj ¢ovek i kako je kadar da stigne i utekne i da na svakom
mestu postoji, za mene je bila dugogodisnja misterija. A bilo je
i drugih. Jedna od njih je svakako bila matematika. Sabiranje i
oduzimanje bili su ma¢ji kasalj, al’ kad su na red dosle jednacine s
jednom nepoznatom, macka dobi upalu pluca. Sve bi bilo mnogo
lakse da mi je neko rekao $ta, dodavola, znali jednacina, a $ta
jednom nepoznatom. Odjednom se tu pojavio neki X (a zar nije
H?), ali progli su dani, ako ne i nedelje, dok nisam saznala da je
taj X — jedna nepoznata!

Cudno je kako odrasli ne mogu da shvate da oni koji nisu
odrasli kapiraju drugacije. Nauci$ svih trideset slova azbuke, ali
odakle im ideja da razumes$ smisao ba$ svega njima napisanog?
Zasto su visibaba i ljubicica vesnici, a ne, recimo, jasnici prole¢a?
Kad je uciteljica prvi put rekla da ¢emo raditi dikzat, mislila sam
da se mozebiti zajebala, te napisah zik-tak. 1 zasto svi pominju
samo neku Doroti kad se knjiga zove Carobnjak i Zoza?

Ipak, skola mi je, izuzev Skolskog dvorista, bila omiljeno
mesto, jer sam u njoj upoznala svoju prvu ljubav — Miku. U
svemiru nisu postojale dve razli¢itije osobe te 1984. kad smo se
nas dve srele u drugoj klupi do zida. Dvanaest godina kasnije ja
sam za maturu obula, brat bratu, isto toliko centimetara $tikle,
Mika je obula martinke. Ja sam slusala Ganse, ona Ramonse. Bila
je neprikosnoveni Sampion u lastiSu, meni je fudbal vazda bio
drazi. Ja sam se uvek javljala kad znam, njoj nikad nije padalo
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na pamet da digne dva prsta i zablista. Prvi put je obukla haljinu
kad mi je bila kuma na vencanju. Meni za ljubav. Ja nju ljubim,
evo, Cetvrt veka.

,Dobro, Dragane, koliko jo§ mislite da ovaj lom stoji ovako
posred sobe? Covede, pa ovde nema gde da se stane! I ko se uopste
igra — one ili ti?”, pita moja majka frau Gordana svog muza.

,Sta? Mmm, evo, pri kraju smo...”, slaga Dragan ne trepnuvi,
jer zna, a znamo i Ana i ja, da ¢emo igrati Super Marija jo$
najmanje sat... ima.

»otvarno ne razumem $ta je tu toliko interesantno da buljite
u taj televizor ceo dan. Deca ¢e pokvariti o¢i, aman!” (Da li su i
vasi roditelji govorili kako éete pokvariti oéi, a ne vid, i da li su vas
terali da istresete nos, a ne ono $to je u njemu?)

Sta je toliko interesantno? Hm, da razmislimo. Mozda ¢injenica
da je tata ju¢e doneo kutiju s predmetom magi¢nijim od bilo kog
do tada videnog — komodorom 64! Uprkos nevoljnom priznanju
da ne moze da se snade sam, padre je zatrazio pomo¢ ¢ika Duleta
s drugog sprata, koji ,se razume”. Spojiti sve komponente te
senzacionalne pridoslice zahtevalo je viSe od jednog para ruku
i inZenjerskog mozga mog oca. Trebalo je prouciti, povezati,
prikljuciti, trebalo je okrenuti televizor od tri'es’ kilograma,
izvaditi antenu za prijem prvog i drugog programa i tu udenuti
kabl iz kompjutera, prokljuviti gde ide ostalih deset kablova...
Dva sata i ¢etrdeset minuta, cirka.

Nasa dnevna soba postaje svemirska podstanica. Stoci¢ i pod
prekriveni su kabastim delovima masine kabastog imena. Dragi
moji savremenici, dozvolite da vas podsetim: u poredenju s
danasnjim, personalni kompjuteri veselih osamdesetih imali su



A NAROCITO PETRA 15

dimenzije prose¢nog stegosaurusa. Nisu postojali ni USB ni CD.
Secate li se flopi disketa? E, pa, Super Mario nije bio ni na flopi
disketi, ve¢ na pravoj-pravcatoj kaseti! Da se uéita igrica, bilo je
potrebno dobrih dvadeset minuta. Ra¢unajuéi vreme od pocetka
¢itavog poduhvata — nekih sto osamdeset.

Sto osamdeset minuta Ana i ja sedimo na trosedu zadrzavajuci
dah. Ne napu$tamo poziciju ni pod pretnjom eksplodiranja
besike, da ne bismo propustile trenutak znacajniji od sletanja
Nila Armstronga na Mesec — trenutak u kom ¢e ¢oveculjak Mario
izadi iz kasetofona i uéi u televizor! Jo$ vaznije — trenutak kada
¢emo sesti na tabure, uhvatiti dZojstik i postati Mario glavom i
brkom.

Do te 1985. godine, kad je komodor postao najvrednija
porodi¢na relikvija, tata je sa ¢erkama igrao covele, ne ljuti se,
mada retko do kraja, buduéi da se neko uvek bas ljutio, kao i
manje poznatu igru ik otvori pesnicu. Ta igra, primerena deci
uzrasta od 5 do 8 godina, ne samo da razvija njihove motoricke
sposobnosti ve¢ pospesuje kreativnost i percepciju i nadasve celici
volju. Naime, tata stisne pesnicu, s palcem unutra, a ti je, deder,
otvori! Jedno jedino pravilo te igre glasilo je: jednom razdvojen
prst od pesnice ne sme joj se ponovo pripojiti. Neprocenjivi
doprinos gradenju odnosa otac—¢erka.

Onda je stigao zajednicki imenitelj za srecu tri Cetvrtine nas
Cetvoro. Gordana nije delila odus$evljenje s nama, jer iako ga
je otac kupio tvrdivsi da je kompjuter buduénost i da ¢e ga on
umnogome koristiti u poslu, stoji ¢injenica da je taj model sluzio
iskljucivo nasoj beskrajnoj zabavi uz igrice razne. I nikome nije
smetalo $to na plavom ekranu TV-a pise loading dvadeset minuta,
sto kasetofon za to vreme ispusta skrip-cvil pozive u pomo¢ i $to
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si morao da ¢ekas da onaj ko igra pre tebe umre dva puta pre nego
$to konacno stvarno pogine i prepusti ti obozavani dzojstik.

Sto me podseti... jutros kad sam stigla na posao i ukljutila
komp, trebalo mu je ¢itavih dvadeset, ako ne i trideset sekundi da
pokrene Windows. Krs¢ina. Poznajem ljude koji se usled takvog
ponasanja svog PC-ja ose¢aju u najmanju ruku iznevereno. Ja se
uvek setim Marija i iskuliram.

Skidam kapu naucnicima i vizionarima, graditeljima,
pionirima, Japancima i Nemcima, automobilskoj industriji i
specijalnim efektima u filmskoj, al’ mi je nekako uvek bio blizi
Praznik w Rimu negoli Matriks. Zbog toga se sve vise oseéam
kao onaj stegosaurus u evolutivnom procesu robosapijensa. Ve¢
godinamamise ¢inidajesvesto jeimalo dase izmisli ve¢izmisljeno,
ali onda se, recimo, pojavi Simensova rerna HB86K572, koja ima
vise funkcija nego ljudski organizam. Za ¢ije babe zdravlje? Pa, za
ustedu babinog i mog dragocenog vremena. Vremena za $ta? Mi
pripadnici tehnosaurusa i dalje pijemo kafu s prijateljem u kafi¢u
i nekako nam ne pada na pamet da momentalno obavestimo
ostale prijatelje kakva je.

Na faksu sam kafu najcesée pila s jednim Vojom iz Vrsca. Nje-
gova porodica je bila prili¢cno siromasna, pa nije bilo re¢i o iz-
najmljivanju sobe ili, ne daj boze, stana u Beogradu. Morao je
da gostuje kod deda-uje, kako ga je zvao, pukovnika u penziji.
Pukovnik je ustajao u $est ujutru, a na spavanje odlazio u deset.
Kakva profesionalna deformacija i kakva zabava za mog osamna-
estogodiSnjeg druga s dvadesetéetvorokaratnim talentom, koji je
ovde, nazalost, malo ko od profesora hteo da prepozna i odneguje.

Voja je jedno divno stvorenje u ¢ijem si drustvu mogao satima
da ¢uti$ i da imas utisak kako on sve vreme prati tvoju pri¢u. Lep?
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Sasvim. Inteligentan? Jo$ kako. Ali — siroma’. U trenutku kad
smo svi imali pentijume raznih brojki, on je imao 286. Njegova
graficka kartica posedovala je, pretpostavicete, krajnje ogranicene
mogucénosti. Voja nije ocajavao:

»-Meni je moj kompjuter super. Ako mu zadajes samo ostvarive
zadatke, on radi savr$eno.”

Stvar je, vidite, u pristupu, a Vojin pristup nije bio da povileni
ako umesto tri sata provede $est crtajuci osnovu kuée u nizu. Kad
ve¢ nije imao mo¢nu masinu, vremena je imao Posle tre¢e godine
studija u Beogradu, dobio je poziv da ih zavr$i u Rimu. Portfolio
je poslao mejlom. S mog kompjutera. Mali korak za pentijum, a
veliki za Voju.

Mejl je jedino sredstvo nase komunikacije. Skajp pod
ekstremnim okolnostima. Ni on ni ja jo$§ uvek nemamo profil
na Fejsu i nista ne ,lajkujemo” ve¢ godinama. Mozda bi nas
trebalo prognati iz 21. veka, ali stvar je u slede¢em: ne moramo
da budemo o7-lajn da bismo bili on-lajn. Mi smo sox/ duplikati.
Kad svojih nekoliko dana praznika provedem u Rimu, nastavimo
tamo gde smo poslednji put stali. U prici ili ¢utedi.

U Forumu stojimo ispred hiljadu sedamsto godina mladog
Konstantinovog luka i smesimo se. Tehnologija upotrebljena
da jedna stena postane velicanstveni slavoluk jesu ruke stotina
ljudi. Mi smo zadivljeni #im vremenom. Onda se odvezemo malo
izvan grada da vidim kuéu koju je Voja projektovao. Gledam je,
a srce mi se smesi, jer efekat je isti — minimum tehnologije za
maksimum umetnosti. | ja sam zadivljena njime. On, a ne Toti,
za mene je princ Rima.'

' Francesko Toti (Francesco Totti), ¢uveni italijanski fudbaler, celu karijeru
proveo je u rimskom klubu Roma i medu sportskom javnoséu stekao nadimak
Princ Rima.



Petra P. misbehaves
ili
Neka zapazanja o kitama, uglavnom

Ne svidaju mi se ljudi koji imaju omiljeni film. Naro¢ito ako me
pitaju — a meni, koji je omiljeni. Jedan omiljeni? U jednini imam
jedino omiljenu umetnost. To je knjizevnost, oduvek. Svaka
umetnost ima svoju mernu jedinicu, a meni je re¢ mocnija od
takta, boje i pokreta. Meni je sve to rec.

Sad, kako u nekoliko re¢i smestiti nekoliko godina? Za to
film raspolaze podesnijim sredstvima. Kadar: jedan plisani meda
zaboravljen je u saksiji u dvori$tu osmogodisnje Amelije Pulen.
Leto je i saksija je puna crvenih muskatli, medino krzno je meko
i isto. Jesenji kisni kadar: nebo sivo, cveée golo, meda place.
U slede¢em kadru smedi meda postao je polarni. A u slede¢em
jedna lasta sle¢e na saksiju — zelene se mladane muskatle, al’ je
tuzan ostareli meda. Paf! Proslo je deset godina. Za deset sekundi.
Da probamo u deset re¢i: Zemlja je izvela salto mortale deset
puta oko Sunca. Logi¢no, fokus Petre P. pomerio se s mede na
neke druge, mada ne mnogo manje dlakave stvari — muskarce.

Prvi i, psihoanaliti¢ari tvrde, najvazniji muskarac u Zivotu
svake Zene jeste njen otac. Po modelu oca ona podsvesno bira
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svoje partnere, trazedi tatu u svakom od njih. Jedina kvaka je
u tome Sto skoro svaka devojlica jednom postane zena, dok
skoro svaki muskarac zauvek ostane decak. Moj otac je krajnje
infantilno ignorisao ¢injenicu da je medu poodavno zamenila
meca i da se devedeset procenata ukupne aktivnosti mog mozga
svodilo na kontemplaciju o suprotnom polu. Kad sam u svojoj
sedamnaestoj prvi put dovela decka u nas skromni dom, moj otac
ga je pitao koju Zivotinju najvise voli. A zasto ne gde zeka pije
vodu ili da nam nesto izrecituje?

Iste godine tata je preleteo hiljadu osamsto kilometara, sve do
daleke Moskve. Napustio je drzavnu firmu i sa svojim kolegom
hidroinzenjerom otisao da gradi puteve i brane majke Rusije.
lako bi odnos mojih roditelja mogao najslikovitije da se opise
izrazom kao dve macke u dZaku, majka je provodila isprva malo,
a potom sve viSe vremena u hladnoj Moskvi. Meni je to znacilo
mnogo. Na prvom mestu beskrajnu slobodu koju adolescentu
donosi stanovanje bez roditelja.

U njihovom sve ¢e$¢em odsustvu, Ana i ja nismo bile u
potpunosti bez nadzora, samo je taj nadzorni organ drzao korak s
vremenom koliko i Staljin s demokratijom. Naime, nana je dolazila
dva puta nedeljno da nam skuva nesto ,,na kasiku”. Osim te uloge,
nana je smatrala da joj je duznost da svoju sada ve¢ ozbiljno zrelu
unuku uvede u tajne musko-zenskih odnosa. Taj razgovor je u
stvari bio monolog Jelice Jele Petrovié, jer je moj monolog bio
unutra$nji. Razumedete, generacijski jaz bio je dva puta dublji.

»oine, da ti kaze tvoja nana. Dobar ti je ovaj, kako se zvase?
Da, Bojan. Vidi se da je fin decki¢. Ali mora$ da se pazis. Momci
samo gledaju kako da te odvuku u krevet.”
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»Nano, mi se valjamo po krevetu ve¢ godinu dana, da si ti
meni ziva i zdrava.”

,Eech, znam ja $ta je mladost. Ali tebi ne treba mnogo da
pri¢cam. Lepa si, pametna si, ljubi te nana. Uzivaj, sine, ali pazi
sta radis.”

,Pa, sad... nekako mi uZivaj i pazi Sta radis ne idu zajedno.”

,Jesam ti pri¢ala nekad o svojoj drugarici Nadi? Bila je mnogo
lepa, a i njeni su u ono vreme dobro stajali. Ali se uhvati s nekim
Dragi$om, valjda bese Dragisa... i niko posle nije hteo da je uzme.
Usedelica osta ceo vek! A zna$ kakva je bila...”

»A di se dede Dragisa?”, ovo sad ja na glas.

»Ma, ko bi ga znao, oti$6 kako je i do$d, a ona nije znala da se
¢uva. Zato ti, sine, nana kaze da se ¢uvas.”

»Boze, nano, ¢ega da se cuvam?”, nevesta se pravih ja.

,Pa takvih kojima je na pameti samo da te... odvuku u krevet.”

Moja nana ni u jednom trenutku nije razmotrila opciju da
sam mozda ja ta koja bi nekog odvukla do kreveta. Meni nije
bila drama da startujem onog ko mi se svida. Ko ¢e docekati da
on shvati da se i ja svidam njemu? Nisam bila voljna da ¢ekam
samo zato $to po scenariju sledi da muskarac izgubi interesovanje
za zenu ukoliko pre toga nije morao da je osvoji. No way, Hoze,
da ne kazem Jelo. Taj film mi se ne gleda. Ja kad ’oéu akciju, u
akciju stupim.

Danas se o seksu zna sve. Toliko da ¢e uskoro poljubac
postati velika misterija ¢ovecanstva. Medutim, u vreme kad je
Petra otkrivala sve ono $to je Zelela da sazna o seksu, a nanu nije
smela da pita, teorijski materijal bio je nedostupan. Jedini izvor
informacija bio je istrazivacki rad. Nije proslo dugo, a Petra je
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mislila da sad zna sve i zato postavi sveto trojstvo svog savr$enog
muskarca — kad bi nju pitali, taj 7eko bi morao da bude pametan,
dobar i seksi, zar je to mnogo?

Podozrevala sam jos tada da se takvo pakovanje proizvodi u
tragi¢no malim serijama. Na svetskom nivou. Koja je onda $ansa
da tip #i u jednom iivi u Srbiji? Mozida sam ja sve pogresno
birala, ali da ba$ nijedan ne bude kompletan, osim kompletno
predvidljiv! Kao, recimo, pravilni glagol. Jeste bilo tesko nauditi
napamet stotinu glagola u tri kolone, ali je bilo i izazovno. Na
stranu to $to su mi neki od omiljenijih bili puz-put-put i cut-cuz-
-cut. A koji je to izazov dodati -ed na infinitiv glagola?

S tim u vezi, izazvala sam sebe da u hroni¢nom nedostatku
vremena pronadem malo za ucenje jo$ jednog stranog jezika.
Engleski je do-did-done. Evo jednog tipi¢no rimskog razgovora:

,Ej, jesam ti rekla da sam pocela da uc¢im italijanski?”, pitam
ja Voju.

,Ne. Kad?”

»Pre mesec dana. Sad ¢emo modi da parlamo i italijano.”

LAjde.”

,U stvari, osim ja sam, ti si i on je, znam samo jo§ nekoliko
re¢i. Hoce$ da ¢ujes moje omiljene?”

SDimmi”?

SAccendino, bugiardo, uccello™, u pesnickom zanosu rekoh ja.
»A? Je I ti se svida kako zvuce? Meni molto.”

»Pa, ne vise nego neke druge”, bez ikakvog zanosa odgovori
Voja. ,A jesi li ih birala po zvucnosti ili po znacenju?”

,Po zvuénosti.”

2 Reci mi.

3 Upalja¢, lazov, ptica.
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,Dobro, po$to nisam mogao ni da pretpostavim kako si
povezala upalja¢ s lazovom i kurcem.”

,Kakvim kurcem? Pa wccello je ptica!”

LAl je u Zargonu kita. Kao kod nas patka, na primer. Pa vidis
— u stvari ptica.”

LAl $to ptica kita, Covece?”

,Pa $to je i patka?”

,Kvakni me ako znam...”

Hvala bogu, Voja i ja se nikad nismo kvaknuli. Verovatno
smo zato prijatelji ovako dugo i izuzetak od pravila da nema
prijateljstva izmedu Zene i muskarca. Ba$ kao jedan fini nepravilni

glagol.

Na esto neasfaltiranom putu kroz Zivot svako tezi da pronade
nepar s kojim bi postao savrseni par. Pozeljno je da druga polovina
poseduje, pored osobenosti karaktera, jo§ i izvesnu osobenost
lica, da ima ono #neéito $to ée nas privudi na prvi pogled. Za mene
je to oduvek bio osoben nos. Sto vise polomljen i vedi, to bolji.
Za tu svoju devijaciju nemam nikakvo razumno objasnjenje,
to je prosto tako. Ukoliko bi ispunjavao sva tri od #i u jednom
normativa za savrSenog muskarca, meni licno ne bi smetalo
da taj nepar ima lice jednog Franka Riberija*. Sumnjam da bi
se vecina Zena slozila sa mnom, ali stojim iza tvrdnje da svaka
ima sopstvenu omiljenu kombinaciju koja jednog muskarca (u
oc¢ima druge Zene sasvim obi¢nog) ¢ini savr$enim. Taman ten i
zelene o¢i, recimo, ta je najtrazenija. Ili duge trepavice i rupica
na bradi. Ili $ta ve¢. Muskarci, medutim, traze jednu univerzalnu

# Frank Riberi (Franck Ribery), sjajni francuski fudbaler, jo§ kao dete zadobio
je ozbiljne povrede lica u saobra¢ajnoj nesredi.
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kombinaciju u svojoj potencijalnoj partnerki od kada je sveta i
zenskoga cveta — velike sise i ¢vrsto dupe.

Neobdarena u predelu poprsja, ali sa zavidnom krivom
dupeta, Petra je zapazila da su svi muskarci s kojima je spavala
bili opc¢injeni tom nizom komponentom magi¢ne sise—dupe
formule. Ono $to je mnogima od njih pak promaklo da zapaze
jeste da na mapi njenih erogenih zona dupe zauzima poziciju
Juznih Setlandskih ostrva. Kakav previd, jer pocev od guze, pa sve
do potiljka, prostire se planina njenih leda, osetljiva i na najmanji
dodir. Ali ne, ni$ta leda, nista vrat. Dupe, pa dupe.

I ne samo zbog toga, bilo je tako nekoliko momaka za koje
se ispostavilo da su najobi¢niji skotovi. Da stvar bude komi¢na,
znalo je da prode mnogo vremena dok bi mi to stiglo iz dupeta u
glavu. E, onda je velika prednost znati kako najlakse prevazi¢i do
tada postoje¢u naklonost prema njemu — with a little help from
my girlfriends. Naime, moje prijateljice i ja dodelimo tom kretenu
koji me je povredio potpuno novo ime, prema karakteristikama
njegove kite. Tako je jedan od njih prozvan Drvodelja. Imao je
jake ruke, rodila ga majka, i 0-ho-ho deblo, ali su mu sréane vijuge
bile zakréene piljevinom. Sre¢om po njega, to nije ugrozavalo
dotok krvi ka njegovim donjim partijama, o kojima su moje
prijateljice saznale sve. He-he-he, apsolutno sve.

Muskarac, dovoljno hrabar da to prizna sebi, svakako zna
da ¢e zena, kad jednom prema njoj ispadne skot, njegovu kitu
podeliti sa svim svojim dobrim drugaricama. Dimenzije, boja,
miris i ukus, ekstremne vrednosti, vreme ubrzanja od 0 do 100
— sve odlike druga na drumu bivaju razotkrivene. Kad ga svedete
na suve performanse, jedan skot prestaje da bude ljudsko bice,
samim tim viSe ne moze da vas povredi. U konkretnom slucaju
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Drvodelje takav metod dao je zapazene rezultate — ubrzo nijedna
od nas nije mogla da se seti njegovog pravog imena, pamtile smo
samo da je mogao satima da delje.

Neko bi pomislio da je stvar u minutazi ili centimetrazi. Neee.
Mnogo, mnogo vise, stvar je u nacinu. To svakako ne zavisi od
kite, ve¢ mahom od onoga ko je nosi. Nikad nisam mogla da
podnesem lenjivce koji nisu znali kzko uprkos velikom potencijalu.
Najgore od svega je kad je jedna takva balvancina, u potpunom
nerazumevanju da imati i umeti nije isto, beskrajno ponosna na
svoj alat. Pa dzaba ti i blek end deker bez uputstva! Tebe, izgleda,
mrzi da ga procitas! Misli§, doveka ¢e$ impresionirati samo
gabaritom? Balvane, balvane, balvane moj, ako ne znas kako, ne
insistiraj na koliko. 1li, kako to kaze Melani Fiona: ,,Give it to me
right or don’t give it to me at all”.

Zato one koji valjano daju treba i nagraditi. Petra je znala
da inspirativnom ljubavniku napise pesmu, recimo. Nije to bila
vrhunska poezija, ali efektna jeste. Jer i najbolji ljubavnik, siguran
u svoje jebacko umecde, voli da ¢uje da je njegova kita posebna:
,Od toliko lepih, najlepsih kita, da crknes od sreée hiljadu puta,
nijedna nije toliko mo¢na, toliko roze i tako kruta. Kao tvoja, to
jest.” Da me ubijete, ne znam kakve to veze ima s velikim nosem.

Tac¢no do 2000. godine nije se pojavio ¢ovek za paméenje. Ko
zna kome sam i ja sve bila za zaborav. Jer, ruku na srce, ako se
od Zene prvenstveno olekuje da bude Zenstvena, meni je toga
poprili¢cno manjkalo. Obujem ja cipele s visokim potpeticama,
to nije sporno. Obuc¢em malu crnu haljinu, stavim minduse kao
dve svetlucave kupine. Ponesem ¢ak i onu damsku torbicu u koju
moze da stane jedino klju¢. Ali tanani pokreti, zagonetan osmeh



