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Tog ju tra je na mo ju ka pi ju do šao Sa ša i tra žio 
no vac. Po ko zna ko ji put. Da la sam mu sto evra 
i Dar ko vu pli ša nu ži ra fu, se la u džip i od ve zla 
ga do ho te la, gde ga je če ka la biv ša že na, biv ša 
pe va či ca, le po ti ca i uop šte biv ša…

Mah nu la sam mu krat ko i na sta vi la ka cr kvi 
sve tog Mar ka, iz mu če na noć nim ko šma rom, ko ji 
se i ovog pu ta za vr šio puc njem. Ja sno sam vi de la 
čo ve ka sa kač ke tom ka ko be ži, vi de la sam krv, 
ču la pu canj i tu je bio kraj. Kraj sna. U sa nov ni
ku je pi sa lo da je krv ra dost, pu canj vest, i naj pre 
hte doh da se vra tim u kre vet.

Ni Sa ši no re ke ti ra nje, i pro sja če nje, ni je me 
slu de lo kao obič no, ni bu nov ni šo fer, ko ga sam 
pro bu di la da vo zi Dar ka u ško lu, ni po gled na 
obe kuć ne po moć ni ce, ko je su spa va le čvr stim 
snom… Bi la sam mir na i še ta la se po sa lo ni ma 
mo je ve le lep ne ku će, otva ra la vra ta so ba, ku pa
ti la, osta ve, te re ta ne, do di ri va la pra zno, be lo, 
ogrom no plat no po red ba ze na, a ka ko su vra
ta nje go ve so be je di no za me ne ne de lja ma bi la 
za tvo re na – ni sam se usu di la da ih otvo rim ni 
tog ju tra, iako sam zna la da on ni je tu. Nje go vog 
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dok sam ša ka ma hva ta la le de nu vo du, plju ska
ju ći se po li cu, gru di ma, vra tu, moj muž je ušao 
no se ći Go cu na se bi, za ri va ju ći se u nju ona ko, 
u ho du, kao da mu je sva ki put po sled nji. Hte la 
sam da iza đem, i da zbri šem u deč ju so bu, ali 
me je do hva tio za ko su i olu pao bar dve plo či ce 
mo jom gla vom, iona ko po lu ra spad nu tom od 
al ko ho la i ko ka i na, ko ji se, po Mi ši noj že lji, slu
žio is klju či vo na ogrom noj i te škoj is po li ra noj 
sre br noj tac ni…

Si gur no bi po lu pao ce lu ku hi nju da ni je sta ja
la baš tu gde je on ba cio po gled… Po slu ga je od 
nje ga za zi ra la, ali se ni ko ni je usu đi vao da ode. 
Mi ša ih je ve li ko du šno i če sto ki tio nov ča ni ca ma 
„da im se na đe“… 

Ta Go ca i njen Lu ka ži ve li su sa dvo je de ce u 
ku ći pre ko pu ta na še, i znam da sam se, pre ne go 
što sam se one sve sti la na po du ku pa ti la, pi ta la 
ka ko će mo da lje kad se ta su ma nu ta noć za vr ši… 
Po sled nje što sam ču la bi lo je nje no ste nja nje 
„ja oj… ja oj“, a po sled nje što sam po mi sli la bi lo 
je ka ko sa mo sreć ne že ne ta ko ja u ču – a ja za si
gur no ni sam od tih.

I dok tor, ko ji je sti gao da mi sa ni ra po vre de 
slu čaj nog pro kli za va nja kroz ku pa ti lo, čim me 
je sme stio u li ge štul, na če mu je Mi ša in si sti rao, 
pri dru žio se mo jim i da lje na pa lje nim „go sti
ma“… Lu ka je tu po gle dao ka ko ova dvo ji ca raz
vla če Go cu – je dan spre da, dru gi ot po za di… A ja 
sam opet to nu la u san – i ču di la se što je pre sta la 
da ja u če. Njoj je to ne ka ko sta ja lo.

auta ni je bi lo nig de, a od obez be đe nja ni tra ga ni 
gla sa… Ni sam ga vo le la.

Ni sam ga vo le la, jer me je tu kao, po ni ža vao 
pred svi ma i ba cao mi no vac u li ce, ili na pod, da 
ga sku pljam is pla že nim je zi kom. Ili bi iz va dio ne ko 
me so iz za mr zi va ča, i te rao me sa ti ma da se dim na 
nje mu ne bih li ga „od mr znu la“ du pe tom. Jed nom 
je sta vio par če bif e ka na moj kr va vi ulo žak i pu stio 
pit bu la na me ne, ve za nu za kre vet. On da mi je 
pla tio pla stič nog hi rur ga i na re dio mu da mi, kad 
me već uši va, ura di hi men. Ta ko sam po sle dva 
bra ka, i osmo go di šnjeg si na, jed nog ju tra osva nu la 
ne vi na. Ne, ne, ni sam ni mi sli la da je to ura dio iz 
što sa ili že lje da me opet uzme „pr vi put“ – i do bro 
sam zna la da me če ka mu ko trp no oka ja va nje gre
ha pre ko ko jeg ni je mo gao da pre đe.

Pre va ri la sam ga. A ti, bar da sam ga pre va ri la 
ona ko ka ko to opi su ju u knji ga ma. Udar gro ma, 
pa kao ne znaš gde si, lep ti ri ći u sto ma ku, kle ca
nje ko le na… Lu da od lju ba vi… Ne! On je do veo 
Go cu i Lu ku u na šu ku ću, an ga žo vao ne kog bar
me na ko me je oči to je di ni za da tak bio da nas 
pot pu no iz na pi ja te no ći, i vi še se i ne se ćam ka ko 
se ne sreć ni Lu ka na šao u me ni. 

Pam tim sa mo nje no ja u ka nje, i mog mu ža, 
ko ji ba la vi i ro ni u nje nom me đu nož ju, i po li va 
je što vo dom iz ba ze na, što mul ti plaj or ga zmom, 
ako se ta ko uop šte zvao taj kok tel. A tek kad 
me ču ve ni fud ba ler, za dve gla ve ni ži od me ne, 
pi tao da li mi je le po, i da li sam svr ši la – e, tu 
sam već po be gla u to a let da se is po vra ćam. I 
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ne do kraj či. Sa mo ne ko li ko da na pre izu ma sa 
bif e kom i ulo škom, do neo je ogrom nu kor pu 
cve ća Ro si, za du že noj za nje go ve ko šu lje i ode la, 
a me ni je u kri lo utr pao pu stinj ski kak tus, bez 
ce lo fa na i sak si je, sa uput stvom na ko me je pi sa lo 
da cve ta sa mo jed nom… 

Go ca se po kom ši lu ku ras pri ča la ka ko je kod 
nas pra vo lu di lo i ka ko se ni kad, i nig de, ni je 
bo lje pro ve la, pa su nam sve če šće po če li do la zi ti 
Lo la i Mar ko, biv ša stju ar de sa i bi zni smen, vla
sni ci ne ke fol fir me na De vi čan skim ostr vi ma. 

– To je ide al no me sto za mo ju že nu. Ona 
je de vi ca. Ne ve ru je te?! Ne ka vam sa ma is pri
ča ka ko je po no vo po sta la vir go in tac ta… Mo ja 
de vi ca, ne ver ni ca sa sto li ca… 

Ma, ni sam se vi še ne što mno go ni po tre sa
la. Da je to bio ne ki fi ni svet, pa i da se sti dim. 
Ova ko sam ih pu sti la da mi ra de šta ho će, de te 
sam skla nja la od sve ga, upi sa la ga u ame rič ku 
ško lu, i za pra vo smo ži ve li u pa u za ma, u me đu
vre me nu… A šta sam pa dru go mo gla?! Iste no ći 
ka da nam je ve li ko du šno po nu dio go mi lu pa ra 
na za jam, zna la sam da ugo vor sa đa vo lom ne 
mo že do bro da se za vr ši. Dar ko je imao pet go di
na, Sa ši se sme ši la smrt sa svih stra na, koc kao se, 
gu bio i ni je imao oda kle da pla ti du go ve. Pa je i 
me ne, sa de te tom, Mi ši dao u „rem“… 

Svi ma je bi lo ja sno da ot ku pa ne ma, a i Mi ša 
je ta da bio ne ka ko… nor ma lan. Vo dio je Dar ka 
i u Mekdo nalds i u zo o lo ški vrt, ku po vao nam je 
sve i sva šta, pa sam se zbog ku će, da bi mo gao 

Mi sli la sam da će mo tu noć ne ka ko pre gr me ti, 
za bo ra vi ti, pre kri ži ti kao mi lion stva ri do ta da… 
I bi la sam do ne kle u pra vu. Mi ša je sve za bo ra vio, 
osim da me ne, sa sve čal mom na gla vi, ra nom 
zo rom i te škom ša mar či nom pod se ti da sam dro
lja ko ja se po red ma lo let nog de te ta u ku ći, i na 
mu že vlje ve oči, raz va lju je po red ba ze na, i to ni 
ma nje ni vi še ne go sa pro sla vlje nim fud bal skim 
asom i pr vim kom ši jom. 

– Ej, bre, fu fo jed na, pa dr vo se na dr vo na sla
nja – a kom ši ja na kom ši ju… To si na šla da mi 
ura diš. Za sr ce da me uje deš… Me ne, ko ji sam 
ti pru žio sve, sa uli ce po ku pio i te be, i ovo tvo je 
ko zna či je ko pi le… Šta si me ni ro di la?!

Do bro je znao da ne mo že ima ti de ce, nje go vi 
sper ma to zo i di su bi li sko ro pa ne po kret ni. Bi li 
smo za jed no kad su nam na naj ču ve ni joj evrop
skoj kli ni ci to po tvr di li kao ko nač no. Znao je i 
da sam bi la uda ta za Sa šu i da je Dar ko ro đen u 
bra ku, sve je on znao, a je di no ja ni sam za što se 
ga lant ni za štit nik i šar mer pre tvo rio u kr vo loč
nu zver, ni ti mi je bi lo ja sno za što me jed nom 
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sim pa tič ne i do bro du šne, da uz ve če ru za jed
no sa če ka mo po noć. Ja opet da se po ka žem kao 
su per do ma ći ca, i ume sto da zvek nem sve na sto 
od jed nom, pa ga na zo vem srp skim, šved skim il' 
ame rič kim – po sta vi la stol njak, cve će, ča še, sve 
po pro pi su, du ple ta nji re, sve kao pre cr ta no iz 
ča so pi sa. I da se ne bi slu čaj no ohla di lo, hte la 
sam sa ma da ih po slu žim. Svi ma re dom sam iz 
ova la ser vi ra la ko ma de pe če nja. Kad sam sti gla 
do So fi je, Sa ši ne ćer ke, sa mo je po kri la ru ki ca ma 
ta njir i re kla: „Ne ću, ho ću ta ta da mi si pa“. Ta ta 
je slu čaj no bio u ku pa ti lu, i ni je vi deo i čuo nje
no od bi ja nje, ali nje go vi ro di te lji i na še kom ši je 
je su. Ka da se vra tio, i vi deo ka ko na sto lu sa mo 
njen ta njir zja pi pra zan uda rio me pe sni com u 
bra du. Ta ko sna žno da sam se je dva odr ža la na 
no ga ma. Ni ko me ni je pa lo na pa met da pro go
vo ri. Za vla da la je mu kla ti ši na, i ja sam po mi sli la 
ka ko baš ne ću, tu pred svi ma, da ja u čem, a po sle 
ka ko uop šte ne ću da ja u čem, i još sam se be sma
tra la kri vom, što se to do go di lo u no vo go di šnjoj 
no ći. Da im ne kva rim ras po lo že nje, oti šla sam 
u Dar ko vu so bu, le gla na pod po red nje go vog 
ro ze kre ve ca, do bi je nog od ko zna ko ga, i mi sli
la gde ću i od če ga da ku pim ne ku be lu bo ju da 
ga pre far bam. 

da je pro da i pla ti no ve du go ve, naj pre for malno 
razve la od Sa še, a po sle „nor mal no“ uda la za 
Mi šu, jer je sve, osim nje ga, bi la je zi va ne iz ve
snost… Stre pe la sam da mi ne ko ne ot me de te 
mi sle ći da ima mo pa ra, a naj če šće ni sam zna la 
šta da mu dam da je de.

Smu či lo mi se da kra dem po Sa ši nim dže po
vi ma, ka da pi jan do đe sa koc ke, a mo ra la sam, 
ni je mi bi lo dru ge. Dar ko ma li i sla dak, a ni kad 
ni šta no vo na nje mu, po zajm lje na ko li ca, du bak, 
sto li ca za je lo… Ko li ko pu ta sam se ras pla ka
la u par ku, gle da ju ći sreć ne maj ke ka ko de ci 
ko ket no na me šta ju kač ke te, ili ve žu per tli cu na 
pa ti ki ca ma, uz ko je obič no idu fen si ča ra pi ce sa 
dže po vi ma… A i one, skoc ka ne po po sled njoj 
mo di, pa li le bi uske, du ge ci ga re te i ža li le se na 
ukus men to la, ili na aler gi ju od ja go da, o ko ji
ma sam mo gla sa mo da sa njam… I sa nja la sam 
če sto ka ko u ne po sto je ći mul ti prak tik si pam kao 
krv cr ve ne, ve li ke, du gu lja ste ja go de, i baš kad 
ho ću da na hra nim Dar ka, ili se spo tak nem o 
ne što – sve pro spem, ili se jed no stav no sa ma od 
se be pro bu dim. A Sa šu je bi lo baš bri ga za sve. 
Nje mu ništa ni je ne do sta ja lo. I jed nom mi je sar
mi ce od ze lja sa ora si ma za fr lja čio kroz pro zor, 
jer je on na vi kao da se to pra vi sa me som, a ja 
do bi la ora he, i re cept od kom ši ni ce, pa sva sreć
na po tr ča la da ga iz ne na dim. A on da se de si lo 
ne što što je za u vek iz me ni lo na še ži vo te. Bi la je 
No va go di na, i Sa ša je po zvao ro di te lje i svo ju 
ćer ki cu iz pr vog bra ka, i na še kom ši je, pri lič no 


