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Predgovor

DRUGOST I SAMOSVOJNOST: 
ALEKSANDAR TIŠMA KAO PUTOPISAC

Dosta sam tuđ i među svojima, tuđio sam se 
dvostruko ovog dvostrukog svojatanja. 

(Iz putopisa Meridijani Srednje Evrope, 
oktobar–novembar 1961)

Oduvek se o Aleksandru Tišmi govorilo kao o stvaraocu – 
pripovedaču, pesniku, prevodiocu, uredniku, esejisti, autoru 
dnevničkih zapisa – retko ili gotovo nikako kao o književnom 
junaku. A možda je upravo u fikcijskim potencijalima njegove 
ličnosti odgovor na tajnu dara posmatranja i beleženja u kom 
veliki pisac nije oskudevao. 

U romanu Lasla Blaškovića Adamova jabučica Aleksandar 
Tišma je junak i akter koga jedna poznanica opisuje škrtim reči-
ma: „Pisao je samo o mrtvima, a ljubavi nigde na vidiku.“ Daka-
ko, u kontekstu ovog romana, koji autofikcijski rekonstruiše lik 
izuzetnog pisca, Tišma nije samo secirani heroj, i nije tek ime 
osobe. On je pre ime prostora, ime literarne teritorije, teren kon-
taminiran nedosegnutim snom o uspešnoj emigraciji u slavu, 
gordost i izolaciju; područje beskompromisne i naoko bezdušne 
umetničke prakse, ime Puste zemlje književne slave za kojom 
opsesivno tragaju mnoge biografije i bibliografije. 

Opsednut ratom, smrću i mutnim erotskim strastima, 
Aleksandar Tišma deluje kao sablasna genetska mešavina tri 
posve različita pisca: Ernesta Hemingveja, Marsela Prusta i  
Markiza de Sada – njegove izjave da svoja osećanja čuva za pi-
sanje kritičari su ionako radije pripisivali hladnoći karaktera 
nego poetičkom izboru. No sitničavost, racionalizovano samo-
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ljublje i sebičluk koji se učitavaju u portrete ovog pisca razasute 
po esejistici i prozi samo dokazuju da njegova potraga za esenci-
jom emocije nije uopšte prepoznata: previđa se da esencije ne 
postoje u životu niti u prirodi, one nastaju u literarnoj laborato-
riji, gde se jedino može garantovati slika  idealne ljubavi i nepro-
lazne odanosti. Tišmina izjava da svoja osećanja čuva za pisanje 
ne odaje potrebu za dokazivanjem autentičnosti, nego i suprotno 
tome, svest da se emocije u književnom delu najlakše falsifikuju 
kada se opisuju umesto da se evociraju. Tišma se revnosno pos-
vetio literarnom evociranju, svestan da se radi o tegobnoj oba-
vezi, a to evociranje – prostora i utisaka, lica i raspoloženja – 
jasno ćemo videti u njegovim putničkim reminiscencijama.

Tišma je bio svestan koliko nemoći jezika da opiše zlo, toli-
ko i ljudske ambivalentnosti prema zlu. On je prvi slikao dželate 
i žrtve koji dele emociju i destrukciju, koji su na sablasno sličan 
način rastrzani protivrečnim željama. Njegov je stil težak i hla-
dan, grub i tačan, kao ruka silnika koji uvek zna gde se udara da 
najviše zaboli. Predočavanje emocija u literarnom delu sa rat-
nom tematikom predstavlja za pisca veće iskušenje, jer je 
suočenje sa ratom suočenje sa neadekvatnošću jezičkog znaka u 
predstavljanju zla. Problem zla pisac ipak može rešiti tako što će 
zlo imenovati područjem nejezika. Međutim, najveće Tišmino 
iskušenje je nešto drugo: kako u jeziku predstaviti ambivalent-
nost – emocija, istorije, sudbine?

Prividno daleko od rata i zla, prividno oslobođen ograniče-
nja koje nameće nestalnost jezika, putopis je ipak izazovno žan-
rovsko mesto ambivalentnosti: kako prepoznati sistem i trajnost 
mesta koja se samo nakratko posete, kako selektovati utiske, kako 
lutanje pretvoriti u pravilnost, kako biti presuditelj i arbitar me-
stima, situacijama, naravima i konceptima koje vidimo kratko, iz 
jedne perspektive? Kako tog Tišmu, koji je znamen Novog Sada, 
fukoovski autor-funkcija, premestiti u ulogu putnika-izveštača?

Aleksandar Tišma je radoznao putnik. Iako susret s Pari-
zom doživljava, kako kaže, kao ličnu čežnju i nedoumicu, jedin-
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stveno, a u potpunosti hladno, otkrovenje njegovog putovanja 
zapravo je Švajcarska. Tišmin opis železničke stanice u Valorbu, 
na granici Švajcarske i Francuske, gde se obreo pošto je prespa-
vao trenutak kada je trebalo da promeni voz, podseća na svoje-
vrstan raj negativne utopije: stanica je prava slika nemesta. „Ne-
mesto“, dimenzija koja nema nikakvu antropološku istoriju već 
više podseća na palimpsest u koji se kontinuirano upisuju iden-
titeti i relacije – podseća na ono što bi Mišel de Serto nazvao ra-
dosnim i tihim iskustvom detinjstva. Nemesto u čistom i jasno 
definisanom obliku ne postoji, u njemu se pozicije i odnosi stal-
no iznova prekomponuju. Mark Ože tvrdi da su mesta i nemesta 
polariteti: ona prva se ne daju nikako izbrisati, ona druga nikad 
ne bivaju dovršena. Nemesta su kao palimpsesti na kojima se 
igre odnosa i identiteta uvek iznova upisuju. Kada Tišma piše o 
„ganutljivom, smešnom, vatrometnom ropcu Mađarske, Srednje 
Evrope“, govor o nemestu je upravo vezan za prepoznavanje no-
vog identiteta, čije su promene nezaustavljive i neuhvatljive. Ne-
mesto se objašnjava kao prostor koji se ne može prisvojiti, kao 
prostor koji nema poreklo: upravo su prostori koje Mark Ože 
definiše kao nemesta, hotelske sobe, aerodromi, čekaonice, au-
to-putevi, oni prostori sa kojima se putnik-putopisac sreće i koje 
upoznaje, prostori koje je prinuđen da opiše iako izmiču večno-
sti i važnosti. To su prostori cirkulisanja i potrošnje, prostori 
tranzita, ne dotiče ih istorija, izmešteni su iz mreže ljudskih od-
nosa i oblikovanja identiteta. 

Čovek koji se rodi u, kako sam Tišma kaže, pograničnom 
selu (kao on, u Horgošu) i od granice pamti pucnjeve iz pravca 
karaula i prepričavanja iz opštinskog zatvora u koji su dovođeni 
begunci na batinanje, naprosto ne može da prihvati „zvonku 
prazninu“ čekaonice „visoke kao crkva“, a smatra da bi trebalo 
napisati studiju o švajcarskim železničkim stanicama, „tim po-
lugama brzog i sigurnog kretanja i tvrđavama profesionalne od-
govornosti“. U Švajcarskoj Tišma oseća i vidi „škrtu smišljenost“, 
u Parizu ga skole misli o tome šta bi bilo da je u taj grad stigao 
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na samom početku svog sazrevanja, kao gost u Poljskoj u samom 
dočeku koji mu je priređen vidi „tragove nacionalne skučenosti, 
ambiciozne preorganizovanosti“, ali ove primedbe, kakve bi 
obično izneo sitničav i nadmen posetilac, Tišma upotpunjuje 
pronicljivošću i analitičnošću nekog ko iskreno, sa gotovo hlad-
nom i pribranom samorazumljivošću, želi da upozna novo. Pre-
ma Budimpešti, koja mu nije nova, ima ambivalentan odnos: 
„Ona me je, zelenog, oblikovala, ali mi je, nezadovoljnom, poka-
zala put u daljinu. Ta daljina je nužno bila projekcija nje, ali ne 
ona sama.“ Daljine su izazovna tema u putopisu o Americi: „Pi-
tao sam se nije li baš saobraćaj, smisao za njegovo unapređivanje 
(Ruzvelt je Nju Dil započeo gradnjom cesta), omogućio mobil-
nost Amerike, njenu gotovo nervoznu potrebu za pokretom, za 
promenom, koja ju je povezala u ovako razuđen i žilav organi-
zam?“  

Osam putopisa pred nama, i u njima izukrštani predeli 
Amerike i Indije, institucije Poljske, ulice Berlina i Budimpešte, 
višednevna vožnja biciklom prema jugu kroz mesta od Novog 
Sada, preko Stepojevca i Lazarevca, Guče, Kraljeva, Vrnjačke 
Banje, Raške i do krajnjeg odredišta Kosovske Mitrovice, sve ove 
avanture slažu se u mozaik reminiscencija, u poetičko i stilsko 
napredovanje prema sazvežđu iskustva. Pred svakim iskustvom 
pozicioniran kao radoznali stranac, Aleksandar Tišma razlaže 
drugost sve dok u njoj ne prepozna samosvojnost, originalnost, 
neponovljivost, i samo takva iskustva čuva. 

Da li je Aleksandar Tišma odista pisao samo o smrti, bez 
ljubavi na vidiku? Kao i svaka istina fikcije, i ovaj sud književne 
junakinje o književnom junaku poseduje samo zavodljivu tač-
nost, koja je obično kratkog daha. Tišma putopisac upravo je 
ljubav stavljao u prvi plan, ljubav prema predelima i gradovima, 
ljubav prema bliskim i dalekim lokalitetima i mentalitetima. 

Vladislava Gordić Petković


