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jedan

Ko te ljubi dok sam ja na straži?

Dugo je čekao to proljeće. Prije mu ono nije toliko značilo. 
Kada bolje promisli, prije vojske nije valjda ni zamjećivao 
prirodu. Trebao je doživjeti da mu se negdje u nekoj ma-
kedonskoj vukojebini, na tisuću tristo metara, na minus 
dvadeset tri smrzne slina iz nosa, ili da se u razmočenom 
i teškom sivomaslinastom šinjelu koprca kroz snijeg do 
pojasa, pa da zacvili za onim bezbrižnim toplim danima 
na rivi i shvati koliko je bio sretan. U šest mjeseci koliko 
je ovdje trajala zima već je nekako bio počeo vjerovati da 
je ta sreća zauvijek izgubljena. Od listopada do ožujka, 
a da sunce nijednom nije provirilo iza teških i gnjecavih 
niskih oblaka, oštar studeni vjetar stišavao bi se samo 
kako bi u krupnim i gustim pahuljama napadalo novih 
četrdeset centimetara snijega, i on je bivao sve tjeskobniji 
i tjeskobniji. Ujutro je još bilo donekle podnošljivo, ali 
popodne, kada bi već poslije ručka čitava njihova strana 
planine utonula u sjenu, strašna potištenost uvlačila se u 
ljude. Sati su se sporo cijedili, u pet bi ti se činilo da je već 
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ponoć. Noć je bila beskrajna. Čitavu zimu bio je jadan, 
bezvoljan i ispunjen samosažaljenjem, a rjeđe se i kupao. 
Kao i drugi, uostalom. Velika spavaonica u kojoj su živjeli, 
s usijanom peći od lijevanog željeza čija bi gornja ploča 
crveno zasjala na sredini sobe navečer kad bi ugasili svje-
tlo, bila je pregrijani svinjac u kojemu su kiselo smrdjeli 
neoprane noge i znoj. Bilo je to tako drukčije od onoga 
umivenog i izglačanog, šminkerskog studentskog života 
kojemu je pripadao do prošlog lipnja, a opet, tako se lako 
naviknuo na to životinjsko bivanje. Uistinu, bio je kao 
životinja koja u brlogu čeka da grane proljeće.

Onda je ono došlo. Čuo ga je, doslovce, jedno jutro u 
pet i trideset na asfaltiranom dvorištu, još u mraku u ko-
jemu su žuto svijetlili prozori karaule, kada je u savršenoj 
tišini odnekud zacvrkutala neka ptica. Taj sitan cvrkut, 
jebeš mu sve, bio je najljepše što je ikada u svome životu 
čuo. Bio je to prvi, maleni tračak radosti koji je obasjao 
njegovu sumornu dušu. Onda je krenulo, mic po mic, 
gotovo nezamjetno, ali sigurno i neumitno. Prvi put u 
svojih dvadeset šest vidio je proljeće, pred kojim snijeg 
kopni i povlači se u sve manje otoke da bi naskoro sasvim 
potonuo u žutozelenoj travi. Gledao je tu silnu vodu kako 
se cijedi i slijeva niz planinu u zamršenoj mreži potočića 
što brzaju između naslaga gnjilog šušnja, kako se diže 
do crnih grana na kojima se iz pupova izmetnulo sitno 
lišće. Zatvorio bi oči i učinilo bi mu se kako gotovo može 
čuti jednakomjerni ritam vode koja oslobođena pulsira 
cijelom planinom, da bi se dolje na dnu, u dolini, izlila u 
jezero, čija se površina na crvenom svjetlu sutona pretva-
rala u rastopljeno zlato.

„Doktore.“
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„Molim?“
„Opalim te golim!“
Siniša se nasmiješi. Glupa fora, ali zbog nečega, nekakve 

prostodušne dokonosti s kojom ju je Ljuba izrekao, u tom je 
času osjetio čudnu prisnost s tim ljudima koji su u prostoriji 
iza njegovih leđa kartali, drijemali, čitali trivijalno, pretežno 
pornografsko štivo, ili sa strastvenom znanstvenom znati-
željom otkrivali da metan u prdežu izgara lijepim modrim 
plamenom. U deset mjeseci koliko je s njima dijelio napor 
u zajebavanju dnevnih zapovijedi i Pravila službe Oružanih 
snaga SFRJ, razvila se među njima čvrsta solidarnost, a 
katkad i istinsko muško bratstvo, gdje je gotovo pitanjem 
časti shvaćano da kada neki majmun sa širitima i zvjezdi-
cama nešto zatraži od tebe, ti to ili učiniš nesolidno i loše 
ili ne učiniš nikako. Što se, naposljetku, po nekakvom obi-
čajnom pravu i očekivalo od njih. Njihova junska klasa, za 
prijatelje junci, odnedavna je brojala dvoznamenkasto do 
kraja vojnog roka, a to je već značilo biti teška džomba, koja 
se, razdrljena i nepodšišana, ne da zlostavljati glancanjem 
čizama, pušaka ili sanitarnih prostorija.

Sunce, koje je jutros izašlo na istoku socijalističke Ju-
goslavije, sada je već sasvim zašlo iza planine, u susjednu 
i razmjerno neprijateljsku, premda također socijalističku 
Albaniju. Siniša se okrene od prozora i sjedne do četvorice 
koja su, izvaljena na spojenim krevetima igrali šnaps u ciga-
rete. Ljuba, poznat i kao Ljuba Vrapče, vedro mu namigne.

„Doktore, jebote, gledaj šta im radim“, reče bacajući 
adutovu desetku.

„Konju!“, opsuje desetar Milčo.
„Jao, dečaci, šta ću sa vama“, reče mangup tobože 

samilosno, skupljajući karte s prašnjave sive deke. „Još 



Ništa nas ne smije iznenaditi12

morate puno voća da jedete, i mleka da pijete, da biste 
jednom kad porastete mogli da igrate kao čika Ljubomir.“

„Ne seri, nego igraj“, reče Hasan Šišmiš zlovoljno.
Vrijeme im je sporo prolazilo. Stajali su tu u proljeće 

1985. na braniku zemlje čekajući da Albanci napadnu, jer 
je bilo sasvim pouzdano da će Albanci, kao jedan dokaza-
no zločinački narod, jednom svakako, mučki i iz potaje, 
kako to samo oni znaju, napasti. Pokušat će ih zateći na 
spavanju, prikrasti se s mrakom preko granice s bajuneta-
ma u zubima, sigurni u svoju pobjedu, no najbolji sinovi 
naših naroda i narodnosti, koji su inače gostoljubiva i 
pitoma čeljad, ali zmija ljutica ako se drzneš taknuti u 
integritet i ustavnopravni poredak njihove samoupravne 
domovine, silovito će ih odbaciti, a onda i pojuriti pre-
ko cijele Albanije, natjerati sve do Jadranskog mora, u 
koje će onda ti kukavelji u panici poskakati i sramno se 
utopiti – jer Albanci, razumije se, ne znaju plivati – da 
bi na površini ostale plivati samo tisuće i tisuće njihovih 
tradicionalnih bijelih kapica.

Tako je po prilici u oficirskim projekcijama izgledao 
rat s Albanijom, i svi su mu se neobično veselili i trljali 
ruke u slatkom iščekivanju da počne. Čeznutljivo su zurili 
u tminu ničije zemlje, naprezali oči i trzali se na svaki šum, 
a njihovi su ovčarski psi požudno njušili studeni zrak. Ali 
Albanci nisi dolazili. Nije ih čak bilo ni vidjeti. Pješačili 
su desetke kilometara svakoga dana a da nijednom nisu 
naišli ni na otisak neprijateljske čizme, ni na kožuricu 
salame s albanskim natpisom ili slinavi opušak. Ništa! 
Šuma jela s granama povijenim pod težinom snijega bila 
je uvijek jednako tiha i pusta, sve je bilo bijelo i netaknuto 
kao da je svijet istom jutros stvoren. Poneki srndać, na 
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kojega je pod prijetnjom višemjesečnog vojnog zatvora 
bilo zabranjeno pucati, šmugnuo bi u gustiš, i to je bilo 
sve. O Albancima su samo slušali u regrutskim predajama 
vrlo dvojbene vjerodostojnosti. Kako je neki njihov, na 
primjer, jednom davno kroz kišu metaka prebjegao na 
našu stranu s nacrtima za nuklearnu podmornicu, ili ne-
što slično jednake uvjerljivosti, a sve drugo u vezi s njima 
bilo im je potpuni misterij.

Sve dok Ljuba Vrapče nije naletio na jednoga.
O, to je bila frka, sjeti se Siniša. Pa i sada, dok gleda 

tog dušanovačkog frajera kako s cigaretom dogorjelom 
gotovo do noktiju miješa karte fućkajući Rain Drops Are 
Falling On My Head, ne može sakriti zadivljenost njego-
vim držanjem u tom slavnom slučaju. Prije dva mjeseca 
otprilike Ljuba se rano ujutro vratio iz patrole s viješću 
da je vidio albanskoga graničara duboko u našem teri-
toriju. Karaula se silno uzbudila, a ambiciozni poručnik 
Nađ brzo je Ljubu izolirao od ostatka voda kako ne bi 
širio paniku i smjestio ga u svoju kancelariju da napiše 
izvještaj. Puna četiri sata Ljubi je trebalo da ga sastavi, 
dok je Nađ nervozno pušio šećući gore-dolje hodnikom, 
a vojska u spavaonici šaptom razvijala scenarije sada već 
posve izglednog rata. Onda je Ljuba napokon, nekako 
oko ručka, izašao iz kancelarije zakopčan i s titovkom na 
glavi, odrješitim korakom prišao poručniku, stao mirno 
pred njim i salutirao, ozbiljno mu i bez riječi predajući 
načetvero presavijen papir. Imre Nađ uzeo je izvještaj i 
samo lagano kimnuo otpuštajući regruta, a ovaj je ušao 
u spavaonicu i umorno sjeo na krevet praćen dvadeset 
jednim parom preplašenih očiju. Samo časak kasnije po-
žarni je uletio u prostoriju s poručnikovim naređenjem 
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da se čitava posada karaule pod punom ratnom opremom 
ima u roku od pola minute nacrtati postrojena na pisti.

Nakon trideset sekundi svi su bili tamo, s puškama na 
ramenima i šljemovima natučenim na oči.

„Mirno!“, dreknuo je poručnik i svi su se hitro isprsili 
zatežući remenje pušaka.

„Ljubomir Karanović!“, viknuo je Nađ potom.
„Ovde!“
„Tri koraka napreeeed marš!“
Trup! trup! trup!… zatuklo je odsječno na zaleđenom 

dvorištu karaule.
„Naaaalevo krug!“
Ljubomir Karanović zvani Ljuba Vrapče spremno se 

okrenuo na peti lijeve i prstima desne noge i propisno 
ponovno sastavio stopala, stojeći sada licem u lice s vo-
dom vojnika.

„Ljubomire Karanoviću, pročitajte svojim drugovima 
svoj izveštaj o susretu s albanskim vojnikom“, rekao je 
Nađ pružajući mu onaj isti načetvero presavijen papir.

Ljuba Vrapče je uzeo papir i rastvorio ga.
„Albanski vojnik koga sam video dvadeset trećeg ovog 

meseca tekuće godine“, pročitao je svečano, „brzo se pre-
bacivao sa grane na granu.“

„Dalje, druže vojniče!“, zapovjedio je poručnik Nađ.
„Nema dalje, druže poručniče!“, odgovorio je Ljuba 

Vrapče.
Poručnik Imre Nađ zamišljeno je napravio krug oko 

Vrapčeta i zaustavio se iza njegovih leđa, sasvim blizu, 
kao da mu hoće nešto prisno šapnuti na uho, tako je to 
izgledalo, a onda u deset minuta a da pritom nijednom 
nije udahnuo – kako će svi poslije pričati, makar je to, 
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naravno nemoguće, jer bi to bilo više nego dvostruko 
duže od svjetskog rekorda – prosiktao nesuvislu bujicu 
najživopisnijih psovki, uvreda i prijetnji koje je vojnički 
genij ikada izmislio. Siniši se, recimo, osobito upečatljivim 
učinio moment kad je Nađ Ljubi rekao da mu nekoga, je 
li to bila majka, sestra ili tetka, Siniša se više nije sjećao, 
jebe u slezenu!

Za sve to vrijeme Ljuba Vrapče ostao je u propisnom 
stavu mirno, praznim pogledom zagledan preda se. Mo-
žda mu je samo u jednom kratkom trenutku, tako krat-
kom da je to teško sa sigurnošću kazati, kraj usana zadrh-
tao u podrugljivu smiješku.

Siniša nikada prije ni poslije nije sreo nikoga tko je bio 
tako cool kao Ljuba Vrapče. Mladi beogradski taksist u 
vojsku je bio došao s čvrstom nakanom da se tu nipošto 
ne zadrži duže od mjesec dana, pa je noćima izbezumljeno 
vrištao budeći se tobože iz stravičnih mora i zapišavao 
vojničke madrace ne bi li se prikazao emocionalno ne-
stabilnim za služenje domovini. Uz to je vladao fasci-
nantnom vještinom da može zaplakati kad poželi. Siniša 
nije mogao vjerovati kada bi to vidio: časak ili dva Ljuba 
bi se koncentrirao, a onda bi krenuo neviđeno uvjerljiv, 
neutješan plač sa svim njegovim simptomima, brada bi 
mu zadrhtala, ramena se počela tresti, a niz obraze bi mu 
se počele cijediti krupne suze. Na nesreću, u skopskoj je 
vojnoj bolnici bio jedan valjda potpuno nastran psihija-
tar, major po činu, koji je odmah, na prvom i jedinom 
pregledu, emocionalno nestabilnom regrutu kazao da te 
simulantske fore kod njega ne prolaze. Da Ljuba even-
tualno pojede nekoliko komada žileta, viljušku ili nešto 
stakla, on bi bio spreman ozbiljno razmisliti o njegovu 
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prijevremenom povratku u civil. Ljuba, naravno, tako 
ćaknut da bi jeo staklo i žilete ipak nije bio, pa je prestao 
vrištati i mokriti u postelju i razmjerno se ipak socijalizi-
rao u „vojničkom kolektivu“, sa sporadičnim incidentima 
koji su ga dvaput odveli u vojni pritvor i priskrbili mu 
nebrojeno mnogo prekorednih požarnih ili stražarskih 
službi, koje bi uvijek uredno, ali bez trunke kajanja odra-
dio, ravnodušno slušajući oficirska urlanja.

Tada su nekako, kada se Vrapče pomirio sa sivomasli-
nastim usudom, on i Siniša postali bliskiji. Jednog sparnog 
srpanjskog predvečerja Siniša je na klupi ispred resto-
rana čekao postrojavanje za večeru slušajući Ramonese 
na walkmanu, i vjerojatno je u jednome trenutku počeo 
pjevušiti… Slušao je, sjeća se, K. K. K. Took My Baby 
Away… jer se kraj njega odnekud našao Ljuba Vrapče i 
kucnuo ga po ramenu. Siniša je u čudu skinuo slušalice.

„Ajde, budi drug“, zamolio je Ljuba pokazujući na 
walkman, „pusti i mene malo.“

Siniša mu je prepustio walkman, a Ljuba je sjeo na klu-
pu do njega, stavio slušalice i počeo se ritmično treskati.

„Jesi li prije slušao Ramonese?“, upitao ga je Siniša.
Vrapče nije čuo.
„Jesi li prije slušao Ramonese?!“, ponovio je Siniša 

goto vo vičući.
Ljubomir Karanović zvani Vrapče ga je pogledao i nije 

ništa rekao, samo je otkopčao rukav košulje i zavrnuo ga do 
ramena, gdje je stajalo tetovirano: „GABBA GABBA HEY“.

And that was the beginning of a beautiful friendship. 
Premda je Siniša bio gotovo sedam godina stariji, unatoč 
razlici u obrazovanju i podrijetlu i mimo zemljačkih oku-
pljanja, beogradski mangup i mladi liječnik iz činovničke, 
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ponešto blazirane obitelji splitskih koljenovića, otada su 
puno vremena provodili zajedno, dijeleći strast prema 
stripovima i prezir prema nogometu, no iznad svega su 
bili Ramonesi, Crampsi, New York Dollsi, Talking Head-
si, Clash i Hendrix, Velvet Undergound, Waits i Zappa, 
Iggy Pop… gomila bezobrazne muzike u kojoj se vojnič-
ka realnost nekako otkrivala apsurdnom i nakaznom. 
Rokenrol ih je oslobađao od urlanja i maltretiranja, od 
postrojavanja, marširanja, glancanja i pucanja, od noćnih 
uzbuna i pjevanja u hodu, na čudan je način razgolića-
vao nadmenu neukost koja se skrivala iza besmislenih 
vojničkih rituala i zabrana. Urotnički su se smiješili dok 
im je ta muzika iz slušalica tutnjala u glavi, čineći se sami 
sebi nekako boljima od drugih, kao da znaju nešto što ovi 
nikada neće znati.

„Hendrix je bog!“, rekao bi Ljuba.
„Hendrix je bog!“, složio bi se Siniša.
I to da su možda samo njih dvojica od dvije i po tisuće 

ljudi u skopskoj kasarni znali da je Hendrix bog snažilo je 
njihovo savezništvo među neznabošcima koji se klanjaju 
zlatnom teletu Bijelog dugmeta ili Lepe Brene. Ljuba je 
u tome bio ortodoksniji. Za njega to nije bila muzika, 
nego život. Za Ljubu stvar je bila jednostavna: ako slušaš 
Rolling Stonese, moraš bacati televizore kroz prozor. Kao 
što je, uostalom, jednom i učinio, iz čista mira, prošlog 
ljeta, dok je čitava četa nabijena u učionici živčano gledala 
neku utakmicu na Europskom nogometnom prvenstvu u 
Njemačkoj. Sinišu su silno zabavljali ti njegovi ispadi, a 
najviše mu se sviđalo kada bi Vrapče izbezumljivao oficir-
ski i podoficirski kadar postupcima za koje oni nisu znali 
jesu li bezočna provokacija ili znak potpune imbecilnosti.
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„Karanoviću, zašto ti nisi u čizmama?“
„Na pranju su mi, druže poručniče.“
„Dao si čizme na pranje?“
„Ne, druže poručniče, u vešeraju su rekli da oni ne peru 

čizme, pa sam morao sam da ih operem.“
„Čizme!?“
„Jeste, druže poručniče. Deterdžentom i toplom vodom.“
„Je li ti to mene zajebavaš, Karanoviću?“
„Ne zajebavam, druže poručniče.“
Ipak, ono što je Sinišu i Ljubu Vrapčeta vjerojatno više 

od svega zbližilo jest to da su bili zapravo posve različiti 
ljudi. Sinišu je golicala Ljubina frajerska smionost, da 
bude ono što on sebi ni u najrazuzdanijim maštarijama 
ne bi dopustio – šutnuti desetara, na primjer, iz sve snage 
nogom u stražnjicu – dok je Ljubu strahovito impresio-
niralo druženje s intelektualcem, liječnikom, a kada je 
još čuo da ovaj namjerava specijalizirati ginekologiju, 
umalo nije ničice pao pred njim. To da netko po čitav 
dan dodiruje ženske genitalije i da ga još i plaćaju zbog 
toga dušanovačkom je frajeru bilo vrlo blizu poimanja 
apsolutne sreće. I nikako se nije dao uvjeriti da postoje 
ipak stanovite razlike između ginekologije i seksa. Tvrdio 
je da Siniša tako govori samo zato što je skroman.

„Ovo je moj drugar Siniša, ginekolog iz Splita“, rekao 
bi Vrapče kad bi se upoznavali s djevojkama u skopskim 
kafićima. Ono ginekolog – ne budući ginekolog, nego baš 
ginekolog – vjerojatno je trebalo cure upozoriti kako im je 
bolje da se ne šmiraju pred jednim stručnjakom koji žen-
sku intimu ima u malome prstu, nego da, ako je moguće, 
koliko odmah skinu gaćice i podaju im se na licu mjesta. 
Doduše, valja priznati, uistinu su imali priličnog uspjeha 
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kod žena ako se ima na umu njihov nimalo prestižan re-
grutski status, no Siniša je to pripisivao više Vrapčetovoj 
zavodničkoj okretnosti negoli ženskoj impresioniranosti 
„ginekologom iz Spita“. Neizrecivo ga je zabavljalo Vrap-
četovo umiljavanje curi. Katkad sasvim nedostojanstveno, 
gradeći se jadnim i nezaštićenim poput šteneta, trabunjao 
je kako njegovo srce krvari, duša ga boli, bubrezi mu ot-
kazuju… ako mu dotična ne udijeli mali, posve malecki 
poljubac. Koliko god je s muškarcima bio hrabar, drsko 
izravan, podrugljiv i nadmoćan, toliko se sa ženama trsio 
biti ljubazan i drag, gdjekad gotovo do ljigavosti, makar je 
i ovdje znalo biti trenutaka kada bi na površinu isplivala 
njegova prava narav.

„Jao, Svetlana“, uzdahnuo je jednom nemoćno gleda-
jući djevojku svojim plavim očima, „kako bi’ ja sad voleo 
da te uvatim za tu tvoju sisu.“

Svetlana se ukočila od užasa. Siniša se ukočio od užasa. 
Djevojka s kojom je Siniša bio ukočila se od užasa. No, 
na posljetku, Vrapčetu se nešto kasnije na klupi u parku 
želja ipak ostvarila. Siniša ih je u toploj rujanskoj noći, u 
kojoj je čitavo Skopje mirisalo na mokru prašinu i pečene 
paprike, zlovoljno slušao kako uzdišu i stenju iz mraka. 
Njemu, stručnjaku za žensku intimu, njegova sramežljiva 
djevojka nije dala ni za ruku da je primi, nego su brbljali o 
Prevertu i Malom princu i pretvarali se da ne čuju pohotno 
cičanje iz grmlja.

Svakako je Siniši, kojega je Jugoslavenska narodna ar-
mija strpljivo čekala da završi fakultet, a onda nakon osam 
godina zaključila da joj zapravo nisu potrebne njegove 
medicinske usluge pa ga umjesto u neki ugodan, čist i za-
grijan vojnički stacionar bacila u prašinu pješadijske čete, 
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bilo zabavno s Vrapčetom. Čitava bi mu ta zajebancija 
puno teže pala da nije bilo Ljube, ili da je ovome upalilo 
ono s pišanjem u krevet i emocionalnom nestabilnošću.

Uzgred, sa septembarskom je klasom bio došao neki 
luđak iz Belog Manastira koji je poslije posjeta psihijatru 
stvarno pojeo pivsku flašu i umalo umro od unutrašnjeg 
krvarenja.

Mrak se već bio spustio pa je netko upalio svjetlo u 
spavaonici. Desetar Milčo se prebrojao, ustanovio da 
je na kartama izgubio upravo toliko da mu ostanu još 
četiri cigarete, dvije poslije večere, jedna prije spavanja i 
jedna sutra nakon doručka, pa je prepustio svoje mjesto 
Siniši, skinuo se u potkošulju i otišao na hodnik trenira-
ti s nunčakama. Kada je otvorio vrata, u spavaonicu se 
ušuljao poznati miris mesnih okruglica, masne i paprene 
industrijske hrane koja je u karaulu dolazila u velikim 
neoznačenim – kao da je i to nekakva vojna tajna – kon-
zervama od tri kilograma i koju bi kuhar samo istresao 
u lonac i podgrijao, servirajući je s raskuhanom rižom ili 
makaronima. Na zgužvanoj posteljini unaokolo regruti 
su kartali, svojim draganama pisali nježna pisma koja će 
poslije poprskati jeftinim dezodoransima, ili razmjenji-
vali nečiste i poderane, bogzna kada kupljene vestern-ro-
mane u kojima krezubi nasilnici nisu imali šanse protiv 
naočite čestitosti.

„Mišo, piše li snajka?“, upita Ljuba iznenada.
„Ne piše, majku mu!“, odgovori s drugog kraja sobe 

Miša nasmijano.
Miša Bajramović, nizak i debeljuškast Rom, koji je 

jedini među njima bio oženjen, prijazno bi se, gotovo 
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ulizički, nacerio svojim bijelim zubima uvijek kada bi mu 
se tko obratio.

„Ako, ako…“, rekao je Vrapče zadovoljno. „I ne treba 
da piše. Bolje da pere i da kuva nego da piše pisma. Je li 
tako, Mišo?“

„Pa jeste“, složi se Miša, koji bi se i inače slagao sa svime.
„Nego, sve nešto mislim kako to moram da te pitam“, 

nastavi Ljuba, „koliko si ti platio svoju nevestu?“
„Pa nisam je platio.“
„Nisi je platio?!“
„Nisam.“
„Džaba si je dobio?“
„Jeste.“
„U, jebote!“, začudi se Vrapče. „A ja sam mislio da vi 

Romi kupujete žene.“
„Ma, ne“, reče Bajramović, „to je bilo pre.“
„Kurac je bilo pre“, reče Ljuba Vrapče, „ja znam čoveka 

u Beogradu, jedan Saša, Ciganin, da izviniš, tako kao ti, 
inače je iz Vranja… Možda ga znaš?“

Miša odmahne glavom da ne zna Sašu iz Vranja.
„Prodaje čuke na Kalenić pijaci.“
„Šta prodaje?“, upita Siniša.
„Čuke, časovnike“, pojasni Ljuba Vrapče. „Iz Turske. 

Imitacije poznatih marki, lažnjake. Za male pare. A dobre 
čuke… E, šta sam počeo da pričam, on kad je hteo da 
se ženi, otišao dole kod svojih u Vranje i kupio ženu za 
dvadeset miliona.“

„Pa nije puno dao“, oglasi se netko.
„To je bilo pre tri godine. Onda je to bila para, sa dva-

deset miliona u to vreme mogao si auto da kupiš.“
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„A on kupio ženu?“, čudio se Siniša.
„Jeste“, reče Ljuba. „Pametan čovek. A ne ko moj ćale. 

On petnaest miliona oročio u banci na četiri godine, i sad 
ima kurac.“

„Inflacija“, reče netko sućutno.
„Inflacija“, složi se Vrapče.
„Znaš, Mišo“, nastavi Vrapče, „baš nešto mislim, nije 

zgodno kad se čovek oženi pre vojske. Jebiga, tebe godinu 
dana nema kod kuće, a žena sama… rizik je to.“

Miša Ciganin sada se tjeskobno zagledao preda se. 
Očito je to bila tema o kojoj je puno razmišljao.

„Pazi da ne bi komšijsku decu ’ranio kada se vratiš 
kući“, reče Vrapče zloslutno. „Znaš kako ona pesma kaže: 
Ko te ljubi dok sam ja na straži!“

„E, burazeru“, reče Miša mračno, pokazujući dlanove 
s kratkim, debelim prstima, „ovim bi’ je rukama ubio!“

„Dobro, jebiga, nije to baš nešto za što se ubija“, umi-
ješa se sada Siniša.

„Kurac, nije. Ne znaš ti tu stvar, doktore“, reče Vrapče. 
„Za to se kod nas odma’ sekira poteže.“

Siniša je dovoljno dobro poznavao Vrapčeta da bi na-
zreo gotovo nezamjetni ton podrugljivosti u njegovu glasu.

„Je li tako, Vladika?!“, poviče Ljuba preko cijele sobe.
„Šta kažeš?!“, oglasi se pozvani otegnutom, pastirskom 

intonacijom.
„Ako te žena vara, šta ćeš drugo neg da ubiješ kuravu?“, 

upita Vrapče imitirajući crnogorski izgovor.
„Jest, bogami!“, složi se Danilo, plećat momak iz ne-

kakve vukojebine na Durmitoru. Svi su ga zvali Vladika, 
a njemu se, čini se, to sviđalo.
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„Ja sam čuo tako za jednoga iz Bijelog Polja“, nastavi 
Ljuba, „što je spavao s komšijinom ženom dok je ovaj 
bio u vojsci. I to ne samo da je spavao nego žena ostala u 
drugom stanju s njim. Trojke joj napravio!“

„Trojke?!“, začudi se netko.
„Trojke!“, reče Vrapče sigurnim glasom.
Čitava spavaonica sada se utišala slušajući njegovo 

pripovijedanje. Siniša zamijeti kako je Miša Bajramović 
spustio glavu na jastuk i u očaju pokrio lice rukama.

„I sad, ovaj se vrati iz armije“, nastavi Vrapče, „i, fala 
kurcu, oće da ubije i nju i njega. Nju ubije, a on mu po-
begne kroz prozor.“

„A trojke?“
„Trojke smeste u dom za siročad, ali nisu one sad va-

žne. Važan je ovaj što je pobego. Vladika, šta misliš gde 
je pobegao?!“

„Gdje?!“
Ljuba Vrapče napravi dramatsku stanku duboko uvlače-

ći dim cigarete. Sinišu je živo zanimalo što će sada izmisliti.
„U Španiju!“, kaže Ljuba. „Pobegao čovek u Španiju i 

tamo postao čuveni toreador.“
„Šta je posto?!“
„Toreador, borac s bikovima.“
„Je li to istina?“
„Živa istina. Cela Španija ga obožavala. El Montenegro 

ga zvali.“
„El Montenegro?“, zainteresira se Siniša.
„El Montenegro“, potvrdi Vrapče, „najhrabriji torea-

dor u celoj istoriji španske koride.“
„Sereš!“, reče sada netko razumno.


