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„Bio je lep i ništa više”, odgovorila je na postavljeno 
pitanje. Nakon toga smo svi u sudnici zaćutali. Tišina 
ume da bude neprijatna. On je zatim mrzovoljno 
klimnuo glavom i zapisničar je otkucao da se naš brak 
sporazumno raskida. Sudija je bio u poznim godinama 
i njegova ambicija da miri ljude bila je davno ugašena. 
Ne sećam se tačno njegovog lika, ali izgledao je kao neko 
koga od ranog jutra muči gorušica. Odzvanjanje tipki 
na državnoj pisaćoj mašini mi je pričinjavalo istinski 
fizički bol. Zvuci u nepravilnom ritmu su ličili na udarce 
čekića. Svako slovo je zakivalo ekser u sanduk u kom je 
ostala moja nada da će se desiti čudo. Jedva sam čekao 
da se sve završi. Lupili su pečat preko naših potpisa, crn i 
okrugao na belom listu papira. Odavno nisam razmišljao 
o tome. Smešna je pomisao da sada ne bih imao ništa 
protiv da mi ta njena izgovorena rečenica stoji kao epitaf 
na nadgrobnom spomeniku. Mogu i da je zamislim 
uklesanu; bela i krupna slova na crnoj mermernoj ploči. 
Insistirao bih da linije ne budu prave, već za nijansu 
lelujave; nešto poput plamenih jezičaka. Takva slova 
iziskuju trud da se pročitaju, a trud je potreban ukoliko 
hoćeš da te ozbiljno shvate.
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Neko me je prijavio. To je mogao da uradi bilo 
ko. Uočio me je kako ležim u širem centru grada, 
na pešačkom ostrvu ispod semafora, i jednostavno 
obavestio nadležne. Do mene su dolazili razni zvukovi sa 
ulice. Farovi automobila u pokretu su prelazili preko mog 
skvrčenog i skoro nepokretnog tela. Osvetljavali su dim i 
paru koja je izlazila iz usta prisutnih ljudi, kanalizacije i 
auspuha. Nisam beskućnik, iako tako izgledam. Jedina je 
istina da nemam volju za životom, ali imam i veliki strah 
da ga dobrovoljno okončam. Prolaznici nisu obraćali 
pažnju na mene, već su me preskakali da bi prešli na 
drugu stranu ulice. Ovde su odavno navikli na beznađe. 
Ali neko od njih se ipak uhvatio za telefon. Možda su me 
čak i snimili. Ovaj grad više nije isti. Promenio se tiho i 
podmuklo. Sada je pun kamera. Nisam se opirao kada 
su kola hitne pomoći došla da me pokupe. Bilo ih je troje 
ukoliko ne računamo vozača; dva muškarca i žena. Nisu 
gasili vozilo. Ubacili su me unutra bez puno zadržavanja 
na ulici. Tresao sam se od hladnoće. Na sebi sam imao 
crni zimski perjani prsluk, koji mi je bio navučen na 
golo telo. Skupio sam mršave ruke i pritisnuo grudi 
da bi mi bilo toplije. Ne znam gde sam izgubio jaknu. 
Odnedavno imam rupe u pamćenju. Nestrpljivi vozači 
su trubili dok su me ubacivali u sanitetska kola. Nervoza 
je uobičajena u decembru. U tom mesecu su najkraći 
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dani i stres je normalna pojava. Pored stresa, i depresija 
je u obrnutoj srazmeri s vremenom sunčanih razdoblja. 
Šofer je uključio sirenu i plavo rotaciono svetlo. Ležao 
sam na leđima pokriven grubim ćebetom. Lekar koji je 
bio uz mene merio mi je pritisak i na silu mi otvarao 
očne kapke da bi mi video zenice upirući snop svetlosti 
male baterijske lampe u njih. Nisam razumeo sadržaj 
rečenica koje je izgovarao. Spominjao je hipotermiju 
i usput govorio o kvotama i procentima vezanim za 
nešto što je ličilo na internu kladionicu. Svi u kolima 
hitne pomoći bili su uključeni u taj vid zabave. Sebe ne 
ubrajam. Kao i u svakom klađenju, radilo se o pobedi 
ili porazu; opstanku ili ispadanju. Sitan novac je bio u 
pitanju. Medicinska sestra pored njega je ćutala i držala 
me za ruku mereći mi otkucaje srca. Prijala mi je toplina 
njene kože. Mogao sam da osetim dodir njenih prstiju. 
Na kraju je i ona prihvatila jednu od dve ponuđene 
opcije. Nije odolela izazovu. Njen izbor je bio suprotan 
od vozačevog. Čovek koji je držao volan u rukama sebe je 
deklarisao kao nepopravljivog pesimistu. U tih nekoliko 
minuta sam stekao utisak da se radi o brbljivom, ali i 
veštom vozaču. Po komentarima prisutnih sam znao da 
je nekoliko puta prošao kroz crveno svetlo. Vozili smo se 
do urgentnog centra bez ijednog zaustavljanja. Njegovo 
brzo i oštro uletanje u krivine mi je izazivalo mučninu 
bez posledica. Bila je to još jedna korist od praznog 
želuca. Danima sam bio toliko gladan da više nisam 
osećao glad.

Žmurio sam sve dok nismo stigli do cilja. Motor je i 
dalje radio kada su se vrata kombija bučno otvorila. Zvuci 
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su se promenili. U žurbi su me izneli napolje. Preuzeo 
me je mladić u beloj uniformi. Smestili su me u bolnička 
kolica i on me je odgurao do dugačkog hodnika u kome 
je već bila gužva. Dečko je vikao ljudima ispred nas da 
se pomere u stranu kako bismo mogli da prođemo, jer 
je stvar hitna. Nisu ga slušali. Glava mi se klatila zbog 
njegovog čestog i naglog zaustavljanja. Zadržali su ćebe 
na meni, ali sam i dalje drhtao. Stali smo konačno ispred 
belih i širokih vrata i tu me je ostavio. Usput je rekao da 
se ne pomeram odatle, kao da nije bio svestan u kakvom 
se stanju nalazim. Šapat prisutnih pacijenata u hodniku 
se mešao s jedva čujnim ječanjem. Svi ti ljudi su bili u 
nekoj vrsti nevolje. Trudio sam se da ne razmišljam. Ni 
sam ne znam koliko sam dugo čekao, možda pet minuta, 
a možda i čitav sat. Vreme je varljiva kategorija. Iz tog 
stanja me je izvukla ruka koja me je uhvatila za rame i 
grubo protresla. Video sam da se radi o krupnoj ženi u 
belom. Medicinska sestra mi je postavljala razna pitanja, 
jedno za drugim, ne čekajući da joj išta odgovorim. Iz 
sebe je izbacivala reči kao lopatom. Zanimalo ju je kako 
se zovem, imam li koga i znam li možda napamet broj 
socijalnog osiguranja. Bila je glasna i uzalud je očekivala 
moje odgovore. Tada sam ugledao dežurnu doktorku koja 
je mirno stajala iza nje posmatrajući svaki moj pokret. 
Prepoznala me je iako sam se fizički dosta promenio od 
poslednjeg puta kada smo se videli. Vidno sam smršao, 
lice mi je bilo garavo i umazano prljavštinom, a retka 
kosa slepljena i neuredna. Šapnula joj je nešto i zajedno 
su me ugurale u najbližu sobu. Buka iz hodnika se utišala 
čim su zatvorile vrata ordinacije. Doktorka je zahtevala 
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da me odmah okupaju i smeste na intenzivnu negu. 
Sestra je imala drugačije mišljenje.

„Znate i sami da je to teško izvodljivo. Nemamo 
nijedan slobodan ležaj. Ovaj čovek je neuhranjen i bez 
dokumenata; kako da ga zavedem? Da se ja pitam, 
prosledila bih ga dalje u Dom za nezbrinute pa neka 
se oni bakću s njim. Oni imaju svoju službu za hitne 
intervencije i obavezu oko ovakvih slučajeva. Ionako 
ništa ne rade, a grad je pun beskućnika.”

Doktorka je bila za glavu viša od medicinske sestre. 
Iako je u početku izgledala kao pravi šef, njen zahtev 
se ubrzo pretvorio u molbu za pomoć. Još jednom ju 
je zamolila da me odvedu ili na intenzivnu negu ili na 
odeljenje traumatologije.

„Ako ni tamo nema mesta, onda ga smestite u neku 
od lekarskih soba. Snađite se, molim vas. Vi ste dežurni 
do sutra. Teško mi je da vam sada objašnjavam. On je 
moj pacijent i nema prosleđivanja. Sredite ga i dajte 
mu nešto jako za smirenje. Mora pre svega da se dobro 
odmori. Da li ste me razumeli? Nemojte da ga išta 
uznemirava.”

Pokušao sam da podignem glavu i da je malo 
duže zadržim. Uspeo sam samo da pročitam njenu 
identifikaciju zakačenu na reveru belog mantila: dr Senka 
Vrcelj. Medicinska sestra je prošla iza mene i snažno me 
izgurala nazad u hodnik. Osetio sam nezadovoljstvo u 
načinu izvršenja zadatka.

Uzela mi je ćebe i svu prljavu odeću koju sam imao 
na sebi. Sav moj kapital su strpali u platnenu vreću, 
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koju su bacili na gomilu istih takvih džakova. Iako je 
ta žena bila čvrste građe, dobro znam kolika je snaga 
potrebna da bi se kontrolisalo mlitavo i mršavo ljudsko 
telo. Nisam imao snage da joj išta kažem. Stenjao sam 
dok me je pomerala i cimala svojim jakim rukama. Svaki 
deo tela me je boleo. Ubrzo sam bio okupan i obučen 
u bolničku spavaćicu. Ispod nje nisam imao ništa osim 
kože.

Točkovi na kolicima su zapinjali, ali su njene 
snažne ruke bile jače od svake prepreke. Liftom smo se 
vozili do poslednjeg sprata. Soba je bila u dnu hodnika s 
leve strane. Upamtio sam sve te nebitne stvari. Smestila 
me je u prostoriju u kojoj nije bilo pacijenata. Samo 
jedan jedini krevet. Pritvorila je vrata za sobom. U 
sobi je preovlađivao mrak. Tanka traka svetlosti koja 
je dolazila iz hodnika bila je jedini izvor života. Trgnuo 
sam se kada sam čuo da se vratila. Dovukla je sa sobom 
stalak za infuziju. Prvo mi je pronašla venu na ruci i 
vešto je probila iglom. Kesa sa infuzijom je visila iznad 
moje glave. Zatim mi je dala i dve injekcije u zadnjicu. 
Ne znam šta je bilo u njima, ali sve mi je prijalo. Čak i bol 
uboda. Ubrzo sam opet ostao sam. Prozori su se jedva 
nazirali u tami, ali i pored toga sam video šćućurenu 
pticu kako stoji na simsu i posmatra unutrašnjost sobe 
u kojoj sam se nalazio. Prvi put u životu sam imao osećaj 
da ću biti spasen.

Zaspao sam i ne znam koliko sam vremena proveo 
u stanju dubokog sna koji ne ostavlja nikakva sećanja za 


