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Za Gijoma, Simon-Aderoa i Remi-Tarikua,  
zauvek… 



Na kraju uvek i sami postanemo lik
iz sopstvene priče.

Žak Lakan, Spisi, tom II

Njenim plućima i srcu bio je potreban 
morski vazduh.

Bernar Simio, Gospoda iz Sen Maloa
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Trideset prvi decembar, kao i svaki drugi. Kraj još jedne godine. 
I ovu ćemo ispratiti na otmenoj večeri kod Pola. Biće savršena, 
ukusna, donekle neobična, servirana bez pratećih novogodi-
šnjih rekvizita na stolu. Ni ovog puta iznenađenje neće izostati. 
Pol je, izuzev mene, uvek pozivao gotovo nepoznate osobe 
koje se međusobno ne poznaju i koje se, zasigurno, posle ovog 
novogodišnjeg druženja nikada više neće videti. Za njega je to 
bilo ne samo zabavno nego i veoma intrigantno. Uvek sam ga 
zadirkivala kad je igrao na kartu gradskog zavodnika. Srećom, 
nikakav ulog nije bio potreban za tih nekoliko sati, svako je 
mogao biti onakav kakav jeste ili kakvim se želeo prikazati, ne 
razmišljajući o nametnutim normama provincijske i malogra-
đanske sredine opterećene društvenim statusom. Poznanstva 
su sklapana bez interesa, spontano, jer je svima bilo jasno da 
se neće ponovo sresti, osim možda slučajno u gradu tokom 
subotnje kupovine.

Na moju veliku radost, na proslavi će se, kao osveženje, pojaviti 
moja starija sestra Ana i njen muž Ludovik. Upoznala sam ih 
s Polom ubrzo nakon našeg susreta i od tada su se njih troje 
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sjajno slagali. Za njih je bila velika promena što ovoga puta 
nisu otišli u toplije krajeve na doček. Počastvovali su nas svojim 
prisustvom, što je veoma uzrujalo moju hiperaktivnu sestru, 
uvek na ivici nervnog sloma zbog svakojakih kućnih obaveza. 
Ona je uvek ponavljala istu grešku. Ludovik je voleo pasivne 
godišnje odmore, a ne da trči na aktivnosti na koje ih je ona 
sumanuto upisivala. On je prošle jeseni odlučio da stane tome 
na put, i iako je voleo moju sestru kao i prvog dana, nije joj 
više mogao dopustiti da uzalud rasipa energiju, iscrpljujući i 
njega. Na pragu pedesetih, i posle skoro dvadeset pet godina 
braka, želeo je malo mira. Na moje veliko iznenađenje, moja 
sestra se oglušila o to, nespremna za bilo kakav kompromis.

Našavši se van koloseka, Ana je morala da nađe neku vrstu 
kompenzacije. Novogodišnji praznici su ove godine bili praćeni 
nizom tragikomičnih situacija; ona je preuzela na sebe organi-
zaciju svečanog, božićnog porodičnog ručka, što je inače bila 
mamina specijalnost. Nije se uzdržala od bučnih prepirki, ja 
sam se svojski trudila da ih zaobiđem i da se držim što više po 
strani. Ona nam je, kao što se moglo i očekivati, pripremila pri-
godne specijalitete koji se viđaju samo u američkim božićnim 
filmovima! Biti zauzet po svaku cenu postao je Anin životni 
moto. Njihovo troje dece – svi punoletni – čim su na brzinu 
pojeli božićnu panj tortu i razmotali poklone, izgubiše se da 
im majka ne bi visila nad glavom. Nije me iznenadilo ni kada 
je preuzela organizaciju večere kod Pola, kome je to u suštini 
odgovaralo jer je tako izbegao unajmljivanje profesionalaca za 
tu vrstu posla. Pol je voleo da prima goste, ali ne i da se bavi 
organizacijom prijema…

Trebalo je da se radujem, da budem vesela; bilo je sasvim su-
protno. Gotovo da sam poželela da se u pidžami sklupčam 
na kauču i da sa uživanjem ne mrdam celo veče. U poslednje 
vreme sam često, čak isuviše često, razmišljala kako vreme 
prolazi – previše brzo, i šta sam propustila, a šta sam uspela 
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da uradim u svom životu. To je bilo verovatno zbog toga što 
sam ulazila u četrdesete, kada čovek počinje da svodi račune o 
protekloj polovini života… Zato se prvi put nisam držala svog 
uobičajenog načina oblačenja. Za prethodne dočeke birala sam 
originalne odevne predmete živih boja, čas u ciganskom, a čas 
u glamuroznom vamp stilu iz pedesetih godina, jer me je to 
zabavljalo. Oglednuvši se na brzinu poslednji put pre izlaska, 
jedna reč mi pade na pamet: tama. Bila sam obučena u crno od 
glave do pete, Mortiša kestenjaste kose u pantalonama.

Uspela sam da nađem mesto za parkiranje pored donžon kule 
Jovanke Orleanke. Bar nisam morala da obiđem čitav Ruan 
kako bih parkirala auto. Pol je stanovao na kraju Ulice Jovanke 
Orleanke, na poslednjem spratu, u preuređenom stanu od pede-
set pet kvadrata. Nikada nije želeo da se odrekne svog pariskog 
stila života i nastani se u kući, osećao se komotno na dve ulice 
od železničke stanice! To je, zapravo, bila samo stvar principa 
jer svima koji su ga poznavali bilo je jasno da se on nikada više 
ne bi vratio u Pariz. Njegov stan je bio raskošan, ali u granicama 
dobrog ukusa. Pol je imao veoma razvijen ukus za lepe stvari, 
umetnička dela i za dizajn nameštaja. Nije bio kolekcionar jer 
nije voleo preterivanje, osim kada su u pitanju žene, automobili 
i količina ispijenog vina na njegovim sedeljkama.

Šampanjac – visokog kvaliteta, večera rafinirana i ekskluzivna. 
Polova odabranica za to veče bila je šarmantna, malo se pre-
glasno kikotala, ali mi to u suštini nije smetalo jer je, u svakom 
slučaju, niko više nikada neće videti. Pol će provesti nekoliko 
noći s njom i odvesti je na isto toliko večera, i posle nekoliko 
nedelja ili najviše nekoliko meseci ona će zauvek nestati, kako 
bi ustupila mesto nekoj drugoj. Polu bi za kratko vreme dosadi-
lo da se viđa sa istom devojkom. Poslednjih osamnaest godina, 
koliko sam ga poznavala, neprestano je uletao iz veze u vezu. Sa 
svojih četrdeset devet godina bio je prosto nepopravljiv slučaj. 
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Neprestano sam ga upozoravala da polako ali sigurno ulazi u 
drugu polovinu života i da treba da razmisli o tome, što je kod 
njega uvek izazivalo istu reakciju: gromoglasan smeh.

Jedino preostalo slobodno mesto za stolom nalazilo se do osobe 
koja se jedva nazirala u polumraku. Istog trenutka kada sam 
uspela da među dvadesetak ostalih zvanica razaznam o kome 
je reč, prostrelila sam pogledom sestru jer sam bila sigurna da 
je ona zaslužna za taj namerni splet okolnosti, zbog kojeg sam 
kuljala od besa. To što je pokušavala da se pravi da nema pojma 
o čemu je reč samo je potvrđivalo moju sumnju. Toliko me je 
iznervirala da sam, čini mi se, mogla da je zadavim. Ona je, 
primetivši moj bes, kako bi izvukla živu glavu od mene, počela 
da se pravda i da krivicu svaljuje na Pola, koji je njoj prepu-
stio da odabere gosta iznenađenja. Ana je iskoristila tu priliku 
tako što je rešila da iznenadi mene. Krajnje zabrinuta zbog 
mog nerešenog bračnog statusa, redovno me je upoznavala s 
neženjama koje su po njenim merilima bili „dobra prilika“ za 
mene. Ovog puta reč je bila o Ludovikovom kolegi, koga sam 
vrlo dobro poznavala. Redovno sam ga viđala na večerama kod 
njih i uvek mi je bio simpatičan, čak možda i privlačan. Posle 
dve godine podlegla sam njegovom udvaranju, na svoju veliku 
žalost! Kao prijatelj bio je savršen, ali nikakav kao ljubavnik! 
Apsolutno van svake kategorije. Moja sestra nije shvatila zašto 
sam na tako brutalan način stavila tačku na tu vezu. Po izrazu 
lica tog idiota shvatila sam da je zbog moje sestre uvrteo u 
glavu da još ima šansi kod mene. Neprestano sam osećala na 
sebi upitan Polov pogled, kome nije mogao da promakne moj 
unezvereni izraz lica; na kraju sam uspela da mu diskretno dam 
do znanja da je to zbog tipa pored mene, zbog čega se umalo 
nije zadavio od smeha jedući školjku sen-žak. Pol, veran svojoj 
ulozi savršenog domaćina, odmah se pribrao, ali je nastavio da 
motri na mene krajičkom oka.
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Kao što sam predvidela, Ana je preuzela na sebe brigu oko 
večere kod Pola. Kada je trebalo servirati sledeći specijalitet, 
dala mi je znak da joj pomognem. Odmah sam skočila kako bih 
iskoristila priliku da se odmorim od tog idiota, koji definitivno 
ništa nije kapirao…

„I onda, Ren…“, počela je umiljatim glasom.
„Onda, šta?“, progunđala sam.
Udaljila sam se kako bih sebi sipala čašu crnog vina. Dođa-

vola špriceri, potrebno je nešto što će mi popraviti raspoloženje!
„Šta misliš o mom malom iznenađenju?“
Pogledala sam je mrko i smesta zauzela odbrambeni stav.
„Jesi li sad srećna?“
Pljesnula je rukama, ubeđena da sam zadovoljna njenom 

kombinatorikom.
„Pala mu je vilica kada te je video u tom izdanju. Nisam 

znala da imaš kožne pantalone… Brutalne su! Sva si u crnom, 
jedino ti se oči zelene…“

Zakolutala sam očima.
„Koja si ti napast! A sad zapamti jednom zauvek: ne mešaj 

se više! Nema ništa od toga!“
Njeno oduševljenje je istog trenutka splaslo i pretvorilo se 

u potpuno razočaranje.
„Zašto? Nije ti drago što ga vidiš?“
„A šta ti misliš? Da li treba da te podsećam da sam ti to već 

jednom objasnila! Mnogo ti hvala!“
Uvređena, prihvatila se serviranja tanjira.
„Ludovik me je upozorio da ćeš tako reagovati!“
Prasnula sam u smeh.
„Obožavam svog zeta! Možemo li da promenimo temu?“
Kao neka nezrela klinka koja uporno tera svoje, duboko je 

uzdahnula i slegla ramenima.
„Nego, da li hoćeš da ti pomognem?“
„Ne“, ljutito uzvrati moja sestra.
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„Zvala si me da dođem u kuhinju samo da bi proverila da 
li ti je uspelo provodadžisanje?“

Njeno uvređeno visočanstvo je odjednom počelo da me 
gleda podozrivo, što me je ponovo nasmejalo do suza. To joj 
je jedino preostalo.

„Ne mogu da verujem!“
Vratila sam se na svoje mesto za stolom, dirnuta ljubazno-

šću svoje sestre koja je uvek davala sve od sebe kako bi usrećila 
bližnje. Njen entuzijazam je bio toliko zarazan da sam se čak 
i dosadnjakoviću do sebe osmehnula najbolje što sam mogla.

23 časa, 54 minuta. Atmosfera je postajala sve usijanija pod 
uticajem šampanjca i opuštenog ćaskanja gostiju, koji će se, 
iako se nisu poznavali odranije, lepo provesti na dočeku Nove 
godine. Polu je to uvek polazilo za rukom. Na kraju sam uspela 
da zanemarim prisustvo svog suseda za stolom. Uprkos do-
broj opštoj atmosferi, kao i našem dogovoru, opsesivno sam 
proveravala telefon, pitajući se da li ću dobiti njegovu poruku. 
Obećala sam mu da ću biti dosledna i da ga neću uznemiravati. 
Poskočila sam kad začuh zvuk otvaranja šampanjca. Začudo, 
osećala sam se melanholično, bez obzira na opštu euforiju. To 
nije ličilo na mene.

Deset. Devet. Osam. Sedam. Šest. Pet. Četiri. Tri. Dva. Jedan… 
Svi redom poustajaše od stola. Parovi se izljubiše. A moj sused, 
koji je očito teško kapirao, približi mi se još više. U poslednjem 
trenutku se uzdržah da ne uzdahnem iz očaja i samo mu se 
nevoljno osmehnuh.

,,Srećna Nova godina, Ren!“
Naže se ka meni i poljubi me u obraz pokušavši da me za-

grli oko struka. Osetih kako mi vibrira telefon u ruci i brzo se 
izvukoh iz zagrljaja.

Nisam mu ostavila vremena da izgovori nijednu reč i uda-
ljih se kako bih mogla da odgovorim na poziv. On je. Misli 
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na mene, nije me zaboravio. Noćas ne moramo da se vidimo. 
Sigurno su mu bile važnije neke druge stvari nego razgovor 
sa mnom. Ipak, hteo je da mi da do znanja da sam mu i dalje 
potrebna, što me je raznežilo.

,,Srećna Nova godina, zlato moje.“
Nisam čula odgovor, bilo je previše buke i euforičnih usklika 

i s jedne i s druge strane telefonske veze.
Uprkos zimskoj hladnoći izađoh na balkon.
,,Da li me čuješ?“, upitah zapušivši uvo.
,,Mama?“
,,Da, Noje, tu sam.“
,,Srećna ti Nova godina, mama!“
Počeh ubrzano da trepćem kako bih zaustavila suze radosnice.
,,Hvala… Da li se lepo provodiš?“
„Da! Strava!“
U pozadini su odjekivali glasovi njegovih drugova koji su 

pevali, vikali i dozivali ga.
„Briši sad, čućemo se sutra. Obećaj mi da ćeš voditi računa 

o sebi.“
„Obećavam!“
Zamišljala sam ga kako je zakolutao očima uz obavezan 

šarmantan osmeh koji je njegova majka jednostavno obožavala.
„Ljubim te, mama.“
„Volim te, lju… “
Već je spustio slušalicu. Izvukla sam paklu cigareta iz jakne. 

Zapalila sam jednu, lagano uvlačeći dim. Bila sam presrećna 
iako sam ga čula na samo dva minuta; sada mogu da uživam 
u ostatku večeri.

„Srećna Nova godina“, šapnu mi Pol na uvo.
Zagrlio me je lagano oko vrata i poljubio me u kosu.
„I tebi, takođe“, uzvratih mu.
Proveli smo nekoliko minuta u tišini, posmatrajući ljude 

kako se tamo dole u gradu vesele; do nas su dopirali svetla, 
zvuci sirena, petardi, povici ljudi koji su slavili.
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„Večeras si potpuno odsutna…!“, primeti on. „O čemu 
razmišljaš?“

„O svačemu i ni o čemu pomalo…“
Zapravo, baš tako je i bilo. U poslednje vreme neke moje 

odluke, a posebno posledice koje su iz njih proizašle, podsećale 
su me na bolnu činjenicu da vreme nemilosrdno teče, zbog 
čega me je stezalo u grudima. U pojedinim trenucima imala 
sam utisak da ne mogu da udahnem. Pol je to znao i osećao. 
Ali nije bilo ni mesto ni vreme za razgovor o tome. Ana nam 
se pridružila, a njih dvoje se samo značajno pogledaše. Moja 
sestra mi je, tobože zbog Nove godine, prišla i poljubila me u 
obraz, a ja sam joj uzvratila.

„Hoćeš li da mi daš jednu“, upitala me je gurnuvši me la-
gano laktom.

„Hoću, ali samo ovu jednu, to ti je dosta za celu godinu“, 
odgovorila sam joj obešenjački.

„Što si tako surova!“
Nasmejale smo se i pružila sam joj cigaretu iz svoje kutije. 

Zamenile smo uloge; u pubertetu sam ja žickala od nje, a sad 
ona od mene. Za razliku od mene ona je na kraju poslušala oca, 
koji nas je savetovao da sledimo njegov primer i prestanemo 
da pušimo. Nisam marila za mišljenje svojih roditelja čak ni 
kad su me upozoravali:

„Misli na svog sina, kćeri!“
„Da li si se čula s Nojem?“, upita me Pol.
Široko se nasmejah umesto odgovora.
„Je li on dobro?“, upita me zabrinuto Ana, kao svaka brižna 

tetka.
Pol i ja smo joj se podrugljivo nasmejali.
„Noje ima sedamnaest godina i slavi Novu godinu sa svojim 

društvom. Šta misliš, kako mu je?“
„Prestanite da me ismevate, to je jače od mene, brinem se 

kad god izlaze.“
A ja sam, kao, mrtva hladna?
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„To je zato što te volimo!“, smirivala sam je.
„Dobro, jeste li završili s domunđavanjem?“, prekide nas 

Ludovik, koji je došao da nas traži.
Pošto sam se izgrlila i izljubila s Polom i sestrom, ostao mi 

je još samo zet.
„Pa, Ren, jesi li svesna da je tvoja sestra pošto-poto rešila 

da ti ove godine nađe nekog dasu?“
Začuo se prvo njen, a potom Polov prigušeni smeh iza nas.
„Neće joj to tek tako poći za rukom! Moraće dobro da se 

pomuči!“
„Rekao sam joj to, ali ti znaš kakva je ona kad nešto sebi 

uvrti u glavu!“
Nasmejala se i nastavila u istom stilu.
„Dosta joj je što me je naterala da se upišem na sport!“
„Moram priznati da je to pravi poduhvat“, nadovezao se 

Pol šaleći se.
„A kada ćeš ti prestati sa ovim svojim glupim večerama?“, 

uzvratih mu.
Otišli smo ponovo u salon nasmejani, veče je dalje išlo 

svojim tokom.

Vratila sam se svojoj kući od pečene opeke u brdovitom delu 
Ruana u tri sata ujutru.

Kada je Noje pošao u više razrede osnovne škole, kako 
bih porasla u sopstvenim očima, upustila sam se u avanturu 
kupovine nekretnine. Obožavala sam to naše gnezdo, koje je 
ličilo na nas. Bilo je pomalo haotično, netipično, ne baš veliko, 
ali smo se lepo osećali u njemu.

Bila sam iscrpljena, noge su mi bile teške kao da su od olova, 
a krenula je i glavobolja koju je jedino san mogao da izleči. I 
pored toga nisam odolela, pre nego što sam se sručila u krevet, 
da ne bacim pogled na haos u Nojevoj sobi. Osula sam paljbu 
na sestru, a u suštini nisam bila ništa bolja od nje. Nisam volela 
kada ne spava kod kuće niti da je daleko od mene, bez obzira 
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na to što je imao sedamnaest godina i što je za dve glave bio 
viši od mene. Nisam volela kada je kuća bila prazna bez njega, 
kada nisam čula kako se kreće po kući, lupa vratima svoje 
sobe, svira gitaru. Međutim, to se sve češće dešavalo. Normal-
no, logično. Noje je rastao, približavala se velika matura i za 
nekoliko meseci će postati punoletan. Setila sam se sebe kada 
sam bila njegovih godina; u glavi mi je bila samo jedna misao, 
da se osamostalim, da odem od roditelja – da budem što više 
sa svojim društvom, da se osetim slobodno. Noje je bio u tom 
periodu razvoja i trudila sam se da ga ostavim na miru jer to je 
bila moja roditeljska dužnost uprkos praznini koju sam osećala. 
Tako je biti roditelj… Pokušavala sam da ne budem majka koja 
od prevelike brige guši svoje dete, međutim, uloga samohra-
nog roditelja iziskuje takvo ponašanje, a Noje je mogao da to 
prihvati i da postane moja žrtva. Umesto toga, izabrala sam da 
mu dam slobodu, da naš odnos bude zasnovan na poverenju i 
verovala sam da sam uspela u tome. Zahvaljujući uzajamnom 
razumevanju, uspeli smo da ostanemo bliski bez obzira na to 
što godine prolaze.

Sutradan sam se probudila rano ujutru. Uvek je bilo tako; 
nisam mogla duže da spavam, kad god on nije bio kod kuće, 
bila sam kao zapeta puška. Samu sam sebe ismevala dok sam 
gutala tabletu paracetamola, pripremajući jutarnju kafu. Pošto 
sam prezalogajila nešto nalik na doručak, pozvala sam, kao i 
obično, roditelje da im čestitam Novu godinu. Dok sam pričala 
kako sam se provela na dočeku, primila sam poruku od Noja, 
koji me je zamolio da dođem po njega.

Tek što sam parkirala auto ispred kuće u kojoj je proveo pret-
hodnu noć, grupa od četiri neispavana tinejdžera pojavila se na 
ulazu. Bili su sanjivi i još su se osećali na pivo – da ne pominjem 
na šta sve još – ali najviše na znoj. Poželeše mi svi uglas srećnu 
Novu godinu, a onda priđoše da me poljube. Mislili su da sam 
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kul jer ih nisam uznemiravala na njihovoj teritoriji i smatrali 
su me gotivnijom majkom od svojih majki jer sam bila deset 
godina mlađa od njih.

„Mama, izvini što si morala da dolaziš po mene…“
„Nema problema, ali pre nego što odete odavde moram 

biti sigurna da ste sve sredili kako treba u Bastijanovoj kući!“
Nisam se usuđivala da provirim unutra. Ni za šta na svetu 

ne bih ih ostavila same u svojoj kući. Potvrdno su klimnuli 
glavom što je značilo da su pokupili otpatke i da je to otprilike 
sve. Simpatični momci! Zakolutala sam očima i nasmejala se.

Pošto sam narednih sat vremena glumila taksistu razvozeći ih 
po čitavom Ruanu, napokon stigosmo kući.

„Jesi li gladan?“, upitah Noja bledog kao krpa.
„Ne baš.“
Jedva sam se suzdržala da se ne nasmejem, pa sam rešila da 

mu skratim muke.
„Istuširaj se, operi zube i idi u krevet, mislim da ti je jedino 

to sad potrebno.“
Nije ni pokušao da se usprotivi.
„Žao mi je.“
Zagladila sam mu ulepljenu kosu.
„Danas te ostavljam na miru, dobro se ispavaj i hoću da te 

vidim odmornog kad sledeći put siđeš ovde.“ Poljubio me je u 
obraz pre nego što je krenuo da se penje uz stepenice.

„Mama? Hoćemo li se večeras zabaviti pozorištem?“
Moj osmeh mu je bio dovoljan. Pre nego što je utonuo u 

san čula sam ga kako telefonira baki i deki, i Polu, s kojim je, 
kao i obično, odužio razgovor.

Kada je napustio svoju jazbinu kako bi mi se pridružio pred-
veče u dnevnom boravku, sve je bilo spremno za naš ritual. 
Kad je bio mali, napravila sam veliki pano i nazvala ga Nojevo 
i mamino pozorište, koje se menjalo uporedo s njim. Stajalo je 
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na postolju kamina. Svakog 31. decembra, a otkada je počeo da 
Novu godinu slavi van kuće, svakog prvog januara, dok smo 
jeli palačinke, izabrali bismo fotografije, ulaznice za koncerte, 
avionske i vozne karte, ulaznice s trka, opisne ocene profesora, 
sve velike i male stvari koje su se desile u proteklih dvanaest 
meseci, i napravili bismo kolaž od svega toga. Te godine naš 
izbor je pao na ulaznicu za koncert kolektiva Fov, na koji sam 
morala da vozim u Pariz Noja i njegova četiri druga: i ja sam 
se dobro provela, moram priznati. Gledala sam ih iz prikrajka 
kako se bacakaju ka bini, ali je sve odlično prošlo. Potom su 
usledile fotografije s poslednjeg letovanja na Kritu, od kojih je 
jedna s našeg jednonedeljnog obilaska ostrva, a druga s dru-
štvom iz kluba gde je bio na osmodnevnom kursu jedrenja na 
dasci, kada smo se jedva viđali. Tu se našlo mesto i za mišljenje 
profesora o njegovom seminarskom radu iz filozofije, koji 
je ocenjen sa 4/20* zbog promašene teme, zbog čega sam ja 
strašno gunđala iako mu je profesor čestitao na originalnom i 
podsticajnom načinu razmišljanja.

Svake godine sam postajala sve svesnija da sam imala izu-
zetnu sreću što sam rodila takvog sina. Takvi trenuci s njim bili 
su mi dragoceni; zahvaljujući njima uspevala sam da zaboravim 
na svakodnevne brige, greške, ali i svoje mračne strane.

Kada smo napravili konačan izbor i izlepili pano, Noje je bio 
veoma ponosan i predloži da ga okači na zid. Otkako je stasao 
da može da ga nosi sam bez moje pomoći, to je bilo njegovo 
zaduženje koje je rado prihvatao.

* Francuska ima specifičan sistem ocenjivanja, od 0 do 20. Desetka je 
prelazna, a sve manje od toga je nedovoljno. Nije svejedno dobiti dva 
ili devet, iako pripadaju istoj negativnoj kategoriji, jer se pravi i značaj-
na razlika u neznanju. Pozitivno ocenjivanje je prilično strogo, desetku 
mnogi već smatraju uspehom, a 14 je, na primer, izvrsna ocena. Ko do-
bije 18, može da smatra da je mali genije. Često kruže priče da profesori 
vole da kažu da je Bog rezervisao 20 za sebe, 19 za profesora, a 18 za 
đaka ako baš sve zna. (Prim. prev.)
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„Hoćeš li da vidiš, mama?“
„Evo me, dolazim.“
Naravno, mogli smo se ponositi našim delom, ali najviše me 

je dirnulo to što Noje nije skidao oči s njega. Međutim, nešto 
me je steglo u grlu i više nego obično. Vratila sam se u prošlost. 
Što je moj sin više rastao i postajao zreliji, to je sve uočljivije 
ličio na oca. Njemu to nije promaklo.

„Mama, je l’ nešto nije u redu?“
Nikada nismo pričali o njemu. Već dve godine Noje je odbi-

jao da započinjemo tu temu, bez nekog posebnog objašnjenja, 
ubeđen da je tako rešio taj problem. Nisam insistirala, ne želeći 
da mu dosipam so na ranu.

„Nešto si čudna“, navaljivao je.
„Neispavana sam!“
Nasmejao se ironično.
„Teško se podnose pijanke u tim godinama, zar ne?“
„Malo više poštovanja, molim!“, odbrusih mu. „Idem sad 

da legnem.“
„Ja ću da ostanem da gledam TV.“
Približih mu se i čvrsto ga zagrlih. Nije se opirao, a ja sam 

koristila priliku koja mi se još uvek pružala.
„Volim te, Noje, zauvek, ne zaboravi to nikada.“
„Volim i ja tebe, mama!“
„Laku noć.“
Pustila sam ga iz zagrljaja, on se iskreno nasmejao, a ja sam 

krenula ka svojoj sobi. Nisam odolela da ne bacim krišom još 
jedan pogled na njega, sklupčao se na kauču, u rukama je držao 
daljinski upravljač. Bio je to za mene ohrabrujući prizor.
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Dovezla sam Noja u gimnaziju, kao što sam to radila svakog 
ponedeljka, kada mi je jedino dopuštao da se zaustavim ispred 
škole Kornej gde je, inače, bilo zabranjeno parkiranje. Bilo mi 
je zgodno da ga povezem jer smo tog dana kretali u isto vreme 
iz kuće.

„Doviđenja, mama“, reče držeći ručicu od vrata i spremajući 
se da ih zatvori.

„Da li se raduješ povratku u školu?“
„Pa da, učio sam za vreme raspusta.“
Imala sam sreće što je moj sin tako savestan! Oduvek je 

voleo školu i učenje mu je išlo od ruke, kao i meni, uostalom – 
nikada nije pravio probleme zbog domaćih zadataka. S druge 
strane, Noje nije bio u stanju da se opredeli šta će raditi naredne 
godine, i nije bio jedini. Pošto nije bilo razloga da ne polaže 
maturu, nameravao je da upiše neki fakultet.

„Nije važno koji, mama, razmisliću kasnije o tome.“
Bila sam prilično razočarana zbog njegove neodlučnosti. 

Međutim, on je već imao nešto na umu i to je poverio prvo 
Polu, a tek kasnije meni. Od Pola je tražio savete koji su mu 
bili važni, znao je da pred njim uvek može da otvoreno iznese 
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mišljenje, bez straha da će izazvati paniku ili zaprepašćenje, 
ali i da će mu on pomoći da mene ubedi u nešto ili da bolje 
sagleda neki problem.

Očigledno nestrpljiv da vidi svoje drugove, pogledao me 
je popreko kroz neukrotivi pramen kose koji mu se spuštao 
niz čelo.

„Mogu li sada da idem?“
„Sačekaj!“
Odjednom sam se bojala da ga pustim da ode. Sve više mi 

se opirao.
„Imaš li večeras čas gitare?“
„Kao i svakog ponedeljka! Je l’ sve u redu, mama?“
Nisam zaboravila njegov privatni čas, htela sam samo da 

ga još malo zadržim. Postala sam preosetljiva. To nije dobro 
ni za njega ni za mene.

„Da, da. Sve je u redu. Briši sad!“
Bilo mi je jasno da se zabrinuo, pokušavao je to da mi stavi 

do znanja, ali nije smeo otvoreno da me pita. Nasmešila sam 
mu se koliko sam mogla da bih ga oraspoložila, bila sam svesna 
da moram pod hitno da se priberem. Moraću da se pozabavim 
sobom. Kako je Noje rastao, tako mi je sve jasnija postajala 
hiperaktivnost moje sestre, koja se uvećala kada su njena deca 
otišla od kuće.

„Zdravo!“
Zalupio je vratima kola. Videla sam ga u retrovizoru kako 

otvara gepek i vadi ranac i futrolu s gitarom. Znao je da ga 
gledam, nasmejao mi se i prešao je ulicu u susret drugovima. 
Noje je izgledao kao pravi predstavnik svoje generacije noseći 
slušalice maršal oko vrata i nonšalantno se gegajući s noge na 
nogu. Sačekala sam da ga vidim kako pozdravlja svoje drugare 
na samo njima znanom slengu, kako se osmehuje i ljubi u obraz 
devojke. Među njima je bila i jedna koja mi je privukla pažnju. 
Noje to nije primećivao, ali ona je, izgleda, baš bila zagrejana za 
njega. Moj sin je nehotice postao popularan, nije bio hvalisavac, 
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niti je pokušavao da se proslavi ili nametne vršnjacima u školi. 
Nije težio ni za kakvim posebnim statusom, već samo za time 
da se dobro oseća. Ali svi su ga znali i bila je čast razmeniti 
pokoju reč s njim ili biti viđen u njegovom društvu. Stegla mi 
se knedla u grlu, nisam mogla da skinem pogled s njega. Bio 
je tamo gde je trebalo da bude, u svom svetu, ili kako se već 
kaže – u svojim cipelama. Instinktivno je osećao da sam još 
tu jer se okrenuo i pogledom mi je govorio: „Mama, idi više!“ 
Poslušala sam svog sina.

Kao i svakog ponedeljka, stigla sam prva na posao, i dalje poti-
štena zbog povratka, ali i činjenice da vreme brzo prolazi. Sre-
ćom, obožavala sam svoj posao u agenciji za odnose s javnošću, 
koja je u početku bila fotografski atelje. Ušla sam u taj posao 
na mala vrata ne znajući kuda će me to odvesti, ali odlučna da 
radim i zaradim za život.

Na polovini trudnoće napustila sam Fakultet primenjenih 
umetnosti u Parizu i vratila se kod roditelja u Ruan. Uprkos 
ubeđivanjima i svađama, porodica me je ponovo primila u 
svoje okrilje. Majka je plakala, vikala preko telefona, otac mi 
je pretio raznim kaznama kao da sam dete, Anu je njihovim 
velikim autom dovezao Ludovik, koji je već bio njen muž i otac 
njihove dece, da mi spakuje kofere i vrati me u Pariz. Bilo mi 
je nepodnošljivo da živim u svojoj dečjoj sobi sa stomakom do 
zuba, a još gore od toga da budem na teretu svojih roditelja. Ni 
pod tačkom razno nisam htela da zavisim od njih. Zato sam 
odmah krenula da tražim posao. Opsesivno sam ga tražila kako 
bih mogla da iznajmim stan, ali to je bila nemoguća misija. Pra-
tila sam male oglase, konkurisala na sve poslove od kojih bih se 
mogla prehraniti. Ali svaki razgovor se završavao odbijanjem. 
Ne zapošljavamo dvadesttrogodišnju devojku sa stomakom do 
zuba koja nije ni posebno elokventna niti je u nekoj zavidnoj 
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fizičkoj kondiciji. Roditelji su mi neprestano ponavljali da ne 
treba da žurim, da mogu da ostanem kod njih koliko hoću, sve 
dok ne budem u prilici da nađem adekvatan smeštaj. Ponavljali 
su mi po celi bogovetni dan da treba da pripazim na sebe, na 
nas, čega se ja uopšte nisam držala. Nisam se brinula za svoje 
zdravlje, a ni za njegovo. Potpuno sam se povukla iz javnosti, 
izolovala sam se od spoljnog sveta – postala sam vanzemaljac 
za svoje drugarice iz srednje škole. One su izlazile, zabavljale 
se. Život je bio pred njima, pravile su planove za budućnost. 
U njihovim očima bila sam izgubljen slučaj bez ikakve per-
spektive. S vremena na vreme izlazila sam iz kuće kako bih 
udahnula svež vazduh i pobegla od pogleda ukućana, da bih, 
s druge strane, bila suočena s osuđujućim pogledima spoljnog 
sveta, iz kojih se moglo pročitati: „Jadna devojka prepustila se 
prvom koji je naišao.“ Postala sam mlada majka vanbračnog 
deteta, i to još usred jednog malograđanskog provincijskog 
kvarta. Povremeno bi me obuzimala želja da se proderem iz 
svega glasa i pitam ih u kojoj epohi žive. Ali ćutala sam i obarala 
sam pogled izbegavajući bilo kakvu provokaciju. Nisam želela 
da stvaram problem svojim roditeljima, koji su ionako morali 
da podnose još uvredljivija ogovaranja – kako su mogli da me 
tako vaspitaju i da mi dopuste da legnem s nekim nepoznatim 
tipom koji mi je napravio dete i pobegao. Izgubili su dotadašnji 
renome uglednih građana postavši u njihovim očima neodgo-
vorni roditelji koji bi, kako su oni strahovali, mogli da daju loš 
primer drugima.

Jednoga dana, u pekari, kako bih izbegla ogovaranja i skrivene 
poglede ostalih kupaca, okrenula sam se ka oglasnoj tabli; u 
gomili oglasa, u kojima se traži sve od devojke za čuvanje dece 
do izgubljene mačke, jedan mi je privukao pažnju, te otcepih 
papirić s brojem telefona i odustadoh od kupovine hleba. Ruke 
su mi toliko drhtale da sam morala u nekoliko navrata da 
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zastanem da se priberem kako bih bila sigurna da sam dobro 
pročitala: Fotograf traži asistentkinju za scenski dekor. Ipak, ima 
boga! Ne časeći časa, ne javivši se ni svojim roditeljima, otišla 
sam pravo na navedenu adresu.

Posle pola sata našla sam se ispred poprilično stare zgrade 
iza Hale krovova. Pomislih na trenutak da sam upala u zamku 
i kako bi me moj otac i Ludovik, da znaju gde sam, vratili pra-
vo kući i dobro izlupali po zadnjici. Morala sam da potisnem 
strahove i sumnje. Pre nego što sam krenula u rizičan pohod 
pogledah se; nemarno obučena u tatinoj staroj jakni za rad po 
bašti koja se okretala na sve strane oko mog tela, izobličenog 
zbog poodmakle trudnoće. Nisam želela da mi ona predstavlja 
prepreku, bila sam već dovoljno ozlojeđena i ogorčena. Ne 
obazirući se na posledice, pokušala sam da prikrijem stomak 
stežući do poslednje rupice kaiš na trudničkim pantalonama, 
koje mi je sestra poklonila terajući me da ih nosim, preko 
kojih sam nonšalantno prebacila majicu. Vrata ateljea mi je 
otvorio prosed smeđokosi tip u kasnim tridesetim, koji je, po 
svoj prilici, bio podnapit. Na nekoliko trenutaka pogled mi se 
nehotice zaustavio na konturama njegovog atletski građenog 
tela, koje su se ocrtavale ispod farmerica i napola zakopčane 
bele košulje. Iako nije bio u potpuno treznom stanju, njego-
va harizma me je impresionirala. Trebalo je da pobegnem 
glavom bez obzira, ali njegov direktan pogled mi je ulivao 
poverenje, tako da sam ušla unutra objašnjavajući mu zašto 
sam tu. Ne tražeći dalja objašnjenja, pitao me je imam li vre-
mena da odmah napravimo probu, što sam ja prihvatila. Uveo 
me je u veliku prostoriju. Bila je prepuna svetlosti jer je bila 
okružena velikim brojem prozora, što je bilo u suprotnosti sa 
sumornom atmosferom koja je u njoj vladala. Svuda naokolo 
se vukla gomila stvari, projektora, reflektora, odeće, papira. 
Ostaci nekog prošlog života. Zapuštena prostorija je bila slika 
i prilika njenog vlasnika.
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„Vidiš li onu lampu?“, upitao me je.
Primetih jednu malu lampu usred ogromnog nereda.
„Potrudi se da je nekako staviš u prvi plan.“
„Odlično.“
„Ionako moram do večeras da napravim fotografiju, nemam 

vremena za gubljenje.“
U narednom periodu premeštala sam nameštaj, pokušavala 

sam da napravim toplu atmosferu preturajući po svemu što 
mi je bilo na raspolaganju jer sam smatrala da sve ima svoju 
svrhu. Sve vreme sam osećala na sebi pogled tog tipa koji se 
bosonog vukao gore-dole po ateljeu. Uporedo s napretkom 
moje scenografije, svetlo na objektivu njegovog aparata po-
stajalo je sve jače i intenzivnije. Kada sam mu rekla da sam 
spremna, zamolio me je da se ne udaljavam, zbog eventualnih 
korekcija. Dok je fotografisao, pogledala sam malo pažljivije 
oko sebe. Tek tada sam zapazila njegove radove, nehajno ra-
sturene po čitavoj prostoriji, koji su me oborili s nogu i naveli 
me na pitanja odakle je došao i kako se našao u Ruanu. Mora 
da je pogrešno skrenuo i zaustavio se na pogrešnom mestu. U 
nekoliko navrata zamolio me je da ispremeštam neke detalje, 
a ja sam se postarala da to ne naruši harmoniju scene. Što je 
vreme više proticalo, postajala sam sve umornija, a stomak se 
sve više prelivao preko kaiša jer se beba okretala. Diskretno 
sam mu okretala leđa kad god sam bila prinuđena da uvučem 
ruku ispod kaiša i pomilujem bebu u pokušaju da je smirim.

„Uspeo sam!“, uzviknu iznenada.
Osmeh mu je bio od uva do uva. To više nije bio isti čovek 

od pre nekoliko sati. Odjednom je dobio boju i zasijao je u 
punoj snazi tridesetogodišnjaka. I bilo mi je potpuno jasno da 
se žene vrte oko njega, ali po njegovom osmehu činilo mi se 
da je to uzajamno.

„Hvala, Ren, spasla si me. Dođi sutra ujutru u 10 sati da 
sredimo papire oko ugovora za posao.“
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Zanemela sam od šoka.
„Da li si još zainteresovana da radiš za mene?“, upita pomalo 

zabrinuto.
„Naravno!“
„Odlično! Sada možeš da ideš kući.“
„Vidimo se, onda… Sutra…“
„Ah da, ja sam Pol, zovem se Pol.“
Dograbih svoju tašnu gurnutu u ćošak i krenuh ka izlazu u 

neverici da sam dobila posao koji će mi se, po svemu sudeći, 
svideti. Bolje rečeno, bio je to posao mojih snova.

„Sačekaj samo malo.“
Pomislih u sebi da je bilo previše lepo da bi moglo potrajati. 

Okrenuh se ka njemu. Odjednom je postao mrtav ozbiljan. 
Stavio je prvo prst na usta, a onda, oklevajući, usmerio ga u 
pravcu mog stomaka. Prostrelila sam pogledom malog izdajicu.

„Kada je termin?“
Reagovala sam kao tinejdžerka, što sam u suštini i bila.
„Htela si možda da mi to sakriješ, ali imam dvoje dece i 

znam da prepoznam trudnu ženu. Dakle?“
„U sedmom sam mesecu.“
Pogledao me je zabrinuto.
„Ne izgledaš tako… Gde živiš? Da li imaš sve što ti treba?“
Kasnije mi je priznao da je na trenutak pomislio da sam 

beskućnica, što me nije čudilo s obzirom na to kako sam iz-
gledala. Bila sam sama kost i koža, mršava da se čovek uplaši, 
kao neki kostur.

„Potreban mi je samo posao! Više ne želite da me zaposlite, 
je li tako?“

„Nije reč o tome… Treba samo da znam da li ćeš posle 
porođaja nastaviti da radiš ili ćeš me otkačiti.“

„Naravno da ću nastaviti! I želim da radim do samog po-
rođaja.“

Osmehnuo se obešenjački, ali bez imalo ironije, jer ga je sve 
to očigledno zabavljalo.
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„Ne bi bilo zgodno, ipak, da se ovde porodiš.“
Sada sam se ja nasmejala.
„Jasno mi je!“
Dva meseca kasnije, Polu je za dlaku promakla uloga babice 

jer mi je pukao vodenjak usred foto-sešena. On me je odvezao 
u kliniku Belveder i obavestio o tome moje roditelje.

Osamnaest godina kasnije, postala sam njegova poslovna part-
nerka, ali i neko ko ga poznaje bolje od bilo koga. Znala sam 
sve njegove tajne, kao i on moje. Pol je dobio vetar u leđa. Sa 
dvadeset godina bio je najmlađi genije na polju fotografije, 
veliki talenat, radio je za najveće agencije iz Pariza specijalizo-
vane za dekor, gde je istančao ukus u pogledu umetničkih dela 
i dekora. Bio je u stanju da usred džungle napravi vrhunsku 
fotografiju fotelje dizajna Stark! Zaradio je baš mnogo novca, 
proputovao gotovo ceo svet. Jedna njegova mladalačka strast 
završila se brakom s jednom starijom ženom koja mu je rodila 
decu, ne uspevši da mu promeni i način života. Dotada mu je 
polazilo sve za rukom. Ali stvari su se promenile kada mu je 
ona iznenada zatražila razvod braka uspevši da zbog njegovog 
neurednog načina života dobije skoro potpuno starateljstvo 
nad decom. Pol je tada upao u ozbiljnu depresiju izgubivši 
svu kreativnost. Kako bi izašao iz začaranog kruga u kojem se 
našao, poželeo je da se osamostali i osnuje sopstveni studio. 
Sa trideset i dve godine doživeo je potpuni zaokret od uspeha 
na svim planovima do potpunog razočaranja. Izabrao je Ruan 
zbog smešno niskih cena stanarina i zbog male udaljenosti od 
Pariza, ubeđen da će s nižim tarifama od svojih pariskih kolega 
uspeti da preuzme najveće klijente. Bio je to još jedan promašaj, 
uzalud je već tri meseca pokušavao da nađe asistenta, ali je na 
kraju dobio pravi biser. Navikao na perfekcionizam, njegovi 
zahtevi prema sebi, ali i drugima bili su preveliki, skoro ne-
dostižni, tako da niko nije mogao da ga prati. Međutim, on je 
pokušavao da ih sprovede u delo, ali usamljenom, izgubljenom 
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i uvek potištenom to mu nije pošlo za rukom. Često bi govorio 
da ne zna šta bi bilo s njim da se ja nisam pojavila.

Danas smo i on i ja daleko od tog mračnog perioda. Tri godine 
sam se dokazivala na poslu i, i pored malog deteta, u potpunosti 
sam preuzela brigu oko scenskog dekora, bila sam asistent, 
scenograf – Polov multipraktik. Moj sin je prve godine života 
proveo u fotografskom ateljeu, tu je prohodao, izgovorio prvu 
reč, i prvi put mi rekao „mama“. Vukao je Pola za nos, kačio 
mu se za noge dok je radio, preturao po njegovom materijalu, 
i nikada nije bio prekorevan zbog toga.

Pol se meni naočigled menjao postajući nalik na čoveka 
kakav je nekada bio, pre nego što se odao izvesnim porocima 
koji su, budući da ih je duže upražnjavao, ostavili traga na 
njemu. Uzeo je život u svoje ruke, vratio se sportu, u velikoj 
meri je smanjio konzumaciju alkohola. Shvatio je da mora 
početi da primećuje vrednost ljudi koji ga okružuju, a ne samo 
da ističe vrednost predmeta koji se nađu u objektivu njegovog 
foto-aparata. Tokom svojih burnih godina života obišao je 
čitavu državu i video je da mnoga stara preduzeća odlaze pod 
stečaj iako su još mnogo toga mogla da daju i doprinesu. Tako 
je dobio ideju da proširi svoju delatnost: mora pre svega da 
ispriča priču o tim ljudima kako bi im omogućio da žive od 
svog znanja i umeća. Kada je Noje pošao u školu, rešio je da 
me natera da prestanem neprestano da razmišljam kako mi 
nedostaje sin, tako što me je ubacio u svoj projekat iako nisam 
ništa posebno znala o odnosima s javnošću. Nikada se nije 
dvoumio da mi ukaže poverenje. Ali pre svega, nije se plašio 
da se uhvati ukoštac s nekim poslom, da odgovori na izazov, 
da uloži i rizikuje. Umetnička duša, ali i odgovoran poslovni 
čovek kakav je postao, dobro su se dopunjavali. Vrlo brzo sam 
i sama kroz praksu osetila dejstvo tog adrenalina dok sam 
istraživala novu formu kreativnosti promovišući Polove ideje 
i njegov rad. On je svoj delokrug rada proširio i na klijente 
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van ovog regiona, čak i izvan Francuske. Krenuo je u potragu 
za preduzećima pred stečajem i predstavljao se kao njihova 
poslednja šansa, poslednji kec u rukavu. Kada bi uspevao da 
ih ubedi, tragali bismo za ulagačima ili kupcima. Pol je voleo 
sve što je bilo starog kova, stare zaboravljene marke koje su 
svima nama ostale negde u podsvesti, obožavao je zanatlije 
što su volele da oživljavaju predmete koji su izašli iz upotrebe. 
Upoznavali smo zaposlene, korpus zanatlija koji je mogao da 
interveniše, slušali smo ih, puštali ih da govore o svojoj strasti 
prema svom poslu. Posle svih tako dobijenih informacija po-
kušavali smo da udahnemo ponovo dušu takvom preduzeću, 
da ga istrgnemo iz zaborava, da ispričamo priču o njemu kako 
bismo ga ponovo oživeli.

Posle nekoliko godina Pol je otišao još dalje, predloživši mi 
da mu postanem poslovna partnerka. To je za njega bila oče-
kivana, potpuno zaslužena ponuda, ali i njegov način da mi 
se zahvali što sam se „bezrezervno“ predavala ovom poslu. 
Želeo je da istakne moje kvalitete zahvaljujući kojima je, po 
njegovim rečima, uspeo da stigne tamo „gde se trenutno na-
lazi“. Prihvatila sam njegovu ponudu zbog oduševljenja i po-
verenja koje mi je ukazao. Bila sam vredna kao mrav od prvog 
trenutka – u pravom smislu te reči – jer me je Nojevo rođenje 
– zbog straha od sutrašnjice – naučilo da budem štedljiva, 
tako da sam mogla da mu pariram u materijalnom pogledu 
– i uložim u našu agenciju. Zajedno, rame uz rame, izgarali 
smo na poslu radeći do besvesti, ali uvek beskrajno uživajući 
u tome. Studio je postao četvorostruko veći. Morali smo da 
se preselimo, posle tri godine rada, na levu obalu reke pored 
hangara, koji su ponovo oživljavali jedan za drugim. Mi smo 
zauzeli čitav jedan nivo na brodu s pogledom na Senu i njene 
dokove. S jedne strane foto-atelje, a s druge moja i njegova 
agencija i open spejs koji je vrveo od bujice ideja. Pol je to-
kom godina prikupio oko sebe čitavu jednu ekipu, koja ga je 
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redovno nadahnjivala idejama, a koju su sačinjavali: redaktor, 
grafičar, veb-dizajner, šef projekta, asistentkinja i još jedan 
fotograf. On je svoje umeće čuvao za naše najveće klijente, 
ili one čija ga je delatnost posebno zanimala. Kad god je bilo 
reči o rukotvorinama, Pol je bio u prvim linijama, obožavao 
je da fotografiše ruke, lica nagnuta nad strojem za rad, tela u 
naponu koja sama po sebi pričaju svoju životnu priču. Kada 
to nije radio, posvećivao se razvoju Hangara. Obožavao je 
umrežavanje; to je „ključ uspeha“, govorio bi mi, otkrivajući 
tako svoj neslućeni talenat za odnose sa javnošću. Pol je retko 
kad uveče bio slobodan, uvek je imao neku zakazanu večeru, 
sastanak ili koktel. Čak se učlanio u klub enologa: ne da bi ra-
zlikovao bordo od burgunca, što ga nije baš mnogo zanimalo, 
već da bi sreo nove ljude, uputio pokoji zavodnički osmeh i 
podelio vizitkarte. A onda bih ja stupala na scenu iz drugog 
plana kako bih bolje „obradila“ klijenta.

Iz godine u godinu klijentela nam je postajala sve imućnija. 
Međutim, i dalje smo prihvatali da pomažemo preduzećima u 
teškoj situaciji, a i onima koji dobro stoje finansijski, ali im je 
nedostajala duša i neka dobra priča. Postali smo cenjeni, tražili 
su nas, bez obzira na to koliko su morali da čekaju. Kao što je 
predvideo moj partner, zahvaljujući nižim tarifama od pariskih 
agencija, našem jedinstvenom pristupu u komunikaciji s kli-
jentima, kao i našem ogromnom ateljeu, gde je moglo da stane 
bilo šta (čak i životinje – nikada neću zaboraviti snimanje na 
koje je Pol doveo dva kengura iz zoološkog vrta Kler), uspeli 
smo da ulovimo velike poslovne zverke.

Tog jutra sam sela ispred dva ogromna prozorska krila na tera-
si, koja je postala moj kutak za ispijanje kafe. Zagledana u sivu 
Senu i nebo koje se spustilo tako nisko kao da će nas progutati, 
dala sam sebi oduška pre nego što sam započela novi radni dan.

„Zdravo, Ren!“
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Pol je stigao na posao, takođe. Uvuče se u kuhinju kako 
bi napravio sebi napitak od instant kafe prelivene mlečnom 
penom, koju mi je redovno hvalio. Smatrao je tu mešavinu 
originalnom, čak pomalo otmenom, na šta sam mu ja odgo-
varala da je to vrhunac snobizma. Posle nekoliko minuta pri-
družio mi se na zastakljenoj terasi sa šoljom u ruci. Spontano 
sam spustila glavu na njegovo rame, zagrlio me je oko struka 
slobodnom rukom.

Volela sam Pola. Kao i on mene. Mi smo to redovno jedno 
drugom govorili, sasvim otvoreno, to je bilo jasno kao dan. 
Za druge, to je bila čudna ljubav, prilično neodređena. Za nas 
je bila prirodna, bezgranična. Bili smo nerazdvojni. Pričali 
smo o svemu, bez tabua, ograničenja, pružali smo podršku 
jedno drugom, bili smo prijatelji od poverenja, partneri, u 
neku ruku dopuna jedno drugom. Bio je očajan zbog mojih 
jadnih i ništavnih ljubavnih priča, dok je on mene zasmejavao 
svojim aferama – koje su imale daleko više zapleta od mojih. 
Kada bi mu neka žena zapala za oko, igrao se s njom mačke i 
miša i primenjivao bi taktiku toplo-hladno. Preuzimao bi ulogu 
opuštenog prosedog šarmera u pedesetim, u dobroj fizičkoj 
kondiciji, zloupotrebljavajući čak i svoj melanholičan pogled. 
Sa svojim nonšalantnim i kulturnim ponašanjem imao je veliki 
uspeh kod ženskog sveta. Mislim da se nikada nije oporavio od 
svog razvoda. Najupečatljivija posledica toga bilo je njegovo 
uletanje iz veze u vezu bez želje da se ozbiljno veže ili da se 
izloži opasnosti da ponovo pati do samouništenja.

„Nešto nije u redu, zar ne?“
„Ne, ne, sve je u redu.“
„Pričaj to nekom drugom! Zar si pomislila da ću se zadovoljiti 

tim tvojim odgovorom tek reda radi! Ni na dočeku nisi bila sva 
svoja. Izgledala si tužno, čak… Ni sada nisi ništa bolja. Sasvim je 


