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Za Gijoma, Simon-Aderoa i Remi-Tarikua,
zauvek...



Na kraju uvek i sami postanemo lik
iz sopstvene price.
Zak Lakan, Spisi, tom I1

Njenim plucima i srcu bio je potreban
morski vazduh.
Bernar Simio, Gospoda iz Sen Maloa



Trideset prvi decembar, kao i svaki drugi. Kraj jo$ jedne godine.
I ovu ¢emo ispratiti na otmenoj veceri kod Pola. Bice savrsena,
ukusna, donekle neobicna, servirana bez prate¢ih novogodi-
$njih rekvizita na stolu. Ni ovog puta iznenadenje nece izostati.
Pol je, izuzev mene, uvek pozivao gotovo nepoznate osobe
koje se medusobno ne poznaju i koje se, zasigurno, posle ovog
novogodi$njeg druzenja nikada vise nece videti. Za njega je to
bilo ne samo zabavno nego i veoma intrigantno. Uvek sam ga
zadirkivala kad je igrao na kartu gradskog zavodnika. Sre¢om,
nikakav ulog nije bio potreban za tih nekoliko sati, svako je
mogao biti onakav kakav jeste ili kakvim se zeleo prikazati, ne
razmisljaju¢i o nametnutim normama provincijske i malogra-
danske sredine opterecene drustvenim statusom. Poznanstva
su sklapana bez interesa, spontano, jer je svima bilo jasno da
se nece ponovo sresti, osim mozda slu¢ajno u gradu tokom
subotnje kupovine.

Na moju veliku radost, na proslavi ¢e se, kao osvezenje, pojaviti
moja starija sestra Ana i njen muz Ludovik. Upoznala sam ih
s Polom ubrzo nakon naseg susreta i od tada su se njih troje
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sjajno slagali. Za njih je bila velika promena $to ovoga puta
nisu otisli u toplije krajeve na docek. Pocastvovali su nas svojim
prisustvom, $to je veoma uzrujalo moju hiperaktivnu sestru,
uvek na ivici nervnog sloma zbog svakojakih ku¢nih obaveza.
Ona je uvek ponavljala istu gresku. Ludovik je voleo pasivne
godisnje odmore, a ne da tr¢i na aktivnosti na koje ih je ona
sumanuto upisivala. On je prosle jeseni odlucio da stane tome
na put, i iako je voleo moju sestru kao i prvog dana, nije joj
vi$e mogao dopustiti da uzalud rasipa energiju, iscrpljujuci i
njega. Na pragu pedesetih, i posle skoro dvadeset pet godina
braka, Zeleo je malo mira. Na moje veliko iznenadenje, moja
sestra se oglusila o to, nespremna za bilo kakav kompromis.

Nasavsi se van koloseka, Ana je morala da nade neku vrstu
kompenzacije. Novogodisnji praznici su ove godine bili praceni
nizom tragikomic¢nih situacija; ona je preuzela na sebe organi-
zaciju svec¢anog, bozi¢nog porodi¢nog rucka, sto je inace bila
mamina specijalnost. Nije se uzdrzala od bu¢nih prepirki, ja
sam se svojski trudila da ih zaobidem i da se drzim §to vise po
strani. Ona nam je, kao $to se moglo i ocekivati, pripremila pri-
godne specijalitete koji se vidaju samo u americkim bozi¢nim
filmovima! Biti zauzet po svaku cenu postao je Anin Zivotni
moto. Njihovo troje dece - svi punoletni — ¢im su na brzinu
pojeli bozi¢nu panj tortu i razmotali poklone, izgubise se da
im majka ne bi visila nad glavom. Nije me iznenadilo ni kada
je preuzela organizaciju vecere kod Pola, kome je to u sustini
odgovaralo jer je tako izbegao unajmljivanje profesionalaca za
tu vrstu posla. Pol je voleo da prima goste, ali ne i da se bavi
organizacijom prijema...

Trebalo je da se radujem, da budem vesela; bilo je sasvim su-
protno. Gotovo da sam pozelela da se u pidzami sklupam
na kaucu i da sa uzivanjem ne mrdam celo vece. U poslednje
vreme sam cesto, ¢ak isuvise Cesto, razmisljala kako vreme
prolazi — previse brzo, i $ta sam propustila, a §ta sam uspela
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da uradim u svom zivotu. To je bilo verovatno zbog toga $to
sam ulazila u ¢etrdesete, kada ¢ovek pocinje da svodi racune o
protekloj polovini Zivota... Zato se prvi put nisam drzala svog
uobicajenog nacina oblacenja. Za prethodne doceke birala sam
originalne odevne predmete zivih boja, ¢as u ciganskom, a ¢as
u glamuroznom vamp stilu iz pedesetih godina, jer me je to
zabavljalo. Oglednuvsi se na brzinu poslednji put pre izlaska,
jedna re¢ mi pade na pamet: tama. Bila sam obucena u crno od
glave do pete, Mortisa kestenjaste kose u pantalonama.

Uspela sam da nadem mesto za parkiranje pored donzon kule
Jovanke Orleanke. Bar nisam morala da obidem ¢itav Ruan
kako bih parkirala auto. Pol je stanovao na kraju Ulice Jovanke
Orleanke, na poslednjem spratu, u preuredenom stanu od pede-
set pet kvadrata. Nikada nije Zeleo da se odrekne svog pariskog
stila Zivota i nastani se u ku¢i, osecao se komotno na dve ulice
od Zeleznicke stanice! To je, zapravo, bila samo stvar principa
jer svima koji su ga poznavali bilo je jasno da se on nikada vise
ne bi vratio u Pariz. Njegov stan je bio raskosan, ali u granicama
dobrog ukusa. Pol je imao veoma razvijen ukus za lepe stvari,
umetnicka dela i za dizajn namestaja. Nije bio kolekcionar jer
nije voleo preterivanje, osim kada su u pitanju Zene, automobili
i koli¢ina ispijenog vina na njegovim sedeljkama.

Sampanjac - visokog kvaliteta, vecera rafinirana i ekskluzivna.
Polova odabranica za to vece bila je $armantna, malo se pre-
glasno kikotala, ali mi to u sustini nije smetalo jer je, u svakom
slucaju, niko vise nikada nece videti. Pol ¢e provesti nekoliko
no¢i s njom i odvesti je na isto toliko vecera, i posle nekoliko
nedelja ili najvise nekoliko meseci ona ¢e zauvek nestati, kako
bi ustupila mesto nekoj drugoj. Polu bi za kratko vreme dosadi-
lo da se vida sa istom devojkom. Poslednjih osamnaest godina,
koliko sam ga poznavala, neprestano je uletao iz veze u vezu. Sa
svojih ¢etrdeset devet godina bio je prosto nepopravljiv slucaj.
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Neprestano sam ga upozoravala da polako ali sigurno ulazi u
drugu polovinu zivota i da treba da razmisli o tome, sto je kod
njega uvek izazivalo istu reakciju: gromoglasan smeh.

Jedino preostalo slobodno mesto za stolom nalazilo se do osobe
koja se jedva nazirala u polumraku. Istog trenutka kada sam
uspela da medu dvadesetak ostalih zvanica razaznam o kome
je re¢, prostrelila sam pogledom sestru jer sam bila sigurna da
je ona zasluzna za taj namerni splet okolnosti, zbog kojeg sam
kuljala od besa. To $to je pokusavala da se pravi da nema pojma
o ¢emu je re¢ samo je potvrdivalo moju sumnju. Toliko me je
iznervirala da sam, ¢ini mi se, mogla da je zadavim. Ona je,
primetivsi moj bes, kako bi izvukla zivu glavu od mene, pocela
da se pravda i da krivicu svaljuje na Pola, koji je njoj prepu-
stio da odabere gosta iznenadenja. Ana je iskoristila tu priliku
tako $to je resila da iznenadi mene. Krajnje zabrinuta zbog
mog nere$enog bra¢nog statusa, redovno me je upoznavala s
nezenjama koje su po njenim merilima bili ,,dobra prilika“ za
mene. Ovog puta re¢ je bila o Ludovikovom kolegi, koga sam
vrlo dobro poznavala. Redovno sam ga vidala na vecerama kod
njih i uvek mi je bio simpatican, ¢ak mozda i privlacan. Posle
dve godine podlegla sam njegovom udvaranju, na svoju veliku
zalost! Kao prijatelj bio je savrsen, ali nikakav kao ljubavnik!
Apsolutno van svake kategorije. Moja sestra nije shvatila zasto
sam na tako brutalan nacin stavila tacku na tu vezu. Po izrazu
lica tog idiota shvatila sam da je zbog moje sestre uvrteo u
glavu da jo$ ima $ansi kod mene. Neprestano sam osecala na
sebi upitan Polov pogled, kome nije mogao da promakne moj
unezvereni izraz lica; na kraju sam uspela da mu diskretno dam
do znanja da je to zbog tipa pored mene, zbog ¢ega se umalo
nije zadavio od smeha jeduci skoljku sen-zak. Pol, veran svojoj
ulozi savr$enog domacina, odmah se pribrao, ali je nastavio da
motri na mene krajickom oka.
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Kao sto sam predvidela, Ana je preuzela na sebe brigu oko
vecere kod Pola. Kada je trebalo servirati slededi specijalitet,
dala mi je znak da joj pomognem. Odmah sam skocila kako bih
iskoristila priliku da se odmorim od tog idiota, koji definitivno
nista nije kapirao...

»1 onda, Ren...“ pocela je umiljatim glasom.

»Onda, §ta?“, progundala sam.

Udaljila sam se kako bih sebi sipala ¢asu crnog vina. Doda-
vola $priceri, potrebno je nesto $to ¢e mi popraviti raspolozenje!

,»Sta misli§ 0 mom malom iznenadenju?*

Pogledala sam je mrko i smesta zauzela odbrambeni stav.

»Jesili sad sre¢na?“

Pljesnula je rukama, ubedena da sam zadovoljna njenom
kombinatorikom.

»Pala mu je vilica kada te je video u tom izdanju. Nisam
znala da imas kozne pantalone... Brutalne su! Sva si u crnom,
jedino ti se o¢i zelene...“

Zakolutala sam oc¢ima.

»Koja si ti napast! A sad zapamti jednom zauvek: ne mesaj
se vise! Nema nista od toga!“

Njeno odusevljenje je istog trenutka splaslo i pretvorilo se
u potpuno razocaranje.

»Zasto? Nije ti drago $to ga vidis?“

»A §ta ti mislis? Da li treba da te podse¢am da sam ti to ve¢
jednom objasnila! Mnogo ti hvala!®

Uvredena, prihvatila se serviranja tanjira.

»Ludovik me je upozorio da e tako reagovati!“

Prasnula sam u smeh.

»Obozavam svog zeta! Mozemo li da promenimo temu?“

Kao neka nezrela klinka koja uporno tera svoje, duboko je
uzdahnula i slegla ramenima.

»Nego, da li hoces da ti pomognem?“

»Ne“ ljutito uzvrati moja sestra.
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»Zvala si me da dodem u kuhinju samo da bi proverila da
li ti je uspelo provodadzisanje?“

Njeno uvredeno visoc¢anstvo je odjednom pocelo da me
gleda podozrivo, $to me je ponovo nasmejalo do suza. To joj
je jedino preostalo.

»Ne mogu da verujem!“

Vratila sam se na svoje mesto za stolom, dirnuta ljubazno-
$¢u svoje sestre koja je uvek davala sve od sebe kako bi usrecila
bliznje. Njen entuzijazam je bio toliko zarazan da sam se ¢ak
i dosadnjakovic¢u do sebe osmehnula najbolje $to sam mogla.

23 casa, 54 minuta. Atmosfera je postajala sve usijanija pod
uticajem $ampanjca i opustenog ¢askanja gostiju, koji Ce se,
iako se nisu poznavali odranije, lepo provesti na do¢eku Nove
godine. Polu je to uvek polazilo za rukom. Na kraju sam uspela
da zanemarim prisustvo svog suseda za stolom. Uprkos do-
broj opstoj atmosferi, kao i naSem dogovoru, opsesivno sam
proveravala telefon, pitajuci se da li ¢u dobiti njegovu poruku.
Obecala sam mu da ¢u biti dosledna i da ga ne¢u uznemiravati.
Poskocila sam kad zacuh zvuk otvaranja $ampanjca. Zacudo,
osecala sam se melanholi¢no, bez obzira na opstu euforiju. To
nije li¢ilo na mene.

Deset. Devet. Osam. Sedam. Sest. Pet. Cetiri. Tri. Dva. Jedan...
Sviredom poustajase od stola. Parovi se izljubise. A moj sused,
koji je ocito tesko kapirao, priblizi mi se jos vise. U poslednjem
trenutku se uzdrzah da ne uzdahnem iz ocaja i samo mu se
nevoljno osmehnuh.

,»Sre¢na Nova godina, Ren!®

Naze se ka meni i poljubi me u obraz pokusavsi da me za-
grli oko struka. Osetih kako mi vibrira telefon u ruci i brzo se
izvukoh iz zagrljaja.

Nisam mu ostavila vremena da izgovori nijednu re¢ i uda-
ljih se kako bih mogla da odgovorim na poziv. On je. Misli
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na mene, nije me zaboravio. Nocas ne moramo da se vidimo.
Sigurno su mu bile vaznije neke druge stvari nego razgovor
sa mnom. Ipak, hteo je da mi da do znanja da sam mu i dalje
potrebna, $to me je raznezilo.

,»Sre¢na Nova godina, zlato moje.”

Nisam ¢ula odgovor, bilo je previse buke i eufori¢nih usklika
isjedne is druge strane telefonske veze.

Uprkos zimskoj hladnoc¢i izadoh na balkon.

,»Da li me ¢ujes?“, upitah zapusivsi uvo.

»Mama?“

,»Da, Noje, tu sam.“

,»Sre¢na ti Nova godina, mama!“

Poceh ubrzano da trepéem kako bih zaustavila suze radosnice.

»Hvala... Dali se lepo provodi$?“

,Dal Strava!“

U pozadini su odjekivali glasovi njegovih drugova koji su
pevali, vikali i dozivali ga.

»Brisi sad, cu¢emo se sutra. Obecaj mi da ¢e$ voditi racuna
o sebi.”

»Obecavam!“

Zami$ljala sam ga kako je zakolutao o¢ima uz obavezan
$armantan osmeh koji je njegova majka jednostavno obozavala.

»Ljubim te, mama.“

»Volim te, lju... “

Ve¢ je spustio slusalicu. Izvukla sam paklu cigareta iz jakne.
Zapalila sam jednu, lagano uvlace¢i dim. Bila sam presre¢na
iako sam ga cula na samo dva minuta; sada mogu da uzivam
u ostatku veceri.

»Srecna Nova godina®, Sapnu mi Pol na uvo.

Zagrlio me je lagano oko vrata i poljubio me u kosu.

»1 tebi, takode®, uzvratih mu.

Proveli smo nekoliko minuta u ti$ini, posmatrajuci ljude
kako se tamo dole u gradu vesele; do nas su dopirali svetla,
zvuci sirena, petardi, povici ljudi koji su slavili.
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»Veceras si potpuno odsutna...!“, primeti on. ,,O ¢emu
razmisljag?“

,»,O sva¢emu i ni o ¢emu pomalo...“

Zapravo, bas tako je i bilo. U poslednje vreme neke moje
odluke, a posebno posledice koje su iz njih proizasle, podsecale
su me na bolnu ¢injenicu da vreme nemilosrdno tece, zbog
cega me je stezalo u grudima. U pojedinim trenucima imala
sam utisak da ne mogu da udahnem. Pol je to znao i osecao.
Ali nije bilo ni mesto ni vreme za razgovor o tome. Ana nam
se pridruzila, a njih dvoje se samo znacajno pogledase. Moja
sestra mi je, toboze zbog Nove godine, prisla i poljubila me u
obraz, a ja sam joj uzvratila.

»Hoces li da mi das$ jednu®, upitala me je gurnuvsi me la-
gano laktom.

»Hocu, ali samo ovu jednu, to ti je dosta za celu godinu®,
odgovorila sam joj obesenjacki.

,Sto si tako suroval“

Nasmejale smo se i pruzila sam joj cigaretu iz svoje kutije.
Zamenile smo uloge; u pubertetu sam ja zickala od nje, a sad
ona od mene. Za razliku od mene ona je na kraju poslusala oca,
koji nas je savetovao da sledimo njegov primer i prestanemo
da pusimo. Nisam marila za misljenje svojih roditelja ¢ak ni
kad su me upozoravali:

»Misli na svog sina, kéeri!“

»Da li si se ¢ula s Nojem?“, upita me Pol.

Siroko se nasmejah umesto odgovora.

»Jelion dobro?“, upita me zabrinuto Ana, kao svaka brizna
tetka.

Pol i ja smo joj se podrugljivo nasmejali.

»Noje ima sedamnaest godina i slavi Novu godinu sa svojim
drustvom. Sta misli§, kako mu je?«

»Prestanite da me ismevate, to je jace od mene, brinem se
kad god izlaze.”

A ja sam, kao, mrtva hladna?
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»10 je zato §to te volimo!“, smirivala sam je.

»Dobro, jeste li zavrsili s domundavanjem?*, prekide nas
Ludovik, koji je do$ao da nas trazi.

Posto sam se izgrlila i izljubila s Polom i sestrom, ostao mi
je jo$ samo zet.

»Pa, Ren, jesi li svesna da je tvoja sestra posto-poto resila
da ti ove godine nade nekog dasu?“

Zacuo se prvo njen, a potom Polov priguseni smeh iza nas.

»Nece joj to tek tako poci za rukom! Morace dobro da se
pomudil®

»Rekao sam joj to, ali ti znas kakva je ona kad nesto sebi
uvrti u glavu!®

Nasmejala se i nastavila u istom stilu.

»Dosta joj je Sto me je naterala da se upiSem na sport!®

»Moram priznati da je to pravi poduhvat®, nadovezao se
Pol saledi se.

»A kada ce$ ti prestati sa ovim svojim glupim vecerama?®,
uzvratih mu.

Otisli smo ponovo u salon nasmejani, vece je dalje islo
svojim tokom.

Vratila sam se svojoj ku¢i od pecene opeke u brdovitom delu
Ruana u tri sata ujutru.

Kada je Noje posao u vise razrede osnovne $kole, kako
bih porasla u sopstvenim ocima, upustila sam se u avanturu
kupovine nekretnine. Obozavala sam to nase gnezdo, koje je
licilo na nas. Bilo je pomalo haoti¢no, netipi¢no, ne bas veliko,
ali smo se lepo osecali u njemu.

Bila sam iscrpljena, noge su mi bile teske kao da su od olova,
a krenula je i glavobolja koju je jedino san mogao da izleci. I
pored toga nisam odolela, pre nego $to sam se srucila u krevet,
da ne bacim pogled na haos u Nojevoj sobi. Osula sam paljbu
na sestru, a u sustini nisam bila nista bolja od nje. Nisam volela
kada ne spava kod kuce niti da je daleko od mene, bez obzira
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na to $to je imao sedamnaest godina i §to je za dve glave bio
vi$i od mene. Nisam volela kada je kuca bila prazna bez njega,
kada nisam cula kako se krece po kudi, lupa vratima svoje
sobe, svira gitaru. Medutim, to se sve ¢e$¢e deSavalo. Normal-
no, logi¢no. Noje je rastao, priblizavala se velika matura i za
nekoliko meseci ¢e postati punoletan. Setila sam se sebe kada
sam bila njegovih godina; u glavi mi je bila samo jedna misao,
da se osamostalim, da odem od roditelja - da budem $to vise
sa svojim drustvom, da se osetim slobodno. Noje je bio u tom
periodu razvoja i trudila sam se da ga ostavim na miru jer to je
bila moja roditeljska duznost uprkos praznini koju sam osecala.
Tako je biti roditelj... Pokusavala sam da ne budem majka koja
od prevelike brige gusi svoje dete, medutim, uloga samohra-
nog roditelja iziskuje takvo ponasanje, a Noje je mogao da to
prihvati i da postane moja zrtva. Umesto toga, izabrala sam da
mu dam slobodu, da na§ odnos bude zasnovan na poverenju i
verovala sam da sam uspela u tome. Zahvaljujuci uzajamnom
razumevanju, uspeli smo da ostanemo bliski bez obzira na to
$to godine prolaze.

Sutradan sam se probudila rano ujutru. Uvek je bilo tako;
nisam mogla duze da spavam, kad god on nije bio kod kuce,
bila sam kao zapeta puska. Samu sam sebe ismevala dok sam
gutala tabletu paracetamola, pripremajuci jutarnju kafu. Posto
sam prezalogajila nesto nalik na dorucak, pozvala sam, kao i
obi¢no, roditelje da im Cestitam Novu godinu. Dok sam pricala
kako sam se provela na do¢eku, primila sam poruku od Noja,
koji me je zamolio da dodem po njega.

Tek $to sam parkirala auto ispred kuce u kojoj je proveo pret-
hodnu no¢, grupa od ¢etiri neispavana tinejdzera pojavila se na
ulazu. Bili su sanjivi i jos su se osecali na pivo — da ne pominjem
na §ta sve jo$ — ali najvise na znoj. PozeleSe mi svi uglas sre¢nu
Novu godinu, a onda pridose da me poljube. Mislili su da sam
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kul jer ih nisam uznemiravala na njihovoj teritoriji i smatrali
su me gotivnijom majkom od svojih majki jer sam bila deset
godina mlada od njih.

»Mama, izvini §to si morala da dolazi$ po mene...“

»Nema problema, ali pre nego $to odete odavde moram
biti sigurna da ste sve sredili kako treba u Bastijanovoj ku¢i!“

Nisam se usudivala da provirim unutra. Ni za $ta na svetu
ne bih ih ostavila same u svojoj ku¢i. Potvrdno su klimnuli
glavom $to je znacilo da su pokupili otpatke i da je to otprilike
sve. Simpati¢ni momci! Zakolutala sam o¢ima i nasmejala se.

Posto sam narednih sat vremena glumila taksistu razvoze¢i ih
po ¢itavom Ruanu, napokon stigosmo kuci.

»Jesili gladan?®, upitah Noja bledog kao krpa.

,Ne bas.“

Jedva sam se suzdrzala da se ne nasmejem, pa sam resila da
mu skratim muke.

»1stusiraj se, operi zube i idi u krevet, mislim da ti je jedino
to sad potrebno.*

Nije ni pokusao da se usprotivi.

»Zao mi je.”

Zagladila sam mu ulepljenu kosu.

»Danas te ostavljam na miru, dobro se ispavaj i ho¢u da te
vidim odmornog kad sledeci put side$ ovde.“ Poljubio me je u
obraz pre nego sto je krenuo da se penje uz stepenice.

»Mama? Hocemo li se veceras zabaviti pozoristem?“

Moj osmeh mu je bio dovoljan. Pre nego $to je utonuo u
san ¢ula sam ga kako telefonira baki i deki, i Polu, s kojim je,
kao i obi¢no, oduzio razgovor.

Kada je napustio svoju jazbinu kako bi mi se pridruzio pred-
vece u dnevnom boravku, sve je bilo spremno za na$ ritual.
Kad je bio mali, napravila sam veliki pano i nazvala ga Nojevo
i mamino pozoriste, koje se menjalo uporedo s njim. Stajalo je
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na postolju kamina. Svakog 31. decembra, a otkada je poceo da
Novu godinu slavi van kuce, svakog prvog januara, dok smo
jeli palacinke, izabrali bismo fotografije, ulaznice za koncerte,
avionske i vozne karte, ulaznice s trka, opisne ocene profesora,
sve velike i male stvari koje su se desile u proteklih dvanaest
meseci, i napravili bismo kolaz od svega toga. Te godine na$
izbor je pao na ulaznicu za koncert kolektiva Fov, na koji sam
morala da vozim u Pariz Noja i njegova Cetiri druga: i ja sam
se dobro provela, moram priznati. Gledala sam ih iz prikrajka
kako se bacakaju ka bini, ali je sve odli¢no proslo. Potom su
usledile fotografije s poslednjeg letovanja na Kritu, od kojih je
jedna s naseg jednonedeljnog obilaska ostrva, a druga s dru-
$tvom iz kluba gde je bio na osmodnevnom kursu jedrenja na
dasci, kada smo se jedva vidali. Tu se naslo mesto i za misljenje
profesora o njegovom seminarskom radu iz filozofije, koji
je ocenjen sa 4/20* zbog promasene teme, zbog cega sam ja
stragno gundala iako mu je profesor cestitao na originalnom i
podsticajnom nacinu razmisljanja.

Svake godine sam postajala sve svesnija da sam imala izu-
zetnu srecu $to sam rodila takvog sina. Takvi trenuci s njim bili
su mi dragoceni; zahvaljujuci njima uspevala sam da zaboravim
na svakodnevne brige, greske, ali i svoje mrac¢ne strane.

Kada smo napravili konacan izbor i izlepili pano, Noje je bio
veoma ponosan i predlozi da ga okaci na zid. Otkako je stasao
da moze da ga nosi sam bez moje pomodi, to je bilo njegovo
zaduzenje koje je rado prihvatao.

* Francuska ima specifi¢an sistem ocenjivanja, od 0 do 20. Desetka je
prelazna, a sve manje od toga je nedovoljno. Nije svejedno dobiti dva
ili devet, iako pripadaju istoj negativnoj kategoriji, jer se pravi i znacaj-
na razlika u neznanju. Pozitivno ocenjivanje je prili¢no strogo, desetku
mnogi ve¢ smatraju uspehom, a 14 je, na primer, izvrsna ocena. Ko do-
bije 18, moze da smatra da je mali genije. Cesto kruze price da profesori
vole da kazu da je Bog rezervisao 20 za sebe, 19 za profesora, a 18 za
daka ako ba$ sve zna. (Prim. prev.)
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»~Hoces li da vidi§, mama?“

»Evo me, dolazim.“

Naravno, mogli smo se ponositi nasim delom, ali najvise me
je dirnulo to $to Noje nije skidao o¢i s njega. Medutim, nesto
me je steglo u grlu i vise nego obi¢no. Vratila sam se u proslost.
Sto je moj sin vide rastao i postajao zreliji, to je sve uocljivije
li¢io na oca. Njemu to nije promaklo.

»Mama, je I’ nesto nije u redu?“

Nikada nismo pricali o njemu. Ve¢ dve godine Noje je odbi-
jao da zapocinjemo tu temu, bez nekog posebnog objasnjenja,
ubeden da je tako resio taj problem. Nisam insistirala, ne Zelec¢i
da mu dosipam so na ranu.

»Nesto si cudna“, navaljivao je.

»Neispavana sam!“

Nasmejao se ironi¢no.

»Tesko se podnose pijanke u tim godinama, zar ne?“

»Malo vise postovanja, molim!“, odbrusih mu. ,Idem sad
da legnem.“

»Ja ¢u da ostanem da gledam TV.“

Priblizih mu se i ¢vrsto ga zagrlih. Nije se opirao, a ja sam
koristila priliku koja mi se jo§ uvek pruzala.

»Volim te, Noje, zauvek, ne zaboravi to nikada.*

»Volim i ja tebe, mama!“

,Laku noé.“

Pustila sam ga iz zagrljaja, on se iskreno nasmejao, a ja sam
krenula ka svojoj sobi. Nisam odolela da ne bacim krisom jo$
jedan pogled na njega, sklupcao se na kaucu, u rukama je drzao
daljinski upravljac. Bio je to za mene ohrabrujudi prizor.



Dovezla sam Noja u gimnaziju, kao §to sam to radila svakog
ponedeljka, kada mi je jedino dopustao da se zaustavim ispred
skole Kornej gde je, inace, bilo zabranjeno parkiranje. Bilo mi
je zgodno da ga povezem jer smo tog dana kretali u isto vreme
iz kuce.

»Dovidenja, mama®, rece drzedi ru¢icu od vrata i spremajuci
se da ih zatvori.

»Da li se radujes$ povratku u skolu?“

»Pa da, u¢io sam za vreme raspusta.”

Imala sam srece $to je moj sin tako savestan! Oduvek je
voleo $kolu i u¢enje mu je islo od ruke, kao i meni, uostalom -
nikada nije pravio probleme zbog domacih zadataka. S druge
strane, Noje nije bio u stanju da se opredeli $ta ¢e raditi naredne
godine, i nije bio jedini. Po$to nije bilo razloga da ne polaze
maturu, nameravao je da upise neki fakultet.

»Nije vazno koji, mama, razmisli¢u kasnije o tome.“

Bila sam prili¢no razocarana zbog njegove neodlucnosti.
Medutim, on je ve¢ imao nesto na umu i to je poverio prvo
Polu, a tek kasnije meni. Od Pola je trazio savete koji su mu
bili vazni, znao je da pred njim uvek moze da otvoreno iznese



Jasno kao dan 23

misljenje, bez straha da ¢e izazvati paniku ili zaprepascenje,
ali i da ¢e mu on pomo¢i da mene ubedi u nesto ili da bolje
sagleda neki problem.

Ocigledno nestrpljiv da vidi svoje drugove, pogledao me
je popreko kroz neukrotivi pramen kose koji mu se spustao
niz celo.

»Mogu li sada da idem?“

»Sacekaj!

Odjednom sam se bojala da ga pustim da ode. Sve viSe mi
se opirao.

»Imas$ li veceras cas gitare?“

»Kao i svakog ponedeljka! Je " sve u redu, mama?“

Nisam zaboravila njegov privatni ¢as, htela sam samo da
ga jo$ malo zadrzim. Postala sam preosetljiva. To nije dobro
ni za njega ni za mene.

»Da, da. Sve je u redu. Brisi sad!“

Bilo mi je jasno da se zabrinuo, pokusavao je to da mi stavi
do znanja, ali nije smeo otvoreno da me pita. Nasmesila sam
mu se koliko sam mogla da bih ga oraspolozila, bila sam svesna
da moram pod hitno da se priberem. Mora¢u da se pozabavim
sobom. Kako je Noje rastao, tako mi je sve jasnija postajala
hiperaktivnost moje sestre, koja se uvecala kada su njena deca
otidla od kuce.

wZdravo!®

Zalupio je vratima kola. Videla sam ga u retrovizoru kako
otvara gepek i vadi ranac i futrolu s gitarom. Znao je da ga
gledam, nasmejao mi se i presao je ulicu u susret drugovima.
Noje je izgledao kao pravi predstavnik svoje generacije noseci
slusalice marsal oko vrata i nonsalantno se gegajuci s noge na
nogu. Sacekala sam da ga vidim kako pozdravlja svoje drugare
na samo njima znanom slengu, kako se osmehuje i ljubi u obraz
devojke. Medu njima je bila i jedna koja mi je privukla paznju.
Noje to nije primecivao, ali ona je, izgleda, bas bila zagrejana za
njega. Moj sin je nehotice postao popularan, nije bio hvalisavac,
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niti je pokusavao da se proslavi ili nametne vr$njacima u $koli.
Nije tezio ni za kakvim posebnim statusom, ve¢ samo za time
da se dobro oseca. Ali svi su ga znali i bila je ¢ast razmeniti
pokoju re¢ s njim ili biti viden u njegovom drustvu. Stegla mi
se knedla u grlu, nisam mogla da skinem pogled s njega. Bio
je tamo gde je trebalo da bude, u svom svetu, ili kako se ve¢
kaze - u svojim cipelama. Instinktivno je ose¢ao da sam jo$
tu jer se okrenuo i pogledom mi je govorio: ,Mama, idi vise!*
Poslusala sam svog sina.

Kao i svakog ponedeljka, stigla sam prva na posao, i dalje poti-
Stena zbog povratka, ali i ¢injenice da vreme brzo prolazi. Sre-
¢om, obozavala sam svoj posao u agenciji za odnose s javnoscu,
koja je u pocetku bila fotografski atelje. Usla sam u taj posao
na mala vrata ne znajuci kuda ¢e me to odvesti, ali odlu¢na da
radim i zaradim za Zzivot.

Na polovini trudnoc¢e napustila sam Fakultet primenjenih
umetnosti u Parizu i vratila se kod roditelja u Ruan. Uprkos
ubedivanjima i svadama, porodica me je ponovo primila u
svoje okrilje. Majka je plakala, vikala preko telefona, otac mi
je pretio raznim kaznama kao da sam dete, Anu je njihovim
velikim autom dovezao Ludovik, koji je ve¢ bio njen muz i otac
njihove dece, da mi spakuje kofere i vrati me u Pariz. Bilo mi
je nepodnosljivo da zivim u svojoj decjoj sobi sa stomakom do
zuba, a jo§ gore od toga da budem na teretu svojih roditelja. Ni
pod tackom razno nisam htela da zavisim od njih. Zato sam
odmah krenula da trazim posao. Opsesivno sam ga trazila kako
bih mogla da iznajmim stan, ali to je bila nemoguca misija. Pra-
tila sam male oglase, konkurisala na sve poslove od kojih bih se
mogla prehraniti. Ali svaki razgovor se zavr$avao odbijanjem.
Ne zaposljavamo dvadesttrogodisnju devojku sa stomakom do
zuba koja nije ni posebno elokventna niti je u nekoj zavidnoj
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fizickoj kondiciji. Roditelji su mi neprestano ponavljali da ne
treba da zurim, da mogu da ostanem kod njih koliko hocu, sve
dok ne budem u prilici da nadem adekvatan smestaj. Ponavljali
su mi po celi bogovetni dan da treba da pripazim na sebe, na
nas, cega se ja uopste nisam drzala. Nisam se brinula za svoje
zdravlje, a ni za njegovo. Potpuno sam se povukla iz javnosti,
izolovala sam se od spoljnog sveta — postala sam vanzemaljac
za svoje drugarice iz srednje $kole. One su izlazile, zabavljale
se. Zivot je bio pred njima, pravile su planove za buduénost.
U njihovim o¢ima bila sam izgubljen slucaj bez ikakve per-
spektive. S vremena na vreme izlazila sam iz kuce kako bih
udahnula svez vazduh i pobegla od pogleda ukucana, da bih,
s druge strane, bila suocena s osuduju¢im pogledima spoljnog
sveta, iz kojih se moglo procitati: ,,Jadna devojka prepustila se
prvom koji je naiSao.“ Postala sam mlada majka vanbra¢nog
deteta, i to jo$ usred jednog malogradanskog provincijskog
kvarta. Povremeno bi me obuzimala Zelja da se proderem iz
svega glasa i pitam ih u kojoj epohi Zive. Ali ¢utala sam i obarala
sam pogled izbegavajuci bilo kakvu provokaciju. Nisam Zelela
da stvaram problem svojim roditeljima, koji su ionako morali
da podnose jo$ uvredljivija ogovaranja - kako su mogli da me
tako vaspitaju i da mi dopuste da legnem s nekim nepoznatim
tipom koji mi je napravio dete i pobegao. Izgubili su dotadasnji
renome uglednih gradana postavsi u njihovim o¢ima neodgo-
vorni roditelji koji bi, kako su oni strahovali, mogli da daju los
primer drugima.

Jednoga dana, u pekari, kako bih izbegla ogovaranja i skrivene
poglede ostalih kupaca, okrenula sam se ka oglasnoj tabli; u
gomili oglasa, u kojima se trazi sve od devojke za ¢uvanje dece
do izgubljene macke, jedan mi je privukao paznju, te otcepih
papiri¢ s brojem telefona i odustadoh od kupovine hleba. Ruke
su mi toliko drhtale da sam morala u nekoliko navrata da
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zastanem da se priberem kako bih bila sigurna da sam dobro
procitala: Fotograf traZi asistentkinju za scenski dekor. Ipak, ima
boga! Ne caseci ¢asa, ne javivsi se ni svojim roditeljima, otisla
sam pravo na navedenu adresu.

Posle pola sata nasla sam se ispred poprili¢no stare zgrade
iza Hale krovova. Pomislih na trenutak da sam upala u zamku
i kako bi me moj otac i Ludovik, da znaju gde sam, vratili pra-
vo ku¢i i dobro izlupali po zadnjici. Morala sam da potisnem
strahove i sumnje. Pre nego $to sam krenula u rizi¢an pohod
pogledah se; nemarno obucena u tatinoj staroj jakni za rad po
basti koja se okretala na sve strane oko mog tela, izoblicenog
zbog poodmakle trudnoce. Nisam Zelela da mi ona predstavlja
prepreku, bila sam ve¢ dovoljno ozlojedena i ogorcena. Ne
obaziruci se na posledice, pokusala sam da prikrijem stomak
stezu¢i do poslednje rupice kai$ na trudnickim pantalonama,
koje mi je sestra poklonila teraju¢i me da ih nosim, preko
kojih sam nonsalantno prebacila majicu. Vrata ateljea mi je
otvorio prosed smedokosi tip u kasnim tridesetim, koji je, po
svoj prilici, bio podnapit. Na nekoliko trenutaka pogled mi se
nehotice zaustavio na konturama njegovog atletski gradenog
tela, koje su se ocrtavale ispod farmerica i napola zakopc¢ane
bele kosulje. Iako nije bio u potpuno treznom stanju, njego-
va harizma me je impresionirala. Trebalo je da pobegnem
glavom bez obzira, ali njegov direktan pogled mi je ulivao
poverenje, tako da sam usla unutra objasnjavaju¢i mu zasto
sam tu. Ne trazeci dalja objasnjenja, pitao me je imam li vre-
mena da odmah napravimo probu, $to sam ja prihvatila. Uveo
me je u veliku prostoriju. Bila je prepuna svetlosti jer je bila
okruzena velikim brojem prozora, $to je bilo u suprotnosti sa
sumornom atmosferom koja je u njoj vladala. Svuda naokolo
se vukla gomila stvari, projektora, reflektora, odece, papira.
Ostaci nekog proslog Zivota. Zapustena prostorija je bila slika
i prilika njenog vlasnika.
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»Vidis$ li onu lampu?®, upitao me je.

Primetih jednu malu lampu usred ogromnog nereda.

»Potrudi se da je nekako stavi$ u prvi plan.“

»0dli¢no.“

»lonako moram do veceras da napravim fotografiju, nemam
vremena za gubljenje.”

U narednom periodu premestala sam namestaj, pokusavala
sam da napravim toplu atmosferu preturaju¢i po svemu §to
mi je bilo na raspolaganju jer sam smatrala da sve ima svoju
svrhu. Sve vreme sam osecala na sebi pogled tog tipa koji se
bosonog vukao gore-dole po ateljeu. Uporedo s napretkom
moje scenografije, svetlo na objektivu njegovog aparata po-
stajalo je sve jacCe i intenzivnije. Kada sam mu rekla da sam
spremna, zamolio me je da se ne udaljavam, zbog eventualnih
korekcija. Dok je fotografisao, pogledala sam malo pazljivije
oko sebe. Tek tada sam zapazila njegove radove, nehajno ra-
sturene po citavoj prostoriji, koji su me oborili s nogu i naveli
me na pitanja odakle je dosao i kako se nasao u Ruanu. Mora
da je pogresno skrenuo i zaustavio se na pogresnom mestu. U
nekoliko navrata zamolio me je da ispremestam neke detalje,
a ja sam se postarala da to ne narusi harmoniju scene. Sto je
vreme vide proticalo, postajala sam sve umornija, a stomak se
sve viSe prelivao preko kaisa jer se beba okretala. Diskretno
sam mu okretala leda kad god sam bila prinudena da uvu¢em
ruku ispod kai$a i pomilujem bebu u pokusaju da je smirim.

»Uspeo sam!“, uzviknu iznenada.

Osmeh mu je bio od uva do uva. To vi$e nije bio isti covek
od pre nekoliko sati. Odjednom je dobio boju i zasijao je u
punoj snazi tridesetogodisnjaka. I bilo mi je potpuno jasno da
se zene vrte oko njega, ali po njegovom osmehu ¢inilo mi se
da je to uzajamno.

»Hvala, Ren, spasla si me. Dodi sutra ujutru u 10 sati da
sredimo papire oko ugovora za posao.“
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Zanemela sam od $oka.

»Dalisijos zainteresovana da radi$ za mene?“, upita pomalo
zabrinuto.

»Naravno!“

»Odli¢no! Sada mozes da ide§ ku¢i.”

»Vidimo se, onda... Sutra...

»Ah da, ja sam Pol, zovem se Pol.“

Dograbih svoju tasnu gurnutu u ¢osak i krenuh ka izlazu u
neverici da sam dobila posao koji ¢e mi se, po svemu sudedi,
svideti. Bolje re¢eno, bio je to posao mojih snova.

»Sacekaj samo malo.”

Pomislih u sebi da je bilo previse lepo da bi moglo potrajati.
Okrenuh se ka njemu. Odjednom je postao mrtav ozbiljan.
Stavio je prvo prst na usta, a onda, oklevajuc'i, usmerio ga u
pravcu mog stomaka. Prostrelila sam pogledom malog izdajicu.

»Kada je termin?“

Reagovala sam kao tinejdzerka, §to sam u sustini i bila.

»Htela si mozda da mi to sakrijes, ali imam dvoje dece i
znam da prepoznam trudnu Zenu. Dakle?“

, U sedmom sam mesecu.

Pogledao me je zabrinuto.

»Ne izgledas tako... Gde zivi$? Da li imas sve $to ti treba?“

Kasnije mi je priznao da je na trenutak pomislio da sam
besku¢nica, §to me nije ¢udilo s obzirom na to kako sam iz-
gledala. Bila sam sama kost i koza, mr$ava da se ¢ovek uplasi,
kao neki kostur.

»Potreban mi je samo posao! Vise ne Zelite da me zaposlite,
je li tako?“

»Nije re¢ o tome... Treba samo da znam da li ¢e§ posle
porodaja nastaviti da radig ili ¢e$ me otkaciti.”

»Naravno da ¢u nastaviti! I Zelim da radim do samog po-
rodaja.“

Osmehnuo se obesenjacki, ali bez imalo ironije, jer ga je sve
to ocigledno zabavljalo.
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»Ne bi bilo zgodno, ipak, da se ovde porodis.*

Sada sam se ja nasmejala.

»Jasno mi je!“

Dva meseca kasnije, Polu je za dlaku promakla uloga babice
jer mi je pukao vodenjak usred foto-sesena. On me je odvezao
u kliniku Belveder i obavestio o tome moje roditelje.

Osamnaest godina kasnije, postala sam njegova poslovna part-
nerka, ali i neko ko ga poznaje bolje od bilo koga. Znala sam
sve njegove tajne, kao i on moje. Pol je dobio vetar u leda. Sa
dvadeset godina bio je najmladi genije na polju fotografije,
veliki talenat, radio je za najvece agencije iz Pariza specijalizo-
vane za dekor, gde je istancao ukus u pogledu umetnickih dela
i dekora. Bio je u stanju da usred dzungle napravi vrhunsku
fotografiju fotelje dizajna Stark! Zaradio je ba§ mnogo novca,
proputovao gotovo ceo svet. Jedna njegova mladalacka strast
zavrsila se brakom s jednom starijom Zenom koja mu je rodila
decu, ne uspevsi da mu promeni i na¢in zivota. Dotada mu je
polazilo sve za rukom. Ali stvari su se promenile kada mu je
ona iznenada zatrazila razvod braka uspevsi da zbog njegovog
neurednog nacina zivota dobije skoro potpuno starateljstvo
nad decom. Pol je tada upao u ozbiljnu depresiju izgubivsi
svu kreativnost. Kako bi izasao iz zacaranog kruga u kojem se
nasao, pozeleo je da se osamostali i osnuje sopstveni studio.
Sa trideset i dve godine doziveo je potpuni zaokret od uspeha
na svim planovima do potpunog razoc¢aranja. Izabrao je Ruan
zbog smesno niskih cena stanarina i zbog male udaljenosti od
Pariza, ubeden da ¢e s nizim tarifama od svojih pariskih kolega
uspeti da preuzme najvece klijente. Bio je to jos jedan promasaj,
uzalud je ve¢ tri meseca pokusavao da nade asistenta, ali je na
kraju dobio pravi biser. Navikao na perfekcionizam, njegovi
zahtevi prema sebi, ali i drugima bili su preveliki, skoro ne-
dostizni, tako da niko nije mogao da ga prati. Medutim, on je
pokusavao da ih sprovede u delo, ali usamljenom, izgubljenom



30 ANJES MARTEN-LIGAN

i uvek potistenom to mu nije poslo za rukom. Cesto bi govorio
da ne zna $ta bi bilo s njim da se ja nisam pojavila.

Danas smoion ija daleko od tog mra¢nog perioda. Tri godine
sam se dokazivala na poslu i, i pored malog deteta, u potpunosti
sam preuzela brigu oko scenskog dekora, bila sam asistent,
scenograf — Polov multipraktik. Moj sin je prve godine Zivota
proveo u fotografskom ateljeu, tu je prohodao, izgovorio prvu
re¢, i prvi put mi rekao ,mama“. Vukao je Pola za nos, kacio
mu se za noge dok je radio, preturao po njegovom materijalu,
i nikada nije bio prekorevan zbog toga.

Pol se meni naocigled menjao postajuci nalik na ¢oveka
kakav je nekada bio, pre nego $to se odao izvesnim porocima
koji su, bududi da ih je duze upraznjavao, ostavili traga na
njemu. Uzeo je Zivot u svoje ruke, vratio se sportu, u velikoj
meri je smanjio konzumaciju alkohola. Shvatio je da mora
poceti da primecuje vrednost ljudi koji ga okruzuju, a ne samo
da istice vrednost predmeta koji se nadu u objektivu njegovog
foto-aparata. Tokom svojih burnih godina Zivota obisao je
¢itavu drzavu i video je da mnoga stara preduzeca odlaze pod
ste¢aj iako su jo§ mnogo toga mogla da daju i doprinesu. Tako
je dobio ideju da prosiri svoju delatnost: mora pre svega da
isprica pricu o tim ljudima kako bi im omogucio da Zive od
svog znanja i umeca. Kada je Noje po$ao u $kolu, resio je da
me natera da prestanem neprestano da razmisljam kako mi
nedostaje sin, tako $to me je ubacio u svoj projekat iako nisam
ni$ta posebno znala o odnosima s javno$¢u. Nikada se nije
dvoumio da mi ukaze poverenje. Ali pre svega, nije se plasio
da se uhvati ukostac s nekim poslom, da odgovori na izazov,
da ulozi i rizikuje. Umetnicka dusa, ali i odgovoran poslovni
covek kakav je postao, dobro su se dopunjavali. Vrlo brzo sam
i sama kroz praksu osetila dejstvo tog adrenalina dok sam
istrazivala novu formu kreativnosti promovisuci Polove ideje
i njegov rad. On je svoj delokrug rada prosirio i na klijente
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van ovog regiona, ¢ak i izvan Francuske. Krenuo je u potragu
za preduze¢ima pred stecajem i predstavljao se kao njihova
poslednja $ansa, poslednji kec u rukavu. Kada bi uspevao da
ih ubedi, tragali bismo za ulaga¢ima ili kupcima. Pol je voleo
sve §to je bilo starog kova, stare zaboravljene marke koje su
svima nama ostale negde u podsvesti, obozavao je zanatlije
$to su volele da ozivljavaju predmete koji su izasli iz upotrebe.
Upoznavali smo zaposlene, korpus zanatlija koji je mogao da
intervenise, slusali smo ih, pustali ih da govore o svojoj strasti
prema svom poslu. Posle svih tako dobijenih informacija po-
kusavali smo da udahnemo ponovo dusu takvom preduzecu,
da ga istrgnemo iz zaborava, da ispricamo pric¢u o njemu kako
bismo ga ponovo oziveli.

Posle nekoliko godina Pol je otisao jos dalje, predlozivsi mi
da mu postanem poslovna partnerka. To je za njega bila oce-
kivana, potpuno zasluzena ponuda, ali i njegov nacin da mi
se zahvali §to sam se ,,bezrezervno® predavala ovom poslu.
Zeleo je da istakne moje kvalitete zahvaljujuéi kojima je, po
njegovim re¢ima, uspeo da stigne tamo ,,gde se trenutno na-
lazi“. Prihvatila sam njegovu ponudu zbog odusevljenja i po-
verenja koje mi je ukazao. Bila sam vredna kao mrav od prvog
trenutka — u pravom smislu te re¢i — jer me je Nojevo rodenje
- zbog straha od sutrasnjice — naucilo da budem $tedljiva,
tako da sam mogla da mu pariram u materijalnom pogledu
- i uloZzim u nasu agenciju. Zajedno, rame uz rame, izgarali
smo na poslu radeci do besvesti, ali uvek beskrajno uzivajuci
u tome. Studio je postao Cetvorostruko veéi. Morali smo da
se preselimo, posle tri godine rada, na levu obalu reke pored
hangara, koji su ponovo ozivljavali jedan za drugim. Mi smo
zauzeli ¢itav jedan nivo na brodu s pogledom na Senu i njene
dokove. S jedne strane foto-atelje, a s druge moja i njegova
agencija i open spejs koji je vrveo od bujice ideja. Pol je to-
kom godina prikupio oko sebe ¢itavu jednu ekipu, koja ga je
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redovno nadahnjivala idejama, a koju su sacinjavali: redaktor,
graficar, veb-dizajner, Sef projekta, asistentkinja i jo$ jedan
fotograf. On je svoje umece ¢uvao za nase najvece klijente,
ili one ¢ija ga je delatnost posebno zanimala. Kad god je bilo
re¢i o rukotvorinama, Pol je bio u prvim linijama, obozavao
je da fotografise ruke, lica nagnuta nad strojem za rad, tela u
naponu koja sama po sebi pri¢aju svoju zivotnu pricu. Kada
to nije radio, posvecivao se razvoju Hangara. Obozavao je
umrezavanje; to je ,klju¢ uspeha®, govorio bi mi, otkrivajuci
tako svoj nesluceni talenat za odnose sa javnoscu. Pol je retko
kad uvece bio slobodan, uvek je imao neku zakazanu veceru,
sastanak ili koktel. Cak se u¢lanio u klub enologa: ne da bi ra-
zlikovao bordo od burgunca, $to ga nije bas mnogo zanimalo,
vec¢ da bi sreo nove ljude, uputio pokoji zavodnicki osmeh i
podelio vizitkarte. A onda bih ja stupala na scenu iz drugog
plana kako bih bolje ,,obradila“ klijenta.

Iz godine u godinu klijentela nam je postajala sve imuc¢nija.
Medutim, i dalje smo prihvatali da pomazemo preduze¢ima u
teskoj situaciji, a i onima koji dobro stoje finansijski, ali im je
nedostajala dusa i neka dobra prica. Postali smo cenjeni, trazili
su nas, bez obzira na to koliko su morali da ¢ekaju. Kao sto je
predvideo moj partner, zahvaljuju¢i nizim tarifama od pariskih
agencija, nasem jedinstvenom pristupu u komunikaciji s kli-
jentima, kao i naSem ogromnom ateljeu, gde je moglo da stane
bilo $ta (¢ak i Zivotinje — nikada necu zaboraviti snimanje na
koje je Pol doveo dva kengura iz zooloskog vrta Kler), uspeli
smo da ulovimo velike poslovne zverke.

Tog jutra sam sela ispred dva ogromna prozorska krila na tera-

si, koja je postala moj kutak za ispijanje kafe. Zagledana u sivu

Senu i nebo koje se spustilo tako nisko kao da ¢e nas progutati,

dala sam sebi oduska pre nego $to sam zapocela novi radni dan.
»Zdravo, Ren!”
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Pol je stigao na posao, takode. Uvuce se u kuhinju kako
bi napravio sebi napitak od instant kafe prelivene mle¢nom
penom, koju mi je redovno hvalio. Smatrao je tu mesavinu
originalnom, ¢ak pomalo otmenom, na $ta sam mu ja odgo-
varala da je to vrhunac snobizma. Posle nekoliko minuta pri-
druzio mi se na zastakljenoj terasi sa $oljom u ruci. Spontano
sam spustila glavu na njegovo rame, zagrlio me je oko struka
slobodnom rukom.

Volela sam Pola. Kao i on mene. Mi smo to redovno jedno
drugom govorili, sasvim otvoreno, to je bilo jasno kao dan.
Za druge, to je bila ¢udna ljubav, prili¢cno neodredena. Za nas
je bila prirodna, bezgrani¢na. Bili smo nerazdvojni. Pricali
smo o svemu, bez tabua, ogranicenja, pruzali smo podrsku
jedno drugom, bili smo prijatelji od poverenja, partneri, u
neku ruku dopuna jedno drugom. Bio je ocajan zbog mojih
jadnih i niStavnih ljubavnih prica, dok je on mene zasmejavao
svojim aferama - koje su imale daleko viSe zapleta od mojih.
Kada bi mu neka Zena zapala za oko, igrao se s njom macke i
misa i primenjivao bi taktiku toplo-hladno. Preuzimao bi ulogu
opustenog prosedog Sarmera u pedesetim, u dobroj fizickoj
kondiciji, zloupotrebljavajuci ¢ak i svoj melanholi¢an pogled.
Sa svojim nonsalantnim i kulturnim ponasanjem imao je veliki
uspeh kod zenskog sveta. Mislim da se nikada nije oporavio od
svog razvoda. Najupecatljivija posledica toga bilo je njegovo
uletanje iz veze u vezu bez Zelje da se ozbiljno veze ili da se
izlozZi opasnosti da ponovo pati do samounistenja.

»Nesto nije u redu, zar ne?“

»Ne, ne, sve je u redu.”

»Pricaj to nekom drugom! Zar si pomislila da ¢u se zadovoljiti
tim tvojim odgovorom tek reda radi! Ni na do¢eku nisi bila sva
svoja. Izgledala si tuzno, ¢ak... Ni sada nisi nista bolja. Sasvim je



