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Bore u uglovima očiju

Voz je u Suboticu stigao tačno u podne. Na peronu je 
čekalo desetine ljudi i neki su se pridizali na prstima kako 
im ne bi promaklo kada neko njihov izađe iz voza. Čim 
bi uočili one koje su čekali, žurili bi da im ponesu prtljag 
i uputili se prema izlazu. Izašla sam sa jednom torbom i 
malim rancem na leđima, petnaestak minuta stajala na 
peronu i najzad se uputila za svim onim ljudima, koji su 
vukli svoje kofere prema izlazu sa stanice. U međuvremenu 
sam letimično bacila pogled ne bih li ga uočila među 
onima koji su ostali na peronu i, kako ga nisam ugledala, 
nastavila sam da hodam. U prostranom holu železničke 
stanice odjekivao je ženski glas i obaveštavao o sledećim 
polascima i dolascima:

– Voz za Novi Sad pristiže na kolosek broj 4.
Ugledala sam ga kako užurbano hoda prema meni. 

Možda je samo želeo da pomislim kako je stvarno žurio 
da stigne, te je pustio korak tek kada me je ugledao – ne 
znam.

– Voz je nešto poranio sa dolaskom danas – bilo 
je prvo što mi je rekao osmehujući se kada mi je prišao. 
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Naravno, ne bi se izvinio što je ipak on taj koji kasni.
U ovoj zemlji vozovi ne stižu ranije, pomislila sam, 

a on mi je prebacio ruku preko ramena i šapnuo na uvo:
– Malena moja, dobro mi došla.
Neko vreme smo hodali ćuteći. Nisam znala kojom 

rečju bih mogla da započnem razgovor sa njim. Opušteno 
ćaskanje je za neke ljude koji se bolje poznaju, a ne za nas 
koji smo tokom svih godina razdvojenosti u glavi nizali 
pitanja koja se nikad nismo usudili da izgovorimo. Činilo 
mi se da se i on snebiva zbog te zatvorenosti, koju nisam 
uspevala da savladam. Posle nekog vremena je rekao:

– Znaš, drago mi je što si odlučila da dođeš, makar 
i na vikend. Vera se obradovala što će te upoznati. A i 
Nevena je svašta pripremila kod kuće. Zabrinula se da li 
je pogodila sve što voliš da jedeš. Trebalo je prvo da te 
pitamo.

– Ma u redu je, nisam ja toliko probirljiva – rekla sam 
i osetila kako mi glas blago podrhtava dok to izgovaram 
iako sam se trudila da zvučim nonšalantno.

Vera se obradovala. Baš je tako rekao. Ja o svojim 
emocijama povodom tog susreta do tad nisam razmišljala, 
ali sam shvatila da ne mogu da kažem da se radujem. 
Jesam li zbog toga loša osoba?, prošlo mi je kroz glavu. 
Ne mogu čak ni da ga slažem jednim olako izgovorenim: 
I ja.
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Kada smo prošli gradski trg, ubrzo se zaustavio pred 
jednom zgradom i rekao: 

– Ovde živimo. 
Te kratke informacije izgovorene isuviše formalnim 

tonom zaličile su mi na razgovore koje obično vodimo sa 
prijateljima iz detinjstva koji žive negde u Americi pa im, 
kada dođu u Srbiju, redom predstavljamo:

Ovde živim.
Ovo je moja žena. 
Ovo je moja ćerka. 
Ovo je naš pas.
Ovo je naš stan.
Možda i nije želeo da se tako osećam (zapravo, 

verovatno nije), ali ja nisam mogla da se oduprem utisku 
da tu ništa nije suštinski moje. Možda je to problem koji 
nosim svuda sa sobom zato što sam svih ovih dvadeset 
godina jedinica i želim da nešto pripada samo meni. 
Jednom mi je Luka, s kojim sam se par meseci zabavljala, 
rekao da nije upoznao nekog ko toliko ne ume da deli. 
Pomislila sam kako bih volela da je sada ovde pored mene 
i nauči me na ovom primeru kako to da izvedem – kako da 
podelim nešto što nikada nisam imala?

Vrata je otvorila crnokosa devojčica, a pas je skočio 
na mene. Labrador me je liznuo po obrazu, a Dušan ga je 
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odvojio od mog lica i naredio mu da uđe u stan. Zatim je i 
mene pozvao da uđem. Devojčica se smešila i posmatrala 
me sa značajnom pažnjom. Zbog tog fokusiranog pogleda 
skretala sam pogled u stranu, čekajući da mi neko kaže 
gde treba da uđemo i gde mogu da ostavim stvari. Njena 
majka mi je rekla koje papuče da uzmem i pozvala u 
dnevnu sobu. Sada su me obe posmatrale sa istom onom 
pažnjom, a ja sam počela da se zanimam psom.

– Dušan nam je dosta govorio o tebi. Rekao je da 
divno slikaš i da planiraš da organizuješ neke izložbe – 
ljubazno je započela razgovor Nevena.

Pogledala sam u nju i klimnula glavom: 
– Da, slikam. Ima još vremena do prve izložbe.
– A mogla bi i Veru da naučiš kako da slika. Ja kad 

gledam njene radove sa likovnog baš mislim da ima dobru 
polaznu osnovu. Volela bih da to razvija kao svoj hobi.

Nije mi se dopalo to „preskakanje stepenika“ u 
odnosu koji još nismo ni počeli da gradimo. Kakvo sad 
podučavanje, zašto me nije pitala da li to uopšte želim? I 
gde je nestao Dušan?

Posle par minuta, i on je ušao u sobu sa sokom i 
kolačima i pokazao mi gde mogu da odem do kupatila 
da operem ruke. Dok sam prolazila kroz hodnik, ugledala 
sam na zidu okačene slike sa putovanja na kojima su 
zajedno. Bilo je tu i nekoliko Verinih fotografija iz perioda 
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kada je bila beba – puzanje po stanu koji nije ličio na 
ovaj, spavanje u kolevci, smejanje u Dušanovom naručju. 
Dušanove i moje slike u kući u kojoj sam živela bile su 
sakrivene po raznim albumima, koje godinama nisam 
otvarala. Nisam znala da li on ima neku od mojih slika 
koju nosi u novčaniku. Obično tu držimo slike onih koje 
volimo. Kada bi neko ušao u njihov stan i bacio pogled 
na fotografije okačene o zid, ne bi saznao ništa o meni. 
Možda je neko znao da postojim, onako, iz priče. Ili sam 
se barem nadala da sam mu, osim sa Nevenom, bila još 
nekad i sa još nekim tema razgovora. Pomislila sam kako 
je možda izmišljao priče o našem odnosu pred drugima ne 
bi li stekli bolji utisak o njemu. Delovao mi je kao neko 
kome je stalo do tuđeg mišljenja.

U kupatilu su u plavoj plastičnoj čaši tri četkice za 
zube. Jedna neotpakovana stoji na veš mašini pored čistog 
peškira. Tako i dalje znam da sam gost.

Kada se uputim ka dnevnoj sobi, Nevena mi 
dovikuje da dođem u kuhinju. Postavila je na sto sve što 
je pripremila. Dušan opominje labradora da se odmakne 
od mene kako bih mogla na miru da jedem.

– Dule pokušava da ga nauči da ne dosađuje ljudima 
tokom ručka, ali vidiš kako to teško ide – kaže mi Nevena 
u polušali.

Dule. Prvi put sada čujem da ga neko tako zove. 
Majka ga nikada nije tako oslovila, možda samo u 
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periodu pre nego što sam se rodila. Pomislim kako mora 
biti da ga i Vera zove tata. Naravno, to bi bilo sasvim 
normalno. Čudna mi je cela ta priča sa nadimcima i 
kako samo oslovljavanje nekog po nadimku već stvara 
osećaj bliskosti. Danas me je par puta oslovio sa malena, 
možda jer me se kao takve seća. Otišao je, a ja sam u 
međuvremenu odrasla.

Posle ručka krenuli smo do Palićkog jezera. Pomislila 
sam kako ćemo imati vreme samo za nas dvoje, ali je on 
to zamislio kao porodičnu šetnju. Mama je govorila da 
i dvoje mogu da budu porodica, no ja sa njim to nisam 
uspevala da osetim. Porodica su bili njih troje, uhvaćeni 
u trenutku kao na slikama koje su, okačene u hodniku, 
podsećale na izgrađene uspomene u Boki Kotorskoj. Tih 
godina nisam ni znala da Vera postoji, čak ni da je u planu. 
Nisam znala ni da on ima nekog koga ponovo voli.

Tokom vožnje do Palića, pustio je radio i prostor 
između nas preplavile su reči EKV-a:

Ovaj krug sam smislio 
Ovaj krug sam stvorio
Ovaj krug sam razbio, 
k’o vetar rasuo.
Ako ništa drugo, bar nam je muzički ukus sličan. 

I to je nešto, zar ne? Dušan me je pogledao i osmehnuo 
se rekavši: 


