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Se ni ma Iva na Ste pa no vi ča Ja stre bo va, vi ce kon zu la i 
kon zu la Ru si je u Pri zre nu i Ska dru od 1870. do 1886. 
Bio je po li glo ta, ge o graf, et no log, pi sac isto ri čar, ali i 
haj duk, kad di plo ma ti ja i pe ro ni su mo gli da po mog nu. 
O nje go voj bor bi sa tur skim i ar na ut skim be za ko njem 
Sr bi su is ple li mno ge le gen de.

 



PRED BO GOM JE CIO SVI JET NI ŠTA 
PRED BO GOM JE IŠTA STVAR VE LI KA

Bi ja še oblač no i ma glo vi to po pod ne, a dru gi dan pra
vo slav nog Bo ži ća 1894. go di ne, ka da na grč kom gro
blju u So lu nu na ko no pi ma spu sti še u ra ku kov čeg od 
ora ho vi ne i u nje mu iz ne na da pre mi nu log ge ne ral nog 
kon zu la car ske Ru si je u to me gra du, Iva na Ste pa no vi ča 
Ja stre bo va.

So lun ski pa ša, ro đe njem Ar na u tin iz Đa ko vi ce, ko ji 
je sta jao de se tak ko ra ka od otvo re nog gro ba, go to vo da 
i ni je mo gao pri kri ti ko li ko je za do vo ljan. Ne zbog to ga 
što je umro Ja stre bov, ma da mu se na vi jest o smr ti ni je 
na ro či to ni ra ža li lo, već za to što je – vi dio je – iz vr še na 
nje go va taj na na red ba da tur ska vlast spri je či hi lja de 
Sr ba iz So lu na i oko li ne da pro dru u gro blje i pri su stvu ju 
sa hra ni. Da le ko od to ga da se pa ša pla šio ka kvih ne re da 
ili po bu ne to ga ra je tin skog svi je ta: na pro sto, sta lo mu 
je bi lo do lič nog za do volj stva da se Sr bi, sa mo oni, ne 
opro ste od Ja stre bo va.
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U pi ta nju je bi la pa kost i pa ša je za nju imao ja ke 
raz lo ge. Iz Ja nji ne, Pri zre na, Ska dra i So lu na, od svu kud 
gdje je taj bra da ti i krup ni Rus slu žbo vao, u Stam bol 
su pri sti za le ja di kov ke i pri tu žbe. Sa na ga nom u ru ci, 
za u sta vljao je Tur ke i Ar na u te pred srp skim ku ća ma i 
cr kva ma, ras tje ri vao mu ha me dan ske sva to ve i oti mao 
ote te Srp ki nje, hap sio ubi ce i pri si lja vao ka di je da su de 
po za ko nu, skri vao u ru skom kon zu la tu od met ni ke i čet
ni ke, pa ih po tom, kri šom, pre ba ci vao u Sr bi ju! Sti gao je 
i do Her ce go vi ne, i ta mo, „u ime ca ra ru sko ga“, u bit ke 
vo dio usta ni ke! De vet her ce go vač kih aga na Ku ra nu 
se za kle lo da je to isti na, mo le ći sul ta na da „raz boj ni
ka ubi je“. Na ne sre ću, dru gih do ka za o ta kvom uče šću 
Ja stre bo va u bu ni ni je bi lo, a sul tan, i po red sve do bre 
vo lje, ni je mo gao, jer ni je smio, tur sku za kle tvu pri zna ti 
za smrt nu pre su du ru skom kon zu lu.

Sul tan je, do du še, u ne ko li ko na vra ta pro te sto vao, 
čak i ve o ma ener gič no, kod ru sko ga im pe ra to ra zbog 
„ne di plo mat skog i kri mi nal nog po na ša nja“ kon zu la Ja
stre bo va, na ro či to na Ko so vu. Iz Pe tro gra da su, me đu
tim, sti za li od go vo ri da Nje go vo ve li čan stvo car Ru si je ne 
na la zi da se „za šti ta pra vo slav nih cr ka va i pra vo slav nog 
na ro da od di vlja štva i be za ko nja“ mo že pod ve sti pod 
„kri mi nal no po na ša nje“.

Kao čo vjek ko ji je ško lo van u Lon do nu i ko ji je usvo jio 
mno ge ma ni re en gle skog vla da nja, pa ša je, oža lo šće na 
li ca, po sma trao ka ko hor sve šte ni ka pje va vječ naju pa
mjat a gro ba ri lo pa ta ma zgr ću žuć ka stu ze mlju i bu se nje 
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pre ko pu sta hi je ko ji je, sve do pri je dva da na, na no sio 
uvre de i zla i nje mu i nje go voj umor noj ca re vi ni. Umor
noj, jer ni je ima la sna ge da se oslo bo di, da pro tje ra, ni 
mr tvog Ja stre bo va. Pa ša je, na i me, te le gra fi sao u Stam
bol i pi tao: Za što „leš raz boj ni ka“ ne vo ze u Ru si ju? 
Za to – ja vi li su – što je, pri je se dam go di na, na ve če ri sa 
srp skim prijateljima, Jastrebov sastavio i potpisao svoju 
volju, da ga Srbi sahrane tamo gdje umre ili pogine.

I, evo, pri ja te lji su tu da mu že lju is pu ne!, li ko vao 
je pa ša što se, ka ko se nje mu či ni lo, ni je dan Sr bin ni je 
pro vu kao na opro štaj sa Ja stre bo vom. Udo vi ca sa tro je 
dje ce, slu žbe ni ci ru skog kon zu la ta, ne što Gr ka i Cin ca
ra, de se tak di plo ma ta i to li ko pa ši nih špi ju na, to su svi 
pri ja te lji ko ji do đo še na sa hra nu.

Kon zul En gle ske, ko ji sve vri je me sta ja še uz pa šu, 
po gle da u sat i Tur čin to ra zu mje de. Po đo še pre ma udo
vi ci, da joj se, pri je ne go što odu, s iz ra zom tu ge na klo ne. 
Ona, me đu tim, ne pri mi je ti, ili ne htje de da pri mi je ti, 
ni pje ga vog Bri tan ca, ni so lun skog za po vjed ni ka. Klek
nu po red gro ba, da ru kom po rav na na sla ga nu ze mlju, 
ali ta ko kao da je kle kla kraj ži vog mu ža, da ga mi lu je.

– Pra šćaj, go lu bi ću moj, mi li, mi li… Dje ča če moj, 
Va nja, Va nju ška… – ni je pla ka la, već te pa la. – Re ci, 
mi li, šta da ti, na pro lje će, iz nad gla ve za sa dim? Bre zu, 
ho ćeš bre zu, iz tvo je Gro mu ške, da ti pra vi hlad i da ti 
bu de kao u Ro di ni? Ili to po lu, srp sku to po lu, iz Pri zre
na? A mo že bi ti… Šta ve liš, go lup čik, da za sa dim obo je: 
ko sov sku to po lu i bre zu iz tam bov ske gu ber ni je?
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bol ni ci u Pri zre nu. Ne bi ja še hit nih slu ča je va, ni ko me 
za du go ne uz ne mi ri ni te le fon skim po zi vom. Noć mir
na i kao po ru če na za spa va nje. San po spje ši i ki ša, ko ja 
sa ti ma ni je pre sta ja la.

– Dok to re, ima mo ra nje ni ka! – pro bu di me iza po
no ći bol ni čar ka Mir ja na.

– Ra nje nik… Ko je ra njen? – li je no sam zi je vao.
– Do ve li dru go vi ra nje ni ka! – pro mi je ni la je bo ju 

gla sa, pa je i ka šljuc nu la, ali ja ne ra zu mjeh tu nje nu 
po ru ku opre za.

– Sa o bra ćaj ni udes… Šta je? – kre nuh da se umi jem.
– Po lji tič ki udes, šok dok tor! – čuh mu ški glas za 

le đi ma.
Do če ka me, kad se okre toh, u osmi jeh raz vu če no li ce 

mla di ća u mi li ci o ner skoj uni for mi. Pri ne se ru ku če lu, 
le žer no po zdra vi.

– Opa snji… To Cr no gor, šok dok tor, go lje mi šo vi
nji sta i pro tiv na šeg so ci ja lji zma raz boj njik!

* * *

Ra nje nik je le žao u hod ni ku, na hra pa vom be to nu, od
mah kraj bol nič kog ula za. Još dvi je uni for me stra ža ri le 
su po red nje ga.

Bi ja še blat njav, is pr skan kr vlju, bez sa koa, bez man
ti la, po ci je pa ne ko šu lje. Ba zdio je na usta ja li znoj i al
ko hol. Od ubo ja i ve li ke ote kli ne, de sno oko ne mo ga še 
da otvo ri.
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Mir ja na mu obri sa skor je lu krv i bla to sa li ca. Na
re dih por ti ru da pro bu di dva bol ni ča ra i da do ve zu 
po kret na no si la.

– Šok dok tor, to ne mo že – re če onaj mi li ci o ner ko ji 
me je u so bi po sje tio. – To ne do zvo lja vam!

– A šta to vi ne do zvo lja va te?
– Vi, drug dok tor, da mu uda riš je dan injek ci ja, da 

ga met neš u svest i da vi diš da ni je slju ćaj no… Mi sljim 
da slju ćaj no ni je bez oko i da mi ra di mo svoj po sao.

– Ko ji po sao?
– Da pri zna… On te ro ri sta, da ga sa slju ša mo!
Di sao je du bo ko, ali is ki da no. Ski doh svoj man til, 

da ga po kri jem. Klek nuh po red nje ga. Već ga je hva ta la 
gro zni ca, sr ce je uda ra lo ubr za no. Dr že ći ga za ru ku, 
dok sam mje rio puls, za gle dah se u to na te klo i mo dri
ča stim pod li vi ma iša ra no li ce: uči ni mi se da, od ne kud, 
bo le sni ka po zna jem.

– Ko je on? – obra tih se uni for ma ma.
– Je dan Cr no gor… Go lje mi ban da i šo vi nji sta na 

brat stvo i je din stvo. On te ro ri sta i lja žni…
– Ime… Ima li on ime i pre zi me?
– Osta lo mu ljić ni kar ta kod moj šef na bez bed nost… 

Oćeš da je do nje se? Da te lje fo ni ram?
Ni je tre ba lo. Pre po znav ši ko mi je pred no ga ma, je

dva sam sti ša vao u se bi po tre bu da za ga la mim: Diž’ se, 
kuč kin si ne, da se po hr ve mo!

Mi li ci o ne ri, Mir ja na, por tir, bol ni ča ri kraj ko li ca, 
svi su pri mi je ti li da se ne što neo bič no sa mnom de ša va 
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i mo žda su sjaj zla, ko je me je ob u zi ma lo, pre po zna li 
u mom po gle du. Ble nuo sam u nje ga ne po mič nog i 
bes po moć nog, a u mi sli ma bio u jed noj dru goj no ći, u 
jed nom dru gom gra du i vre me nu…

* * *

Fe bru ar, 23. fe bru ar 1963… Pa ni to da je bi la su bo ta i 
ro đen dan Lju ba Bo žo vi ća, ro đen dan raz me tlji vog Lju ba 
Nik ši ća ni na, ni je sam za bo ra vio. Te je no ći, u Sa ra je vu, 
u stu dent skom do mu, na Bje la va ma, Lju bo ple sao sa 
Mi li com, sa mo jom Mi li com… Ste zao je de snom ru
kom oko stru ka, šap tao joj ne što i pje vu šio na uvo… 
On da je na sr nuo na me ne, či kao da se po hr ve mo i po bi
je mo! Po ni zio me pred svi ma, oma đi jao Mi li cu, ob la gao 
je ne ka ko i ne čim… Po bje goh od sra mo te, Mi li ca osta s 
njim i po sta nje go va. Odo še iz Sa ra je va. Ni nju ni nje ga 
vi še ni ka da ni je sam vi dio… Ko ja je to, raz mi šljao sam, 
sre ća ude si la da ga, po sli je to li kih go di na, sret nem u 
bol nič kom hod ni ku, je dva ži vog i una ka že nog?

* * *

– Šta je skri vio? – upi tah mi li ci o ne ra či ji me je na ka
rad ni go vor po ma lo i uve se lja vao.

– Mno go opa sno ćo vek, šok dok tor. Oće da u na ša 
dr ža va do ve de ne ki ja streb… Oće ru ski ja streb, šok 
dok tor!
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– Šta ho će?
– Oće ta opa sna ti ca… Onaj ja streb što ljo vi pi lji ći… 

Taj Cr no gor oće ru ski ja stre ba!
– Glu po sti. Pri ča te glu po sti… Kad je uhap šen?
– Ve će ras, ta ko mi Bo ga.
– Gdje?
– U ka fa na… Ap si ljo sa ru ski car i… Go lje mi ban da, 

pso va ljo na ša re pu blji ka i mar šalj Ti to… Po pi ljo ban da 
lji tar ra ki je.

– Uhap si li ste ga u Pri zre nu?
– On ži vi u Đa ko vic.
– Je li ože njen? – za i gra mi sr ča no bi lo pod gr lom.
– Ima, pri ća se, mno go ljep že na… Ne ma ta ko ljep 

že na u Đa ko vic.
– Ko ga je ova ko pre tu kao? – upi tah na kon kra će ćut

nje i je dva gu šeći že lju da ga i sâm, bar jed nom, uda rim.
– Ni ko, ta ko mi Bo ga! Nas tri bi lji sa mo u od bra na, 

a on… Kad je ovo Cr no gor, šok dok tor, po će lo da lju pa 
se be po glja va, da ce pa man tilj… Bi ljo to mno go ljep 
man tilj… Evo, ov de me za taj man tilj sad za bo lji!

– Idi, pri pre mi rend gen – re koh Mir ja ni. – Na ko li ca 
s njim, ali pa žlji vo – na re dih bol ni ča ri ma.

– Sa mo da ja ni sam živ, šok dok tor! To ve lji ka ban da 
mo ra u za tvor… Mo žda ide su tra i u Pri štin. Ti nje mu 
sa mo oko da ne bu de van oći i je dan injek ci ja za svest… 
Ako bu de oko van oći i glja va, mi ga te bi vra ti mo!

– Nje gov ži vot je u opa sno sti, te ško je po vri je đen!
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– Ta ko mi Bo ga, sa mo fo lji ra – uhva ti ko li ca i pre
pri je či se pred bol ni ča ri ma. – Tri da na da ga bi ješ, on 
na će tvr ti dan sko ći na no ge… Sa mo ti oko nje mu da ne 
bu de van oći, da se ne pri ća i ne lje pi na ma šo vi nji zam!

* * *

Iz ma gli ca vre me na oba vi la je mno go to ga, po mi je ša le se 
i iz gu bi le on da šnju svje ži nu ra štr ka ne sli ke u sje ća nju. 
Me ni se či ni da sam gur nuo bo le snič ka ko li ca i da je, 
ta da, je dan od one dvo ji ce ću tlji vih mi li ci o ne ra me ne 
opso vao. Već sam to li ko ra zu mi je vao albanski da psov
ku ni je sam oću tao.

– Šta aa? Ko je srp ska svi nja? – is pu stio sam ko li ca i 
po šao pre ma nje mu.

On sleg nu ra me ni ma. Ne zna, re če, o če mu ja to go
vo rim. On ni je pso vao. Ni ko ni je pso vao.

– Čuo sam… Ču li su i…
– Ni šta ni si čuo, šok dok tor! – pre ki nu me, u po la 

mi sli, mi li ci o ner sa na ka rad nim iz go vo rom. – Ovaj lje
de ni ve tar i mno go ka sno… Da spa vaš, to je naj bo lje.

– Re dže pi! Ze ći ri! – obra tih se bol ni ča ri ma. – Po no
vi te šta je, na va šem je zi ku, ovaj čo vjek opso vao.

– Ni šta! – od go vo ri Re dže pi bez pre mi šlja nja.
– Ni reć ni je re kao! – po tvr di Ze ći ri.
Već go di nu da na ra dio sam sa nji ma dvo ji com, sre

ta li se sko ro sva ko dnev no. Gle da li su me pra vo u oči i 
svje do či li da je mi li ci o ner ću tao i da ono što sam čuo 
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ni je sam mo gao ču ti. Za što bi la ga li? Mo je zna nje al
banskog je po čet nič ko, mo žda sam psov ku po gre šno 
ra zu mio.

– Za to što psu ješ šip tar ska maj ka… Ima da plja tiš 
za to… I za to što pre tiš da će Sr bi sve nas me tljom pa 
u Al jba ni ja!

Ne ma doh vre me na ni da se za ču dim, da raz mi slim, 
da se pri be rem. Mi li ci o ner, či jem sam se go vo ru smi jao, 
uhva ti me podru ku i po tap ša po ra me nu.

– Bez se ki ra ci ja, šok dok tor! Ti ovaj ban da Cr no gor 
da vra tiš u svest i oko da mu bu de u glja va… To da ući
niš i da nam daš raz boj njik, a mi ću ti mo o to me što ti 
pso vao na ćo ve ka i što ga te raš u Alj ba ni ja!

Ni je sam pri mi je tio kad se vra ti la Mir ja na. Ni je sam 
ni čuo ka ko me zva la na iz mi šlje ni te le fon ski raz go vor. 
Pri ča la mi je, ka sni je, da sam drh tao. I da sam, uhva
tiv ši se ob je ma ru ka ma za gla vu, drek nuo na dvo ji cu 
bol ni ča ra: „Lju di, ču je te li šta oni go vo re?!“ Ne sje ćam 
se ni to ga. Ali pam tim da su i Re dže pi i Ze ći ri po tvr di li 
da sam pso vao! Ono po sli je, po kri va ta ma za bo ra va. 
Ne pam tim ni da li mi je Mir ja na po mo gla da ko li ca sa 
bo le sni kom od gu ram pre ma rend ge nu…

* * *

Valj da za o ku pljen pre gle dom bo le sni ka, u rend gen sa li 
sam se ma lo smi rio. Snim ci su po ka za li na pr sla tri re
bra, a ma sni ce od mi li cij skih ubo ja, svu da po le đi ma, 
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upu ći va le su na bo ja zan da su Bo žo vi ću stra da li i bu
bre zi. Smje stio sam ga u šokso bu, od re dio naj nu žni je 
li je ko ve i oti šao na spa va nje. Za mo lio sam Mir ja nu da, 
sva kih pet na e stak mi nu ta, obi la zi ra nje ni ka i da me, 
do đe li do po gor ša nja, od mah pro bu di. Sem za bu bre ge, 
pla šio sam se i za sud bi nu de snog oka: bi lo je sa svim 
za kr va vlje no, a te no ći u bol ni ci ne bi ja še ni jed nog oč
nog spe ci ja li ste, ni ti ja mo goh da, mi mo onog što sam 
uči nio, Lju bu Bo žo vi ću išta još po mog nem.

San je bje žao od me ne, a sa njim i na por da se uda
ljim od muč nog su sre ta sa mi li ci o neri ma. U ne ko do ba, 
pri o gr nem bol nič ki man til, iza đem na po lje. Tre ba lo 
je da mi ne ne ko li ko mi nu ta, pa da se oči pri vik nu na 
gu sti mrak ko ji je, kao ne kim ogrom nim ka lu đer skim 
pla štom, oba vi jao Pri zren i Me to hi ju. Še tao sam pu stim 
bol nič kim kru gom i pu šio. Ki ša je pre sta la, ali je, iz nad 
Pa štri ka, Ša re i Ko rit ni ka, još si je va lo i gr mje lo. Oslu
ški vao sam hu ku pro ljeć njih bu ji ca ko je su si la zi le sa tih 
pla ni na, kao i kr klja nje još ne bro je nih po to či ća svu da 
oko lo. Ne vje ru jem da igdje, kao u Pri zre nu, po sto ji 
to li ko iz vo ra. U ra no pro lje će i s po čet ka je se ni, šik ne 
vo da go to vo is pod sva ke sti je ne, iz hi lja da ka me nih 
pu ko ti na oko Pri zre na. Sa mo na jed nom mje stu, pro
zva nom Krkbu nar, če tr de set je ta kvih iz vo ra… Čud no 
mo žda, ali je me ne, ko ji vo lim pla nin ske br za ke i ko ji 
sam kraj njih i brč ka ju ći se u nji ma i od ra stao, te no ći 
žu bor vo da po seb no raz dra ži vao. Kao da sam oslu
ški vao svo je dje tinj stvo i kao da su te bu ji ce no si le sa 
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so bom i Mi li cu, nje zin ko rak, njen smi jeh, nje zin ru žni 
sa ra jev ski go vor, div na nje na ko lje na. Mo gu će i gla sno, 
pri zna doh ta da se bi da Mi li cu, kao i svo je dje tinj stvo, 
ne mo gu da pre bo lim i za bo ra vim. Ne mo gu, a ži vot 
me upu tio da od gur nem i za bo ra vim obo je. Od lu čih 
da, čim sva ne, kre nem u Đa ko vi cu. Da joj ja vim da je 
njen muž pre tu čen i da je kod me ne na li je če nju. Re ći 
joj sa mo to, sa pri stoj nom uz dr ža no šću, slu žbe no. Ni šta 
dru go, mi mo lje kar ske bri ge za bo le sni ka, ona na slu ti ti 
ne smi je. Ali šta ako do đe do unu tra šnjeg kr va re nja i 
Lju bo do ju tra pod leg ne po vre da ma?! Ne znam da li 
sam se upla šio od te po mi sli ili sam joj se ob ra do vao. 
Br zo uga sih ci ga re tu i vra tih se u bol ni cu, da ga obi đem.

* * *

Spa vao je. Pri ne soh sto li cu i sje doh kraj uz gla vlja. Upr
kos na gr đe nom i ote klom li cu, upr kos za vo ji ma pre ko 
re ba ra, skor je loj kr vi i ba la ma oko usa na, pri či ni mi se 
da pu ca od vo lov ske sna ge i da je sa mo pi ta nje tre na 
kad će se pro bu diti i, kao one da le ke sa ra jev ske no ći, 
jur nuti na me ne! Ni je sam ga po sma trao oči ma lje ka ra, 
već oči ma osve te, za vi sti i pre vre le lju bo mo re.

A on da se, u me ni, pro bu di la i jed na bo lest ko ju 
pam tim ot ka ko znam za se be, ko ju ni ka da i ni ko me 
ni je sam po vje rio i ko je bih se, kad mi ne, re dov no sti
dio. Ta bo lest me je pr vi put spo pa la još pri je ne go što 
sam po šao u ško lu. Po sma trao sam, sje ćam se, ne kog 



Vuk Drašković20

bo ga lja: če tvo ro no ške je pu zao od ku će do ku će i pro
sio. Ja sam umi šljao da bo galj raz mi šlja: Mo gu da se 
us pra vim, sa mo ne ću, le ži mi se, što bih se us pra vljao! 
Ne bro je no pu ta ka sni je, pa i kad sam od ra stao, hva tao 
sam se be u toj ru žnoj na vi ci da na tu ram svo je iz o pa
če ne mi sli dru gim lju di ma, naj če šće bo le snim i une
sre će nim. De ša va lo se, ta ko, da maj ci iz ja vim sa u če šće 
zbog smr ti dje te ta i da nje zin je caj, od ne kud, pre to čim 
u nje nu mi sao: Mo ram da pla čem, a ne pla če mi se, ne go 
se pre tva ram, pre tva ram! A jed nom mi se pri či ni lo da 
i mr tvac, či je sam ot kri ve no li ce po sma trao, raz mi šlja: 
Ni je sam umro, ja sam živ, živ, sve ču jem i vi dim oko 
se be! Na dao sam se da ću na stu di ja ma, u ne koj od knji
ga, pro na ći ime i uzrok ovoj na stra no sti. Ni šta slič no 
ni je sam pro či tao, a da po tra žim ob ja šnje nje od svo jih 
pro fe so ra ni je sam se od sti da usu đi vao. Ži vim sa tom 
ma nom, svje stan nje i bez sna ge da je po bi je dim. Ta 
bo lest, jer je ne sum nji vo bo lest u pi ta nju, ni je uz ma kla 
pred mo jim iz u ča va njem me di ci ne, ni ti je nja va sa go di
na ma. Valj da sa mo ko ji dan pri je ne go što su mi li ci o ne
ri do ve zli u bol ni cu Lju ba Bo žo vi ća, put me na nio kraj 
jed nog srp skog gro blja, sat i ne što ho da od Pri zre na. 
Za te koh, pam tim, go mi lu svi je ta. Uz tu žba li ce sta ra ca 
i u cr no za bra đe nih že na, sku plja li su ko sti po koj ni ka 
iz ras ko pa nih gro bo va, tr pa li ih u dža ko ve i to va ri li na 
klju sad s dru gu stra nu gro bljan ske ogra de. Upi tah: „Šta 
to ra di te?“ Je dan od mu ška ra ca pre ko ra či pre ko zi da i, 
sa lo pa tom u ru ci, po đe pre ma me ni: „Ko si, te se ras
pi tu ješ?“ U stra hu pred nje go vim po gle dom, ne zna doh 
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šta da od go vo rim. „Okle si, dru ška ne?“, ras ko ra či se 
on is pred me ne. Re koh: „Ra dim ov dje, u pri zren skoj 
bol ni ci, a ro dom sam iz Her ce go vi ne.“ Nje go vo li ce 
od jed nom se pro mi je ni. Iz oči ju si jev nu mu ka neo pi si
vog ljud skog po ni že nja i oča ja. Zov nu ne kog po ime nu, 
za tra ži fla šu ra ki je. Kuc nu smo se i on na zdra vi. „Ni za 
mr tve vi še ne ma ostan ka u Me to hi ji i na Ko so vu!“ Pri
čao je još ne što i još du go, ali kao da je zbo rio ka me nu. 
Uop šte ne bi jah po tre sen tim pri zo rom. Či ni lo mi se 
da ni ko od tih lju di ni je ne sre ćan i da se svi pre tva ra ju. 
A kad oni svr ši še po sao, kad na to va ri še svo je mr tva ce, 
kad se opro sti še sa mnom i kad, uz kuk nja vu i le le ka nje, 
spro vod kre nu niz br do, za mi slih da ko sti po koj ni ka, 
uda ra ju ći o pre ča ge sa ma râ i jed na o dru gu, ra do sno 
pod vi ku ju: Mi pu tu je mo, pu tu je mo, pu tu je mo!

Ista sra mo ta, jer tu svo ju bo lest i kao sra mo tu do ži
vlja vam, ovla da mo jom pod svi je šću, a mo žda i svi je šću, 
dok sam, u bol nič koj šokso bi, sje dio kraj Bo žo vi će vog 
uz gla vlja. U mo jim po mra če nim mi sli ma od zva nja la je 
nje go va mi sao: Di vo te ove što me is pre bi ja še, bar ću da 
se na spa vam, na spa vam! Ne ke ska red ne mi sli, ko je se 
ti ču Mi li ce, stid me i da spo me nem… Bo le snik je ble
nuo u bo le sni ka, čak je i znao da raz mi šlja bo le sno, ali 
ni je uspi je vao da taj su ma nu ti tok svo jih mi sli za u sta vi.

* * *

Iz bu ni la, jer je to sva ka ko i ne ki ob lik bu ni la, trg nu la 
me je bol ni čar ka Mir ja na. Re če da su bol ni ča ri Re dže pi 



Vuk Drašković22

i Ze ći ri sa mo volj no na pu sti li de žur stvo i da su, pri je 
to ga, ne ko me te le fo ni ra li. Či ni joj se da je, to me ko me 
je te le fo ni rao, Ze ći ri re kao: „Ako pas umre ili osta ne 
bez oka, mi će mo sve do či ti da mi li ci ja ni je do la zi la u 
bol ni cu i da ne zna mo ko je tu svi nju srps ku do veo!“

– Sve to da ka žeš i di rek to ru Mu ri ći ju. Ta će đu brad 
da me za pam te! – go vo rim joj ša pa tom, dok bo le sni ku 
mje rim puls i pri ti sak. Po nu dih je ci ga re tom.

– Za bo ga, ovo je šokso ba, dok to re – ne pro pu sti ona 
da me še ret ski opo me ne.

Htje doh da je za gr lim, ali ru ka vom za ka čih nje nu 
uko sni cu i ona is pa de. Tra ži li smo je za jed no i na šli je, 
sje ćam se, u žli je bu ra su še nog par ke ta, pod bo le sni ko
vim kre ve tom.

– No ćas si po seb no li je pa – re koh joj, pe ru ći sa ru ku 
pra ši nu.

Po nje nom osmi je hu i bla gom ru me ni lu, za klju čih 
da se tim ri je či ma ob ra do va la i da je sli čan iz liv mo je 
nje žno sti iš če ki va la. Mo žda bi ona ne što od go vo ri la i 
mo žda se ni ja ne bih za dr žao sa mo na tom ovlaš za
gr lja ju, ali se bo le snik pro bu di. Pri mi je ti smo, za pra vo, 
tek ta da, da je bu dan i da nas po sma tra onim zdra vim 
okom, ši rom otvo re nim.

Začu do, ne bi ja še zbu nje no sti u nje go vom po gle du. 
Bez sum nje, pro bu dio se ko ji tre nu tak ra ni je, pri brao 
se i shva tio gdje se na la zi.

– Lju bo! – po vi kah. – Da li me po zna ješ?
S na po rom po di že ru ku, obri sa žva le oko usa na. Pro

ci je di:
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– Ja sam Ivan… Za mi je ni li ste me sa ne kim, dok to re!
– Za mi je nio sam te, Lju bo, sa jed nim Bo žo vi ćem, 

sa jed nim Nik ši ća ni nom, ko ji je sa mnom stu di rao u 
Sa ra je vu.

– Ja sam Ivan, dok to re.
Bi jah vi še zbu njen ne go po ko le ban. Mi slio sam: pre

po znao i on me ne, pa se zbog ne čeg pre tva ra. Drek nuh:
– Ooo, Mi lu ti ne ee!
Bo le snik iz dr ža i ovu pro vje ru. Još se i tr že, kao da 

se upla šio.
– Ja sam Ivan, a ne Mi lu tin, go spo di ne!
– Šta vam bi, dok to re? – za ču di se Mir ja na. – Lju bo, 

Ivan, Mi lu tin… Sa ko jim ste od njih tro ji ce stu di ra li?
Po žu rih da joj ob ja snim, ali već na čet sum njom da 

pre da mnom ni je Lju bo Bo žo vić, nego ne ko dru gi ko ji 
mu je sli čan. Imao sam, re koh, na stu di ja ma dru ga, ko ji 
bi sva ke no ći, u po noć, ni mi nut pri je ni mi nut po sli je, 
za po ma gao: „Ooo, Mi lu ti ne ee!“ Štre cao nas u za gr lja ju 
sa dje voj ka ma, bu dio iz sna, pre ki dao u uče nju. Is pr va 
smo ga pso va li, a po sli je pri hva ti li kao ne iz bje žni ko
lo rit na šeg ži vo ta, naj po sli je i je dva iš če ki va li nje gov 
po noć ni zov, da uz vra ti mo ne kim dru gim zo vom i da 
se ma lo opu sti mo.

– Li či te, ne vje ro vat no je ka ko li či te to me mo me dru
gu – okre toh se bo le sni ku. – Mi slio sam… Opro sti te, ja 
i da lje mi slim da ste vi Lju bo Bo žo vić.

– Mi sli te vi što vam je god vo lja, ali… ali… – od mah
nu ru kom, kao da ga je mr zi lo da na sta vi.
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– Zna te li – upi tah – da ste no ćas bi li uhap še ni? 
Obra ća ju ći mu se sa vi, kao da sam pri zna vao se bi da 

je on, za i sta, ne ki Ivan, i da ga ja ne po zna jem.
– Da li sam ja, ba ću ška, ov de zbog sa slu ša nja ili zbog 

le če nja? – upi ta on s iro ni jom. – I da li ste vi le kar ili Si
gu ri mi*? – još vi še me po ko le ba svo jim ekav skim iz go
vo rom. – Ako su i bol ni ce po sta le… Ako su i bol ni ce… 
– uću ta i za gle da se, sa stra hom, pre ko mo ga ra me na.

Onaj isti mi li ci o ner, či ji me je go vor si lio na smi jeh, 
sta jao je u otvo re nim vra ti ma. Po mi slih: do šao da vo di 
bo le sni ka Iva na! Po sa vje to vao se sa ga zda ma, do nio re
še nje o hap še nju. I za pi tah se, u se bi: mo gu li i smi jem 
li da se su prot sta vim?

– Šok dok tor, ti pu šiš, a ćo vek umi re! – za vr tje on 
gla vom. – U tvo ja so ba sa mo te lje fon… Zvo nji, zvo
nji… Te be ne ma na slju žba kad zvo nji. Ti se diš i pu šiš, 
a mno go bo lje sno ćo vek… Mo ljim, dru gar ski mo ljim 
da po mog neš!

– Gdje… Ko ji čo vjek?
– Na šla ga na ša pa tro lja na put… Šok dok tor, sve 

po lo mlje no!
Po žu rih za njim, a Mir ja ni re koh da pri pre mi ope

ra ci o nu sa lu i da na đe kuć ne bro je ve te le fo na ane ste zi
o lo ga i ne kog od hi rur ga.

U pri ze mlju, kraj pri jav ni ce, za te koh i onu dvo ji cu 
mi li ci o ne ra. Bez bi je lih man ti la, u svo jim odi je li ma, sa 
nji ma bi ja hu i bol ni ča ri Re dže pi i Ze ći ri.
* Sigurimi – Albanska tajna policija. 
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– Gdje je bo le snik? – pi tam za di hao.
– Mo ljim? – is pri je či se uni for ma is pred me ne. – Dva 

me tra u ćo vek, a ti ga ne vi diš… ja u će od bo ljest, a ti 
ne ćeš da mu po mog neš!

– Pa gdje je… gdje je? – po čeh da ga la mim.
– Ne ma da vi ćeš, drug dok tor. Mo ljim po moć, čo

vek umi re.
Tr ljam oči i po no vo raz gle dam sve oko lo. Ni kog, 

sem tro ji ce mi li ci o ne ra i Re dže pi ja i Ze ći ri ja. Bo že, šta 
se to sa mnom de ša va?!

– Ko lji ca… mo ljim ko lji ca! – iz lu đu je me uni for ma. 
– Evo, krv da jem na ćo ve ka… Ni ko od nas pet ne ža lji 
krv, sa mo da čo vek ne umre!

– Ko ji čo vjek, po bo gu?!
– Ja… Ja taj ćo vek! – re če jed na uni for ma. – Me ne 

pre ga zio voz u mo ja avlji ja… Mo ljim da po mog neš!
– Na po lje! – Za ču do, iz go vo rih to ve o ma smi re no.
– Mo ljim?
– Srp ski go vo rim.
– A ba lje sno ćo vek? I on na po lje?
– I on, svi na po lje. Na po lje!
– Ka ko vi ka žeš, drug dok tor. Mo ljim, mo ljim – glu

mio je skru še nost.
– Da smo Sr bi i da je ovaj ba lje snik Sr bin, vi nas ne 

bi’ ote ra lji – re če bol ni čar Ze ći ri. – Haj de mo, ima u 
Pri zre nu i na ših dok to ra! – po vu če jed nu uni for mu za 
ru ku i, kad svi iza đo še, tre snu vra ti ma.
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Psu ju ći i pu še ći, du go sam še tao pu stim hod ni kom 
kraj bol nič kog ula za; ta moamo, iz van se be, po ma man. 
Por ti ra ne ma, ne kud ne stao. Te le fo ni ram Mir ja ni. Sve 
je u re du, ka žem joj, ne mo ra pri pre ma ti ope ra ci o nu 
sa lu ni ti bu di ti ikog od hi rur ga. Sva lim se na sto li cu i 
po ku šam da ćut ke, sa so bom sa mim, po raz go va ram. 
Šta se ovo de ša va? Šta da uči nim?

Po ja vi se od ne kud por tir, i ja, ona ko bi je san, za le tim 
se na nje ga.

– Gdje si bio? Znaš li da ćeš uju tru ot kaz da do bi ješ!
– Drug dok tor, ja po šten ćo vek… De vet de ca – po

če da se oprav da va. – Ve lji ki si ro ti nja… de vet de ca… 
Opro sti, drug dok tor, alji ja mo rao… Ja bio u klo zet – 
opre zno mi se pri mi cao.

– Za što si im ot klju čao?
– Mo ljim vas, drug dok tor, ti si vljas u bolj ni ca, a 

mi lji ci ja vljas pre ko vljas… Ja sam za te be, alji ja ni šta 
ćuo i ni šta vi deo. Ti me ne sa mo zov nješ i ja ti ći stim, 
ja ti pe rem… I ci pe lje, i po ku ći… De vet de ca, a ma lji 
plja ta… Ja po šten ćo vek…

Još je ne što mr sio, na sto jao da se oprav da i da mi se 
do dvo ri. Na svoj na čin, iz ra ža vao mi je na klo nost, ali i 
sta vljao do zna nja da će svje do či ti ona ko ka ko mo ra i 
ka ko to od nje ga bu de za tra že no. Pri sta jao je za mnom 
sve dok ne sre to smo Mir ja nu i li čio mi na ke ra uvje žba
nog da re ži i da ma še re pom, isto vre me no.

U hod ni ku, is pred šokso be, za te koh bo le sni ka Iva
na. Jed nom ru kom pri dr ža va še za voj oko re ba ra, a 
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dru gom se osla nja še na zid: us pra vi se kad me ugle da 
i sa mo grč na nje go vom li cu po ka za da ga je taj na gli 
po kret ja ko za bo lio.

Po mo goh mu da se vra ti do kre ve ta i re koh, mr zo
volj no, da mo ra da mi ru je.

– Čim sva ne, Nje go vo car sko ve li čan stvo mo ra bi ti 
oba ve šte no o sve mu ovo me! – po vi ka on i za dr ža me 
da ne iza đem iz so be. – Ovo je, ba ću ška, na pad na su
ve re ni tet i do sto jan stvo Ru si je!

– Šta to pri ča te? Vi bun ca te! – pređoh dla nom pre ko 
nje go vog če la i obra za. – Mir ja na, do ne si to plo mjer.

– Ne tre ba, dok to re. Znam ko sam, gde sam, šta i 
ko me go vo rim.

– Lju bo Bo žo vi ću… Iva ne… Sa ta no! – po di goh glas, 
sa vla da la me zlo vo lja. – Do sta, za bo ga! Me ni se, iz gle da, 
ove no ći sve pri či nja va. Ovo je noć utva ra!

– Ka ko se uzme, dok to re – uz vra ti smi re no. – Ni  sam 
Lju bo Bo žo vić, ali je sam ne ko ko je nje ga do bro po zna
vao. Ne što vam se utva ra, ali ne što ste i po tre fi li… Da, 
u pra vu ste, li čim na nje ga!

– A gdje je… gdje je on?
– On je, dok to re, odav no me đu po koj nima!
Kao da me ne čim tu pim mlat nu u gla vu. Sje da ju ći, 

pri dr žah se ru kom za kre vet, da ne pad nem.
– Šta vam je, dok to re? Žao vam ili ste se ob ra do va li?
– A dje ca, že na… je li bio ože njen?
– Po stra da li su za jed no! Sve što je bi lo nje go vo… – za

drh ta mu glas, pre ki de. – Pu ši mi se, mo gu li da za pa lim?
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* * *

Ću ta li smo i pu ši li. Mi li ca, Lju bo, ne ki Mi ra lem, ne ki 
Sa ša Ne ve si njac, gra mo fon u ćo šku so be, me lo di ja ne ka 
iz onog vre me na, ša hov ski klub na Bje la va ma, tre be vić
ka ži ča ra, Pa ši na ra ja, jed na noć na tu ča u Ha mamba ru 
u Sa ra je vu… sve se to ro ji lo is pod oklo pa mo je lo ba nje. 
Ra đa le se pri ka ze umr log i pro hu ja log vre me na, kao u 
iz ma gli ci i ne po ve za no.

– Vi ste mu brat… Mo žda brat bli za nac? – pre ki de 
ti ši nu Mir ja na.

– Brat. Ne, ni smo bra ća, ma da smo se ta ko slo vlja
va li. „Spa si, bra te Iva ne!“, go vo rio je uvek kad bi do šao 
da se po ža li na nji ho ve zlo či ne i zu lu me.

– Či je zlo či ne? – žmir ka Mir ja na.
– Mo lim vas, dok to re, do ne si te mi pa pir i olov ku. 

Čim sva ne, Mo skvi i Pe tro gra du mo ra bi ti ja vlje no… 
za pam ti će fu ka ra ar na ut ska da ne mo že ka ko joj je ćef 
sa ru skim, car skim, kon zu lom!

– Tek sad ni šta ne ra zu mi jem! Ko ste vi, za bo ga?
– Ivan Ste pa no vič Ja stre bov! Na dam se da ste ču li 

za me ne.
– Ni je sam, naža lost.
– Ču će te, ima vre me na. Ma da… Ma da je, ve ruj te, za 

čo ve ka va šeg obra zo va nja sra mo ta da ne zna ko ov de 
za stu pa ba ću šku ca ra.

– Opro sti te – sa ža lih se na nje ga. – To se vi še ne
će po no vi ti, go spo di ne kon zu le – sa ža lje nje pre ma 
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umo bol ni ku pre to či se, isto ga tre na, u ljud sku strast da 
se podsmjeh ne tu đoj ne vo lji. – Ko vas je, re ci te, no ćas 
ta ko ude sio? Ko vas je, zna te li, bio uhap sio?

– Ba ba Kri sti na! – sprem no od go vo ri. – Sve mi je ovo 
– po ka za na oko i na za vo je – od ba be Kri sti ne, dok to re!

– Opa sna ne ka ba ba… Grom od ba be – na ša li se 
Mir ja na.

– Vi, ve ro vat no, iz od re đe nih raz lo ga, ne vo li te Nje
go ša, go spo di ne dok to re. Re kao bih, ipak, je dan nje gov 
stih, sa va šom do zvo lom.

– Sa mo iz vo li te, go spo di ne kon zu le.
– Na jed nom me stu… Valj da u Šće pa nu Ma lom, 

ka že vla di ka:

U Bo ga je tre nuć što i vi jek,
U Bo ga je vi jek što i tre nuć,
Pred nji me je cio svi jet ni šta,
Pred nji me je išta stvar ve li ka.

Iz de kla mo vao je to u za no su, oza ren. Ti pič no, po
mi slio sam, za ši zo fre ni ča ra: pot pu no se po is to vi je tio 
sa pje sni kom, do zvao ga u se be i sa mo su oči, to jest sjaj 
u onom jed nom oku, i na glo mi je nja nje smje ra mi sli i 
te me raz go vo ra oda va li da je bo lest u pi ta nju.

– Pred Bo gom je išta stvar ve li ka… Ko ji Ajn štajn, 
ko ja te o ri ja re la ti vi te ta… Sve je to Nje goš re kao i lep še 
i pre od nje ga – na sta vi on us hi će no. – Pred Bo gom, ba
ću ška, ceo svet kao da i ne po sto ji. On nas i ne pri me ću je 
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– po če da ob ja šnja va, sum nja ju ći valj da da one sti ho ve 
ni je sam naj bo lje ra zu mio. – Pred tim istim Bo gom, 
me đu tim, i naj ma nja sit ni ca u sta nju je da po pri mi ko
smič ko zna če nje. Pred njim je išta… Išta… Pred njim 
je i čaj ba be Kri sti ne stvar ve li ka.

– Čaj ba be Kri sti ne! – ne mo goh a da se ne na smi jem.
– Vi, ba ću ška, sva ka ko zna te da je iz ve sna go spo đa 

Hi tler, ko ja je osta la bez mu ža i bez po ro da, u po znim 
go di na ma usvo ji la ne kog ko pi la na. Taj je de re pan po
ras tao, ože nio se, do bio si na. I tom si nu je dao ime 
Adolf… Ne go da skra tim, mo žda vas za ma ram.

– Ta man po sla, ek se len ci jo!
– Ne gde u tre ćoj go di ni ži vo ta, to sli nav če se te ško 

raz bo li od di zen te ri je. Ka sno ga od ve du dok to ri ma i 
oni dig nu ru ke od nje ga. Ro di te lji očaj ni, vi de ne ma 
spa sa, mr tvač ki san duk pri pre me. Ne ko ta da spo me ne 
ba bu Kri sti nu i nje ne ča je ve. Spa si la je, ka že, kom šij sko 
de te, a ono je, kao i Adolf, pa ti lo od sr do bo lje. Po tra že 
ba bu i ona poč ne da ba je ma lom Adol fu i da mu spre
ma ča je ve. Pe tog da na de te pro gle da, a ubr zo i sa svim 
ozdra vi… Eto, na dam se da ste sad raz u me li Nje go ša, 
go spo di ne dok to re!

– Zna či, ek se len ci jo, da je Nje goš po zna vao ba bu 
Kri sti nu?

– Nje goš je po zna vao bo žan ska ču de sa i za ko ne! 
Pred Bo gom je išta stvar ve li ka… To je mo gao re ći sa
mo po lu bog, sa mo naj ve ći ge ni je!
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– Ali, go spo di ne kon zu le, ka kve ve ze ima ju ba ba 
Kri sti na i nje ne tra ve sa ba ti na ma ko je ste do bi li i sa 
va šim no ća šnjim hap še njem?

– Pred Bo gom je išta stvar ve li ka – opet on po no vi. – 
Da ni je bi lo ba be Kri sti ne i nje zi na ba ja nja, ono sli nav če 
ne bi pre ži ve lo. Ne bi do ra slo za vo đu Raj ha, ne bi se 
za le te lo na ce li svet, ne bi če tr de set i pr ve ras ko ma da lo 
Ju go sla vi ju… Ne bi bi lo ni na ših oslo bo di la ca, he ro ja… 
Ne bi… A još bi, dok to re, sa mo da ne be še ča ja ba be 
Kri sti ne, moj ro đak Vu ko ta na ma ga re tu te rao dr va na 
pa zar i ni kad ne bi po stao pu kov nik!

Smje škam se, tu žno, i raz mi šljam: me di ci na je laž, 
ni kad ona ne će us pje ti da za vi ri u lu di lo, u mo žda ni i 
du šev ni ha os ova kvih ne sreć ni ka.

– Umor ni ste, go spo di ne kon zu le. Spa vaj te, a ja ću 
o sve mu ja vi ti u Pe tro grad – htje doh da ga po šte dim 
da ljeg raz go vo ra.

– Ba ba Kri sti na je – za br za on – Vu ko tu pro iz ve la u 
pu kov ni ka, a od ne kog vr lja vog čo ba ni na Đu ke iz ba
ja la je onim ča jem am ba sa do ra! Što me ta ko gle da te, 
dok to re? Lud, za pi ši te da sam lud, ne će te bi ti ni pr vi ni 
po to nji… Za hva lju ju ći ba bi Kri sti ni, to li ki ko va či, še gr
ti, bra va ri, lo ši đa ci i pro pa li stu den ti… Oni su po sta li 
je di na pa met, je di ni za kon, isti na, isto ri ja, bu duć nost, 
sve i svja. Ba ba Kri sti na je, ba ću ška, Ko so vo i Me to hi ju 
pre da la Al ba ni ji! Ba ba Kri sti na je uga si la srp sko og nji
šte i uči ni la ono što ne mo go še Tur ci i Ar na u ti za pet 
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sto ti na go di na! Ba ba Kri sti na je… Ona je no ćas uhap
si la ru skog kon zu la Iva na Ste pa no vi ča Ja stre bo va, tu kla 
ga kao ži vo ti nju i… Ona mi je no ćas, da bi me na pra vi la 
pi ja nim, na si lu u gr lo sa su la li tar ra ki je! A ba ba Kri sti na 
je ude si la i to da me nje ni si no vi iz ru če va ma u ru ke… 
Opro sti te, za to je kriv ne ko dru gi, je dan Ju go vić!

– Ju go vić! – od sko čih od sto li ce, kad iz go vo ri mo je 
pre zi me.

– On, go spo di ne dok to re. Bog da nov sin, Bo ško Ju
go vić… 

Raz ve ze o Ko sov skom bo ju, iz da le ka i na te na ne, kao 
da ni Mir ja na ni ja ni šta ni je smo zna li o tom do ga đa ju. 
Va gao je ri je či i na sto jao da im, zbog ne čeg, udah ne 
za je dlji vi smi sao. Prito m, ni je ski dao po gled sa mo
ga li ca, si le ći me da slu šam i da s mu kom sa vla da vam 
dri je mež u ko ji sam po ta njao… Re če, u ne ko do ba, da 
je on, či ta ju ći ne ke sta re tur ske hro ni ča re i svog su na
rod ni ka Alek san dra Fjo do ro vi ča Gilj fer din ga, sa znao 
jed nu sit ni cu ko ju pre vi đa ju svi isto ri ča ri, a ko ja je na 
sud bi nu Bal ka na, a mo žda i Evro pe, uti ca la ni šta ma nje 
od ba be Kri sti ne i nje nog ba ja nja. Mir ja na se, pam tim, 
ta da gla sno na smi ja la. Taj žen ski ki kot kao da na lju ti 
kon zu la Ja stre bo va. Re koh mu:

– Po žu ri te sa pri čom, sad će zo ra, go spo di ne kon zu le.
– Žu ri vam se, do sad no vam ne što i zbog ne če ga 

slu ša ti o bo ju na Ko so vu! – neo če ki va no, ra že sti se on i 
raz ga la mi. – Ži ga vas, ama ne me đu re bri ma i u oku, kao 
me ne, već ta mo gde ne ma le ka i gde ne po ma žu le ko vi!
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Vi še ni je bi lo ni trun ke sum nje: taj glas, ta mr žnja 
me ni na mi je nje na, to iza zi va nje i či ka nje, ni je su mo gli 
bit ni či ji dru go sem Lju ba Bo žo vi ća! Ako sam, do tog 
tre na, a po naj vi še zbog nje go vog teč nog ekav skog go vo
ra, i po mi šljao da je slu čaj ude sio to li ku slič nost mo ga 
bo le sni ka sa mo jim ne ka da šnjim, naj pri je pri ja te ljem 
a po tom du šma ni nom, ta da je ot pa la sva ka ne do u mi
ca i ja sam, po go đen nje go vom mr žnjom i dar nut u 
ne za ra slu ra nu ko ju mi je dav no na nio, bio spre man i 
na lu dost, na ne ča sni po stu pak da is ko ri stim pre moć 
svo je sna ge i svo ga zdra vlja nad njim ta ko pre mla će
nim i go to vo ne po kret nim. Mr žnja je po mra či la i onu 
po sled nju koč ni cu, da sam lje kar a on bo le snik, ko ja je 
mo ra la da me ura zu mi i za u sta vi. Na sre ću, za dr ža me 
Mir ja na, iako ni je ni slu ti la šta se sve u mom su že nom 
umu od i gra va. Pri šla je Bo žo vi ću, usu la mu ka pi u oko 
i obri sa la znoj sa če la i obra za. On po ku ša da se us pra
vi u kre ve tu, da za u zme po lu sje de ći po lo žaj. Uči ni to 
neo pre zno i jek nu od bo lo va.

– Po la ko, bez na glih po kre ta – re če Mir ja na. – Čaj 
ba be Kri sti ne… Baš ste me no ćas, po red sve mu ke, 
ra zo no di li.

– Ni je mi to, de voj ko, bi la na me ra.
– A šta ste ono, ma lo čas, bi li za po če li? Mi lo će bi ti i 

dok to ru da ču je… Ne mo ra te žu ri ti, on se to sa mo ša lio.
– Po žu ri ću, ama ne će bi ti do bro što ću da po žu rim. 

I Bo ško Ju go vić je bio po žu rio, pa… pa je… – za mu
ca, kao da za bo ra vi mi sao. – Da kle, ne ki sta ri tur ski 
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hro ni ča ri, oče vi ci Ko sov skog bo ja, i moj uva že ni i dra gi 
su na rod nik Alek san dar Fjo do ro vič Gilj fer ding, sve do
če da je, po što je Mi loš ubio Mu ra ta i Ba ja zit pre u zeo 
ko man du, Bo ško Ju go vić po žu rio da i no vog sul ta na sa 
ži vo tom ra sta vi. Tri su ko nja Tur ci obo ri li pod njim, 
ali on je gra bio pre ma Ba ja zi to vom ša to ru. I pro bio se, 
ka žu, na sa mi ko pljo met od ca ra… Na ne sre ću, da lje 
ni je mo gao – uz dah nu i opet se za be či u me ne. – Eto, 
go spo di ne dok to re, šta mo že da zna či je dan si tan i, re
klo bi se, po sve ne va žan de talj u isto ri ji. Da je Bo ško 
pre va lio još de se tak ko ra ka, još sa mo de se tak ko ra ka… 
Ne bi ta da Tur ci sti gli ni da po ne su u Azi ju na Bo ško vo 
ko plje na bo de nog Ba ja zi ta… Ne bi, njih bi ise kli srp ski 
oklop ni ci. I ne bi, vi še ni ka da, po lu me sec pri vi ri o u na še 
kra je ve. Ne bi Mu ha me do va be de vi ja vi de la ni Be ča ni 
Bu di ma, ne bi Ar na u ti ni ka da po pla vi li Ko so vo, ne bi… 
A i vi bi ste, go spo di ne dok to re… A i ti bi da nas no sio 
dru go ime i dru go pre zi me, dok to re Ali ja Osma no vi ću!

Sa mo ko ji mi nut ra ni je, ne bih mu otr pio. Mr žnja 
je, i ta da, su nu la iz me ne, i on je to osje tio. Ali je, u isti 
mah, pla nu lo i ne što dru go što je bi jes raz bla ža va lo, 
ako ne i po ti ra lo. Za ču dih se, na i me, kad čuh da sam za 
nje ga još Ali ja Osma no vić, onaj i ona kav kao kad smo 
se Lju bo Bo žo vić i ja ras ta li u Sa ra je vu. I ra zu mjeh: on 
je me ne pre po znao, čim se osvi je stio i pro gle dao. Vje
što je igrao ulo gu umo bol nog, oma mlji vao me ča jem 
ba be Kri sti ne i kon zul skim po lo ža jem: on se sa mnom 
igrao! Ri je ših da mu vra tim istom mje rom, ta ko što 




