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Ova knjiga je nastala od dvadeset strani-
ca napisanih krajem osamdesetih, a godinama su 
bile zaturene među lepezama, čipkanim čarapama 
i kozmetikom koja je u njima karminom umrljala 
krasnopisana slova romanse. Evo me gde preda-
jem ovu priču i s gorućim žarom je posvećujem 
Mirni Uribe (devojci Mirni), malom ezoterijskom 
epicentru, koja je svojom pesničkom opuštenošću 
odagnala veče progona. Sesiliji Taubi (La Sesi), našoj 
zaljubljenoj junakinji. Kristijanu Agurtu (Mršavku). 
Hajmeu Pintu (Huliju). Olgi Gahardo (Olgi). Huliju 
Geri (Patku), srce mi se steže pri pomisli na njego-
ve pitome oči i izgled svelog karanfila izrešetanog 
mecima CNI-ja* u stanu u Olimpijskom gradu. 
Orijani Alvarado (Huliji). Starki iz radnje, nepo-
novljivoj tračari, ali onoj što je grobno ćutala pri 
ispitivanju. Kao i kući u kojoj su u purpurnoj noći 
onih vremena lepršale električne utopije.  

* Central Nacional de Informaciones, Nacionalna 
centrala za informisanje, obaveštajna služba koja je 
sprovodila progone, otmice, mučenja i ubistva politič-
kih protivnika na celoj teritoriji Čilea za vreme vojne 
diktature generala Augusta Pinočea. (Prim. prev.)
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Kako razgrnuti koprenu sa prošlosti, pro-
gorelu zavesu koja leprša kroz otvoren prozor one 
kuće u proleće osamdeset šeste godine, obeleže-
ne zapaljenim gumama koje se dime na ulicama 
Santijaga opsednutog patrolama. Santijaga koji 
se polako budi lupanjem u šerpe i sevanjem pri 
nestanku struje; emitovanjem puštenim kroz 
vazduh, kroz kablove, kroz električnu iskru. Onda 
potpuni mrak, svetla blindiranog kamiona, stoj 
tamo, govnaru, pucnji i trk strave, kao metalne 
kastanjete što komadaju filcane noći. Te mrtvač-
ke noći iskićene kricima, neumornim „I pašće”, i 
tolikim, tolikim upravo pristiglim saopštenjima 
prošaputanim u odjek „Radio kooperative”.

U to vreme je na uglu stajala dotrajala 
kućica, trospratnica sa samo jednim glavnim 
stepeništem, koje je vodilo do krova. Otuda se 
mogao videti grad u polusenci ovenčanoj mut-
nim velom baruta. Bio je to golubarnik, s tek 
jednom ogradom da se prostru čaršavi, stolnjaci 
i gaće podignute rukama marimbe* one Ludaje** 

* Muzički instrument iz porodice udaraljki, prenet iz 
Afrike u Južnu Ameriku. (Prim. prev.)

** Ludaja je prvobitno bilo pogrdno ime za feminizirane 
muškarce. Međutim, Lemebel i drugi autori koji su 
se bavili i bave se socijalnom tematikom redefinišu 
značenje u siromašne, marginalizovane, feminizirane, 
travestite Latinoamerikanke. (Prim. prev.)
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od Prekoputa.* Kad bi izjutra držala otvorene pro-
zore, pevušila je „Strah me je, torero, strah me je 
da ti u predvečerje smeh ne odleprša”. Ceo kraj 
je znao da je novi sused bio takav, verenica bloka 
odveć oduševljena tim trošnim zdanjem. Žen-
skasto naboranje veđa koje je došlo da pita da li 
se ta zemljoprotresena ruševina na uglu izdaje. 
Ta kulisa koju je održao samo gradski uspon iz 
boljih vremena. Tolike godine zatvorena, tako 
puna miševa, običnih i slepih, i duša koje je luda-
ča neumoljivo iselila s pajalicom u ruci, s metlom 
u ruci, kidajući paučinu snagom falsetskog pede-
ra dok peva Luća Gatiku iskašljavajući „Ljubi me 
silno”** sred oblaka prašine i koještarija zapalih u 
slivnik.

Fali joj samo verenik, sašaptavale su se stari-
ce na pločniku prekoputa prateći njene pokrete 
kolibrija na prozoru. Ali simpatičan je, govorile 
su slušajući njegove staromodne napeve, klimaju-
ći glavom u taktu tih jučerašnjih pesama koje su 
budile celu četvrt. Ta kliktava muzika što bi izjutra 
dizala iz kreveta zanoćile muževe, lenju decu koja 
se sklupčavala među čaršavima, loše đake koji nisu 
hteli da idu na časove. Povik „Aleluja” koji je pevala 
Sesilija, pevačica novog talasa, bio je jutarnji poziv 
* U originalu ime glasi Loca del Frente; reč frente je poli-

semična i između ostalog, kao prilog, može da znači 
ispred, prekoputa, a takođe znači front, pri čemu se 
misli na „Rodoljubivi front Manuel Rodriges” („Frente 
patriótico Manuel Rodríguez”). Opredelili smo se za 
prevod Ludaja od Prekoputa, jer stanuje u kući preko-
puta radnje, pa je tako zovu susetke, a u romanu će se 
dalje videti šta je sa drugim značenjem. (Prim. prev.)

** Original: „Bésame mucho”.  (Prim. prev.)



9

na ustajanje, poj petla u osvit, muzički krik koji je 
ludaja puštala do daske. Kao da je s celim svetom 
htela da podeli prenemaganje u stihovima koji su 
odlepljivali komšije iz sna onim: „A… a tvoja ruuka 
uuuzeće moooju”.* 

Tako je Ludaja od Prekoputa za vrlo kratko 
vreme postala deo društvenog zverinjaka sred-
njeg sloja Santijaga, koji se češao od buva između 
nezaposlenosti i četvrt kile šećera uzimanog u pro-
davnici na veresiju. U bakalnici iz kraja, epicentru 
naklapanja i komentara o političkoj situaciji u zem-
lji. O ishodu poslednjeg protesta, izjavama opozicije, 
pretnjama Diktatora, sazivima za septembar. Sad 
će to biti, najdalje u osamdeset šestoj, to je ta godi-
na. Svi u park, na groblje, sa solju i limunom da se 
izdrže bombe suzavca, i tolika, tolika saopštenja u 
štampi koja su neprestano grmela s radija.  

ZADRUGA POZIVA.
MANOLA ROBLES IZVEŠTAVA.

No, ona nije bila u toku s političkim događanji-
ma. Pre će biti da se plašila slušanja tog radija koji je 
pružao same loše vesti. Radija koji je svuda odzvanjao 
s protestnim pesmama i onom svirkom upozorenja 
na opasnost, od koje se svima srce stezalo. Ona je 
radije slušala emisije sećanja: „U ritmu srca”. „Za one 
što behu mlađani”. „Noći u predgrađu”. I tako je pro-
vodila čitava popodneva vezući ogromne stolnjake 
i čaršave za neku matoru aristokratkinju koja joj je 
dobrano plaćala za paučinasti zanat njenih ruku. 

* Stih iz pomenute pesme „Aleluja”. (Prim. prev.)
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Ta prolećna kuća iz osamdeset šeste bila je 
njena slabost. Možda jedino što je volela, jedi-
ni sopstveni prostor koji je Ludaja od Prekoputa u 
svom životu imala. Otuda se trudila da njene zidove 
ukrasi kao svadbenu tortu. Prekrila je krovne vence 
slikama ptica, lepeza, puzavicama s nezaboravkom 
i šalovima iz Manile* koji su visili s nevidljivog kla-
vira. Tim resama, čipkama i suknjama od tila koje 
su obavijale kutije korišćene kao nameštaj. One 
preteške kutije čije je čuvanje naložio mladić koga 
je upoznala u prodavnici, onaj momak dobričina 
koji ju je zamolio za uslugu. I rekao joj da su to bile 
samo knjige, jedino zabranjena literatura, rekao joj 
je to onim ustima vlažnog ljiljana. S tako mužev-
nom bojom glasa da nije mogla da odbije, a odjek 
tih usta je nastavio da odzvanja u njenoj glavici 
krepke ptice. Čemu onda dalje ispitivanje kad je 
rekao da se zove Karlos ne znam šta, da studira ne 
znam šta, na ne znam kom univerzitetu, pa joj je 
pokazao neku karticu toliko brzo da nije ni pogle-
dala opčinjena modrinom njegovih očiju. 

Prve tri kutije joj je ostavio u hodniku. No, ona 
je uporno tvrdila da tu smetaju, da ih unese u spa-
vaću sobu kako bi ih koristila kao noćni stočić i da 
ima na šta da stavi radio. Ako nije preterano što to 
tražim, jer radio mi je jedino društvo, rekla je zaru-
menevši se s izrazom jagnjeta bez majke, gledajući 
sitne kapi znoja koje su mu rosile čelo. Ostale je ras-
poredila u praznom prostoru svoje mašte, kao da 
oprema filmski set govoreći: „Ovde, Karlose, ispred 
* Velika kvadratna svilena marama, s dugim resama i 

bogato izvezena dezenom s cvećem i pticama, koristi 
se kao ogrtač. (Prim. prev.)
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prozora. Ne, Karlose, tako spojene, ne, liče na kov-
čege. Bliže sredini, Karlose, kao niske stočiće. Ne 
uspravno, Karlose, bolje položene ili postrance, Kar-
lose, da se odvoje prostori. Gore, Karlose, više desno, 
izvini, htela sam da kažem levo. Jesi li se umorio? 
Hajde da se malo odmorimo. Hoćeš li kafu?” Tako je, 
zujeći kao bumbar, letela po kući zaogrnuta svojom 
stolom reči: Da, Karlose. Ne, Karlose. Možda, Karlo-
se. Verovatno, Karlose. Kao da ponavljanjem imena 
veze slova u vazduhu uljuljkivanom u odjeku njegove 
blizine. Kao da se papučica tog homojezika upela da 
ga imenuje, zove, liže, da iskušava te slogove, žvaće 
to ime ispunjavajući se cela tim toliko dubokim Kar-
losom, imenom toliko širokim da se sva pretvara u 
uzdah, ušuškana između K i A tog Karlosa, koji svo-
jim prisustvom osvetljava celu kuću. 

Za sve to vreme pristizale su kutije i kutije, 
sve jedna teža od druge, a Karlos ih je nosio svo-
jim muževnim mišićima. Dok je Ludaja izmišljala 
nov nameštaj za ukrase od navlaka i jastučića koji 
su kao pod majčinskom suknjom skrivali tajnu sar-
kofaga. Posle su došli sastanci, u ponoć, u zoru, kad 
je četvrt hrkala, a kapela ispuštala gasove koji su 
iz zadnjica slobodno grmeli Marseljezu sna. Usred 
pljuska, cedeći se, pristizali su Karlosovi prijatelji 
na sastanke na krovu. A jedan bi ostao na ćošku 
praveći se nevešt. Karlos joj je za njih tražio dozvo-
lu škiljeći onim svojim očima risa. To su mi drugovi 
s fakulteta i nemaju gde da uče, a tvoja kuća i tvoje 
srce su tako veliki. Kako onda da ga odbije kad se 
od crnpurastog sva rastopi, oznoji se čim joj se pri-
bliži. Sem toga, momčići koje je mogla da vidi bili 
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su vaspitani mladići lepog izgleda. Mogli su da 
prođu kao prijatelji, mislila je dok im je posluživa-
la kafu popravljajući sjaj na usnama vrhom jezika, 
pevušeći ljubavne balade s radija: „Ti si me navikla 
i zato se pitam”*, pa sve one praznjikave  fraze koje 
su remetile usredsređenost grupe na misaonu stra-
tegiju. Onda bi joj oni ukidali nadahnuće menjajući 
stanicu i podešavajući na onaj užas od vesti.

KOOPERATIVA POZIVA: ŽESTOKI SUKOBI 
NA BARIKADAMA U OVOM TRENUTKU 
SU ZABELEŽENI NA AVENIJI BERNARDO 
O’HIGINS

Kad bi dunuo blagi avgustovski lahor, kuća 
bi postajala prijatna. Kao scenografija „Cvetnog 
venjka”,** improvizovana s odbačenim stvarima i 
žudnjom za holivudskim pečatom. Orijentalni saraj 
zasvođen tendom od krep-svile sa starim krojačkim 
lutkama, ali doteranim kao anđeli apokalipse ili 
centurioni-čuvari te fantazije ludog homotulipana. 
Kutije i kutijetine postale su udobne fotelje, stolice 
i divani na kojima bi šačica njenih prijateljica pešo-
vanki istezala svoje kosti u nekoj od kućnih posjeta. 
Malobrojne ludaje koje su dolazile na čaj i povlačile 
se pre nego što dođu „gospođini muškarci”, zbijale 

* Bolero „Ti si me navikla” („Tú me acostumbraste”) iz 
1955, kubanskog kantautora i pijaniste Franka (Fransi-
ska) Domingesa. (Prim. prev.)

** Muzičko-scensko delo čileanske autorke Isidore Agire, za 
koje je muziku napisao jedan od najznačajnijih kompo-
zitora čileanske popularne muzike Fransisko Flores del 
Kampo. Radnja je smeštena na početak XX veka i bavi se 
sukobom nižih i viših društvenih klasa. (Prim. prev.)
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su šalu i navaljivale da upoznaju taj arsenal zadiv-
ljujućih mišića gospodarice kuće. Ali ona, nimalo 
naivna, skupljala bi šoljice, tresla mrvice i ispraćala 
ih do vrata govoreći da momčići ne žele da upozna-
ju još guza.

Tako su okupljanja i defilei muškaraca kroz 
nakićenu kuću postajali sve češći, iz dana u dan sve 
užurbaniji, gore-dole po rasklimatanom stepeništu 
koje je pretilo da se uruši pod muškim koracima. 
Ponekad čak ni Karlos nije mogao da se popne na 
krov, pa ju je pričom zamajavao da ne bi videla neke 
prikrivene posetioce. Čak ni on nije mogao da uče-
stvuje u tim sastancima i zatvarao joj je prolaz kad 
ih je ljubazno radoznala nudila kafom. Jer mora da 
su tamo gore umirali od zime, govorila bi gledaju-
ći Karlosovo nepotkupljivo lice. Sem toga, zašto ne 
smem da se popnem kad je to moja kuća? Onda bi 
Karlosu opala budnost, pa bi uzimajući je za mišice 
pronicao u nju onim sokolovim okom s golubijom 
nevinošću. To su muške stvari, ti znaš da ne vole da 
im se smeta kad uče. Imaju važan ispit, uskoro će 
završiti. Hajde, sedi da pričamo.

Karlos je bio tako dobar, tako mio, tako ljuba-
zan. A ona je bila tako zaljubljena, tako obuzeta, pa 
je po cele noći mesečarila razgovarajući s njim dok 
se sastanci ne bi završili. Dugi sati ćutanja i posma-
tranja njegovih umornih nogu zaboravljenih na 
ciklama-ružičastom satenu jastučića. Baršunasto 
ćutanje koje bi malo-malo pa okrznulo njen pla-
vičast neobrijani obraz. Zgusnuto ćutanje dok je 
klanjao glavom od umora koji će ga oboriti. Ćuta-
nje kao perce, olovno teška glava mu je padala, a 
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ona brižna, ona sva u pamuk pretvorena, sušta než-
nost, postavila bi mu penasti jastuk da ga namesti. 
Onda ona ganutost, ona lepršavost, ono paperje od 
ljubavničke rukavice koje bi primičući se njegovom 
licu htelo da ga dotakne. Onda trzaj, grčenje od 
električnog dodira koji ga budi, podiže i navodi da 
sa strane nešto hitno potraži dok pita: „Šta bi? Šta 
se desilo?” „Ništa, zaspao si, hoćeš li ćebe?” „Dobro. 
Još nisu završili? Nemoj da me pustiš da spavam, 
pričaj mi o sebi, o svom životu. Imaš li još kafe?”

Tako odvojeni kulisama od dima, od pušenja 
i udisanja bdenja, ona je tkala čekanje, povezi-
vala linije sećanja, sitne prolazne uspomene sa 
ženskastim prevojima tonova u glasu. Odlomci o 
kuplerajskim lutanjima po bezimenim sokacima, 
po prljavim ulicama što za sobom otupelo vuku ono 

„tropska staza”. Njegov ženstveni ritam u talasanju 
noći, prigodno kresanje s nekim pijancem, parom 
u igri, podrška njegovoj sudbi na nekoliko sati, za 
nekoliko novčića, za deljenje te hladnoće siročeta 
pri svakom toplom snošaju. Sa svakim skitačkim 
očešavanjem koje se glačajući zlu kob životu sveti 
seksom. A posle, neke napete gaće, neka zaboravlje-
na čarapa, neka prazna boca bez poruke, bez pravca, 
i ostrva, i blaga, i mape prema kojima bi krenulo 
njeno lastavičje srce. Njeno zgrčeno srce deteta-ko-
librija, siročeta odmalena, kad mu je umrla mati. 
Njeno ustreptalo srce veverice prestrašene očevom 
vikom, šibanjem po stražnjici obeleženoj vaspitač-
kim kaišem. Govorio je da će od mene napraviti 
muškarca, da me zato bije. Da neće da se sramoti ni 
da se svađa s prijateljima iz sindikata kad mu viču 
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da sam mu ispao naopak. Njemu, takvoj muškar-
čini, takvom ženskarošu, tako veštom s kurvama, 
tako pijanom kad se onda vaćario. Tako vatrenom 
slonovskom telu nad mojim dok me probada, davi 
u polutami one sobe, mene koji očajnički lepršam 
krilima kao pile nataknuto na kolac, kao očerupano 
ptiče, bestelesno i bez hrabrosti da se odupre silini 
zarivanja njegovog čvrstog uda. A potom isto gnu-
šanje zbog nesećanja, ista zaboravljena čarapa, isti 
čaršav pokapan crvenim laticama, isto pečenje, ista 
S.O.S. prazna boca, brodolomna u ružičastoj vodi 
umivaonika. 

Ja sam bio guzolovsko parče koje mu je majka 
ostavila kao kaznu, govorio je. Zato je sa mnom bio 
čvrste ruke i terao me da se tučem s drugom decom. 
Ali nikad nisam mogao da se odbranim, čak ni od 
manjih od sebe, svejedno su me udarali i pobednič-
ki trčali s krvlju iz mog nosa na svojim pesnicama. 
Iz škole su ga zvali nekoliko puta da me vodi kod 
psihologa, ali on je to odbijao. Profesorka je govo-
rila da bi lekari mogli da mi glas učine dubljim, da 
bi samo lekari mogli da očvrsnu taj hod kao po 
jajima, te sitne uglađene korake koji su deci bili 
smešni i njoj remetili čas. Ali on bi odgovarao da je 
to čista budalaština, da će me samo odlazak u voj-
sku popraviti. Zato je, kad sam napunio osamnaest 
godina, otišao da me upiše i razgovarao s jednim 
narednikom, svojim prijateljem, da me prime u puk. 
Karlosu je san iščilio i ispijao je kafu pognute glave. 
Pa jesi li onda odslužio vojni rok, pitao je gledaju-
ći u ruke spuštene na kolena poput dve ševe. Jesi 
ti lud, ni u snu. Zato sam otišla iz njegove kuće i 
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više ga nikad nisam videla. Zvuk koraka u potkrov-
lju označio je kraj sastanka. Sutra ćeš mi ispričati 
drugi deo, rekao je Karlos tobože u potaji, dok je 
ustajao i protezao se, tako visok da ga je ona odme-
rila odozdo nagore poigravajući se resama zavese.

O mojoj prošlosti pitaš me kako je sve.
Al’ pre no što zavoliš, treba imati vere. 
Za ljubav dati život sâm, a ne mreti,
to je nežnost, ne ono što imaš ti-i.*

* Bolero „Veliko srce” („Mucho corazón”) Luisa Miguela. 
(Prim. prev.)
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Proleće je u Santijago stiglo kao i svake godi-
ne, ali ovo je došlo s treperavim bojama koje su se 
slivale niz zidove, s bojama žestokih grafita, anar-
hističkih parola, sindikalnih pokreta i studentskih 
marševa rasturanih vodenim topovima. Pri sva-
kom naletu vode momci s univerziteta odolevali 
su prljavom mlazu drotova. Pa bi stalno iznova 
nasrtali molotovljevskom nežnošću zapaljenom od 
besa. Bombom bi prekinuli struju, pa su svi kupo-
vali sveće, gomilali sveće, još sveća da zapale ulice 
i pločnike, da pamćenje zaspu žeravicom, da iskra-
ma razveju zaborav. Kao da spuštaju rep komete ne 
bi li dotakla zemlju u čast tolikih nestalih.

Svake godine je bilo isto, toliko skupljanja snage 
za septembar, a posle se sve nastavljalo po starom. 
Od septembra do septembra obnavljačko talasanje 
nije uspevalo ni da zabrine tiranina, koji je svakog 
vikenda, dok su buktali protesti, u karavanu blindi-
ranih automobila odlazio u svoj letnjikovac u Kahon 
del Majpu. U tom cvetnom klancu nedaleko od San-
tijaga, prolećno sunce je sijalo samo za njega, a on je 
čitao o vojnim strategijama Rimljana ne bi li pobu-
nu držao pod kontrolom. U toj tišini posle oteranih 
češljugara, polusklopljenih očiju je slušao „Radecki 
marš”, klimajući glavom pri muklom prdenju horne, 
do zanosa uzvišen tim limenim vetrovima. U takvoj 
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hitlerovskoj nirvani radio i televizijski dnevnici bili 
su zabranjeni, a naročito „Radio kooperativa” i nje-
govo marksističko tralala koje je pobunilo slabiće ove 
zemlje. Tu huškačku grupu levičara neradnika što su 
se provodili protestujući i podrivajući red. Nisu učili 
od toliko čestitih mladih, toliko radnika koji su podr-
žavali vladu. Kao ona šaka radnika koja je popravljala 
put kad se predsednička kolona pela padinom Aćupa-
ljas. U to vreme, obratite pažnju, tako kasno, gospodo, 
još su radili, ti momci koji su ih pozdravili skidanjem 
šlemova. To su pravi ljudi – oni su srce otadžbine.

Rano izjutra, zorom, u još uspavanoj četvrti, 
jedan automobil je stao pred kuću Ludaje od Prekopu-
ta i nekoliko užurbanih udaraca zatreslo je na vratima. 
Ona, još u dubokom snu, skočila je iz kreveta poluo-
bučena, sramežljivo se zaogrćući japanskim kimonom 
posejanim srebrnastom paprati. Nije to vreme da se 
budi jedna grofica, gunđala je silazeći niz stepenište 
da otključa. Na pragu – Karlos sa još dva prijate-
lja, nose upadljivu metalnu cev i bez pitanja je unose. 
Ostavite je eto tu, promrmljala je zevajući i gledajući u 
čudnu stvar. Osetljivo je, to su svici supervažnih ruko-
pisa. Više liči na kondom za dinosaurusa, upotrebiću 
je kao stub u dnevnoj sobi, pa je namignula Karlosu, 
koji je, dok se pozdravljao na vratima, pokušavao da 
joj kaže: posle ću ti objasniti. No, ona nije mogla da 
čeka, niti da gaji sumnju koja joj se već danima motala 
po glavi. Osim toga, nikad nije obećala da neće čepr-
kati po kutijama, ali ovo je bilo nešto drugo. Liči na 
podvodni torpedo, mislila je dok je skidala samole-
pljivu traku koja je držala poklopac. A ako je baš to? 
Od sumnje su joj se ukočili ženstveni prsti i zastali od 
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predosećanja. Ali ne, Karlos nije mogao da je laže, nije 
mogao da je prevari s tim tako umilnim pogledom. 
A ako jeste, bolje da ne zna, bolje da se napravi luda, 
najblesavija od svih ludaja, najtuplja, ona koja zna 
samo da veze i peva starinske pesme. Bolje da pono-
vo zalepi traku i zaboravi na sve. Bolje da nastavi sa 
svojom ukrasnom teatralnošću. Pa je zasukala rukave 
i odvukla teški valjak uz stepenice, do onog praznog 
mesta u dnevnoj sobi. Tamo je dobro pristajao, bio je 
u senci, za svaki slučaj. I završila je scenografiju oven-
čavši blindiranu napravu saksijom veselih gladiola.

Kako izgleda? Primila ga je pokazujući mu čudnu 
ikebanu dok je gušterskom rukom milovala čelični 
oblik presvučen čipkom i tilom i mašnama od traka. 
Divno, i ne primećuje se šta je, odgovorila je samoj sebi 
nastojeći da ne gleda zabavnu zapanjenost u njegovim 
mrkim očima. Zaista se ne vidi šta je, promrmljao je 
uzbuđeno Karlos prilazeći nekoliko koraka, hvatajući je 
za krupne sapi kobile homocveta, privlačeći je na grudi 
u zagrljaj zahvalnosti, ostavljajući je ustreptalu, bez 
daha. Poput kakvog devojčurka zarumenelog kao treš-
nja, poput kakvog drevnog  puža svijenog u njegovom 
naručju, na nekoliko centimetara od njegovog srca koje 
kuca tik-tak, tik-tak, kao strastveni eksploziv u rukavi-
cama, prema njenoj estetici peškocvetne osobe.

Zaustavi vreme u svojim rukama,
učini da ova noć večno traje.
Da on nikad ne ode od mene,
da nikad ne svane.*

* Poznati bolero „Sat” (Reloj) meksičkog kantautora 
Roberta Kantorala. (Prim. prev.)
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Dobro, dobro, nije to ništa. Pa se odvojila od 
njega tog prvog puta kad mu je bila toliko blizu. 
Izvukla se glumeći uzbuđenje i izbegla da on oseti 
drhtaj njene krilate i nemoguće žudnje. Izgleda 
da voliš cveće, čula ga je već sa udaljenosti. Voliš 
li prirodu? Mogla bi sutra da mi praviš društvo 
da odemo u Kahon del Majpo. Moram da napra-
vim herbarijum za čas botanike. Nabaviću auto, pa 
idemo. Šta kažeš?

Još je osećala stisak njegove šake na kuko-
vima. Ostala je zatravljena, opijena, kao prava 
devojčica pred livadom žutih cvetova. A dugo 
pošto je Karlos otišao, odgovorila je hoću da 
pođem, naravno. Trebalo bi da skuvam pile i jaja 
za piknik i da ponesem onaj božanstveni stolnjak 
izvezen pticama i anđelčićima, i da kupim bateri-
je za radio da slušamo muziku, i možda loptu da 
se Karlos zabavlja šutirajući je. Kao i jednu knjigu. 
Ne, bolje časopis da ga nehajno i dokono listam 
na tom velikom zelenom tepihu. Prizor goto-
vo naslikan, kao na onom starom kalendaru na 
kome se devojčica s uvojcima odmara na svojoj 
ukrug rasprostrtoj suknji. Tek malčice zaštiće-
na širokim žutim šeširom i suncobranom boje 
šampanjca koji se slaže s velikim volanom njene 
haljine. A u pozadini, sasvim u pozadini, gotovo 
stopljen s plavičastim brdima, posmatra je vojnik 
na konju sa šiltkapom ukrašenom setnim perjem.
Ali ne, Karlos je bio muškarac, i to vrlo ozbiljan, i 
ona ga neće postideti estradnim pederlucima niti 
kićankama kankan ludaje. Neće upropastiti šet-
nju podležući iskušenju da iskoristi taj lepi žuti 
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šešir, širokog oboda, s trakom na tufne. Taj čude-
sni šešir koji joj je tako dobro stajao, koji nikad 
nije stavila jer je nikad nijedan muškarac nije 
pozvao da provedu dan u prirodi. Za svaki slučaj, 
ako mnogo duva vetar, ako sunce jako peče, da 
zaštiti kožu, mislim ja…

  
Jer jesi i bićeš moja duša,
sunčani dan, to si ti.* 

Gotovo da nije spavala cele noći prevrćući se, 
uznemirena od uzbuđenja i od te eksplozije koja je 
poremetila njenu idiličnu razglednicu. Već je bila 
na nogama kad je stigao Karlos u puloveru boje 
bibera, kose još crnje, mokre posle tuširanja. Jesi 
li spreman? Nema mnogo vremena, treba da vra-
tim auto u šest. Napravio si hranu. Piletinu. Od 
vazduha u prirodi se ogladni. Zar ne? Ja ću je sneti, 
ne brini, čekam te u autu. Ne drmaj toliko korpu, 
razbiće se jaja. Čekaj malo, čaše, salvete, so, hleb, 
radio. Pazi, ne luduj, piće. Kao dete je, rekla je sebi 
dok je preturala po stvarima tražeći žuti šešir, bila 
je sigurna da ga je stavila tamo, na one kutije, s 
čipkanim rukavicama, takođe žutim, i s crnim 
svetlucavim naočarima kao Džejn Mensfild u 
onom filmu, bila je sigurna da su tamo, lepo sklo-
njeni, ali ih je pokazivala tolikim prijateljicama, a 
ludaje su bile takvi lopovi, toliko prepredene, toli-
ko zavidne, i to trubljenje auta koje je doziva. Evo 
idem, ljubavi…

* Iz pesme „Sunčani dan” („Un día de sol”) gore pomenu-
te čileanske kantautorke Sesilije. (Prim. prev.)


