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Svaka sličnost s postojećim slonovima,
živim ili mrtvim, potpuno je namerna.





Alea iacta est.

Kocka je bačena.





PRVI DEO





ŠAPUTANJE U TAMU

Možda je sumanuto zamišljati da most ima glas, ali ja sam 
rekao vrapcu da slon dolazi – sopstvenim glasom. Da bude-
mo načisto, zvuci koje most proizvodi nisu isto što i njegov 
glas. Most prosto ne može da ne proizvodi određene zvuke. 
Isprekidano pljuskanje dok se voda razdvaja i protiče oko 
njegovih potpornih stubova. Ptice koje proleću, gnezde se i 
proživljavaju život pod mostom. Ljudska aktivnost na nje-
govoj platformi – stotine hiljada koje blenu u trideset kipova 
svetaca i svetih zaštitnika, i pilje u reku. Zaljubljeni parovi, 
usamljenici, obespravljeni, budalasti, deca, usahli od starosti, 
radoznali. Sve te pojave – svi ti ljudi – prave gužvu, ali oni 
nisu glas mosta. Oni su samo stvari, ljudi i stvorovi koji rade 
svoje na tom mostu. Ljudi govore u stilu: „O, kad bi ovi zidovi 
umeli da pričaju – kakve bi priče ispripovedali!“ E pa, Karlov 
most je tu preko šest stotina godina. Zamislite kakve bih priče 
umeo da ispripovedam!

Želim da vam ispripovedam priču. Zar nije ova jedno-
stavna rečenica nešto predivno? Jer kad se jednom izgovori, 



Tomas Trofimuk12

doslovno svašta može da usledi – svašta je moguće. U ovom 
slučaju, priču o afričkoj slonici od pet tona, po imenu Hala, 
koja obara deo istočnog zida u Praškom zoološkom vrtu i 
beži tromim korakom. Uveravam vas, to nije bučno bek-
stvo – više je šaputanje u tamu koja okružuje zoološki vrt. U 
stvari, taj zid ne pušta od sebe gotovo ni zvuka. Nakošava se, 
i nakreće se, i polako se spušta na podsečeno drveće i žbunje 
duž oboda vrta uz tih tup udar. Sve se to događa iza same 
ponoći na moj rođendan dve hiljade osamnaeste, što je šest 
dana posle praznika Svetog Tome, četiri dana posle proslave 
Svetog Kirila i Metodija i tri dana nakon Dana Jana Husa. Kad 
sam se ja rodio, hiljadu trista pedeset sedme, većina ljudi je 
znala koji je dan samo u odnosu na određena crvena slova, 
poput dana praznične gozbe ili neke posebne mise. Godinu 
su retko kad znali.

Možda merkati posmatraju, iskolačenih očiju i budni, 
uspravljeni koliko su visoki kraj svojih jama dok se slonica 
pomalja iz sive izmaglice. Svedoci su sloničine nesigurnosti 
u glatkoću asfalta dok okleva i ispituje površinu kolovoza, a 
potom slonica natenane odlazi.

Znate li kako izgleda merkat? Ne znate? E pa, nimalo ne liči 
na mačku – zamislite glatkog, tamnookog, pametnog psa koji 
ume da stoji na zadnjim nogama. Ili radoznalu, mršavu ženu 
koja ima tamnu senku na očima i nikad ne trepće.

Nije isključeno da je bilo i drugih svedoka. Mogla je neka 
žirafa podići glavu, širom otvoriti oči i zastati na nekoliko 
trenutaka da bi osetila zbunjujući miris u vazduhu pre nego 
što opet utone u san. Možda su se vukovi u zabranu preko puta 
kompleksa sa slonovima okrenuli ka zvuku i promeškoljili se, 
ali na kraju slonica koja zakoračuje preko pale ograde nije bila 
dovoljno bučna da predstavlja povod za brigu.

I kao ništa, nestade slonica od pet tona.
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Pre nego što počnemo, evo vam jedne pikantne informacije 
koja bi se s vremenom mogla pokazati kao korisna. Zapravo 
je to jedina priča koju ćete morati da upamtite. Istini za volju, 
više je to trenutak nego priča, ali s druge strane, nisu li priče 
samo zbirovi trenutaka? No bez obzira na to, ovo je jedno-
stavan trenutak: jedna starica stoji na sredini Karlovog mosta 
veoma rano ujutru. Još sve obavija tama, a svetlost dana tek 
je prosjaj na obzorju. Taj ranojutarnji sat je redovna pojava 
u životu te starice – više ne može da spava i uvek joj je zima. 
Previše je onog što ne može da zaboravi. I krhka je, pa zima 
ulazi u nju i neće da ode. A evo šta je glavno: stojeći na sredini 
mosta u mrkloj tami, juri rukom pčelu koja joj zuji oko glave. 
Oblivena hladnim znojem zato što ne vidi pčelu – samo je čuje 
– žena raspomamljeno maše po vazduhu. Ali ona je stara, pa 
je čak i pojam raspomamljenosti kod nje spor. Žena ne dovodi 
u pitanje činjenicu da većina pčela noću spava – samo hoće da 
ova jedna ode. Ako upamtite tu sliku starice koja na Karlovom 
mostu juri rukom pčelu u mraku, biće sve kako treba.

Ukoliko uspeš da mi pokloniš poverenje, dragi čitaoče, daću 
sve od sebe da te prevedem s jedne na drugu stranu reke. Svi 
mostovi su pozivi. Samo se mogu nadati da ćeš prihvatiti moju 
ponudu. Kao što ćeš videti u slučaju svakog lika ove priče, 
zvezde nas usmeravaju, ali nas ne obavezuju. Astra inclinant, 
sed non obligant.

Slonica po imenu Hala, koja je u Praškom zoološkom vrtu bila 
sedamnaest godina, ujutru neće biti tu. Pre doba provedenog 
u tom zoološkom vrtu proživela je dvadeset jednu godinu u 
jednom zoološkom vrtu u Nemačkoj, gde su je zvali Hilda koja 
Jadikuje. Prvi trenuci njenog života odigrali su se u Zambiji, 
kontinentalnoj državi istočne Afrike koja se graniči s Demo-
kratskom Republikom Kongom, Bocvanom, Zimbabveom i 
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Tanzanijom – da navedemo neke. Hala, razume se, pamti sve 
jer takvi su slonovi – pamte. Čuvaju u sećanju svaki miris – ko-
liko god da je opor, ili opojan, ili ogavan. Pamte svaki slučajni 
susret i svaku nijansu vremenskih prilika. U memoriji drže 
svako godišnje doba, svaku dužu sušu i svaku olujnu anoma-
liju. I znaju da nabroje svako rođenje i smrt, i svako preduzeto 
putovanje. Ali Haline uspomene na sam početak njenog života 
i na njen dolazak u zoološki vrt počivaju u magli. Moguće je 
da ne želi da se seća prvih trenutaka svog života. Ili je možda 
previše tražiti od slona da se priseti nečeg što je bilo pre tri-
deset osam godina, pa čak i ako je to slonica koja sve pamti. 
Ona poseduje svega nekoliko napola zgusnutih fragmenata te 
uspomene – miris majke i drugih slonica u krdu, kompleksnih 
zelenih i mrkih boja te zemlje i crvenog neba sunčevog zalaska.

Kad joj je bilo šest dana, Halu su uzeli, razdvojili od majke 
i krda. To je jedna praznina koja preovlađuje u njoj. Pamti ali 
ne razume pokrete ljuljanja, uspinjanja i poniranja dok je bila 
na brodu, miris mora i dizelskih izduvnih gasova, tihog dum-
baranja motora. Na brodu, kraj doka u Aleksandriji, Hala je po 
svoj prilici čula reči kao što su „menažerija“, „Katar“ i „Suec“. 
Po svoj prilici je bilo novih mirisa – opojnog daha Sredozemlja 
i čudnog, ljutkastog mirisa koji širi orhideja Phalaenopsis viola-
cea, zastupljena sa devedeset dva primerka u spremištu broda. 
Kada su predstavnici Državne policije Egipta ušli na brod, 
mislili su da će pronaći oružje, droge i krijumčarenu robu, što 
su i našli. Nisu tragali za tri slončeta i devedeset dve ljubiča-
stoplave orhideje. Slonovi su već bili problem. Nije postojala 
nikakva dokumentacija koja bi ih povezivala sa Zambijom, a 
posada broda nije htela ništa da kaže. Policija je morala hitno 
nešto da preduzme i Hala je za manje od dvadeset četiri sata bila 
u avionu i putovala u zoološki vrt u Nemačkoj. Od preostala 
dva slončeta jedno je uginulo; drugo je otputovalo u zoološki 
vrt u Kanadi.
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Izvesni šeik u Kataru moraće da pronađe neki drugi način 
da nabavi slonove.

Onog časa kad staje na oboreni zid i udaljuje se od zoološkog 
vrta krećući se ka gradu Pragu, Hala zna da započinje novu 
fazu života, razdoblje koje neće biti vezano ni za jedan zoološki 
vrt, nijedne vrste, imena i namene. Razdoblje u kom će zidovi 
i ograde biti samo nešto što se zaobilazi.



ŽENA NOĆNOG ČUVARA

8. JUL, 6.15 – VAŠA I MARTA

Iskreno, ovo uvodno poglavlje moglo se podjednako lako 
zvati i „Psihoterapeutkinjin muž“, pošto je Marta deo priče 
isto koliko i njen suprug. Ali Marta nije psihoterapeutkinja 
u Praškom zoološkom vrtu, a Vaša jeste tamo noćni čuvar. 
Taj zoološki vrt je na obalama Vltave, u praškoj četvrti Troji. 
Vltava je reka koja protiče kroz grad. Mada bih mogao da 
nabrojim sve četvrti ovog grada, u čemu bi bila svrha? Misli-
te da biste ijednu upamtili? Taj zoološki vrt je u Troji. A ja, 
zanosno divan Karlov most, spajam preko reke Malu stranu 
i Stare mjesto. Stari grad je prometan, uvek. Trg u Starom 
gradu pun je turista, a tu si udaljen svega nekoliko blokova 
od Jevrejske četvrti. Pamtim doba kad je taj trg bio samo 
smrdljiva, živopisna tržnica, a ne turistička klopka kao što 
je danas. Ujutru su tuda tandrkala kola puna povrća i voća, 
pilića i koza, a uveče su se vraćala prazna. Džeparoši su danas 
sveprisutni kao što su bili i u šesnaestom veku. Izgleda da su 
džeparoši putnici kroz vreme.

Ali da se vratimo psihoterapeutkinji Marti i noćnom čuvaru 
zoološkog vrta Vaši. To otvara pitanja prisvojnih zamenica 
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koje se vezuju za muža i ženu, čak i za partnera i partnerku. 
Ovo je „moj“ muž, „moja“ žena, „moj“ partner. Kad kažemo 
„moj“ i „moja“, ta reč sadrži više od podrazumevanog vla-
sništva. Ali odoh u digresiju. Važno je napomenuti, po mom 
mišljenju, da Marta u ovoj priči igra centralnu ulogu. To je 
sve. Ah, i koitus. Zar nije to prekrasna reč? Koitus. Očigledno 
pozajmljena iz latinskog i označava susret, ili sastanak, ili čin 
seksualnog odnosa, od coīre – sjediniti se, spojiti se, imati sek-
sualni odnos. Da raspolažem nezavisno pokretnim palčevima 
i rečnikom, mogao bih da vam je potražim, da nađem propi-
snu definiciju, ali stekli ste predstavu. Pitate se otkud jedan 
most zna latinski, je li tako? Eto, bile su mi na raspolaganju 
stotine godina da ga naučim. Ovim mostom je, deklamujući 
na latinskom, prešlo toliko sveštenika, učenjaka i studenata 
da bi vam se od njihovog broja zavrtelo u glavi! Trenutno 
učim ruski. Zdrast-vuj-tje. To je jedan od bar desetak načina 
da se na ruskom kaže „zdravo“. Koitus je na ruskom koitus 
ili sovokupljenije. Čuo sam oba ta izraza. Reč koitus sam prvi 
put čuo od jedne redovnice hiljadu sedamsto devedeset osme 
(ne pitajte me ništa). Bila je to godina kad je veliki kompozitor 
Ludvig van Betoven – nizak, naprasit čovek – došao drugi put 
u Prag. Bio je veoma nizak, i veoma naprasit, i naravno, veoma 
talentovan. U svakom slučaju, ova priča počinje koitusom, ne 
Betovenom. Koitus, tras iz vedra neba. Jer što da ne?

Na dan uoči sloničinog bekstva, a nakon smene koja kao da 
je potrajala mnogo duže nego što zaista traje, Vaša Kiš, noćni 
čuvar Praškog zoološkog vrta, zavlači se u krevet sa svojom 
ženom Martom. Svija se tik uz njeno telo kao što uvek čini i 
sluša joj disanje, koje je duboko, rastegnuto i umirujuće. Rano 
je jutro, ali u vazduhu je već najava vrelog dana. U junu su bila 
četiri dana kad je temperatura dosegla trideset dva stepena po 
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Celzijusu, a ovaj dan obećava da će doneti još jednu vrućinči-
nu. Vaša obožava te prve trenutke leganja, kad Marta, u svojoj 
toploj čauri, izranja iz najdubljih stavova sna, a on počinje tek 
da tone u njegov preludijum. Voli da zamišlja kako je susreće 
u toj mrklini, u svojevrsnom uzvišenom, polusvesnom činu 
zajedništva gde se ovlašno dotiču.

Ovog jutra ga iznenađuje jer ječi i pripija se leđima uz njega, 
opušta se, pa se ponovo gura uz njega. Izvija leđa i još jednom 
upire u njegovo telo.

„Mazi me“, šapuće, i on čini to što je zatražila. Pošto se 
obrnula na leđa, Vaša posvećuje pažnju unutrašnjoj strani 
njenih nogu, a dok stiže do središta, Marta već drhti. Kao na 
usporenom snimku, ona pruža ruku ka noćnom stočiću i uzima 
iz paklice cigaretu. Pomera se naviše, zavaljuje se uz gornju 
tablu kreveta, odiže kolena kako bi mogla da ga posmatra i pali 
cigaretu. „Da, hvala“, izgovara. Povlači dug dim i posmatra i 
dalje, kao da je to što se dešava tu dole neki novi-novcati čulni 
nadražaj, te je opčinjava.

Marta ne puši – više ne. Ovo joj je prva cigareta posle pet, još 
malo pa šest godina. Za Vašu njeno pušenje eksplodira u novu 
erotsku temu – novu priču. Nije očekivao da će ga ono toliko 
uzbuditi. Tim jednim činom njegova supruga je postala neko 
drugi, neka mračnija i složenija osoba nego što bi bio u stanju 
da zamisli. Ta nova žena puši u krevetu kao da je nije briga 
za smrad, niti za sopstveno zdravlje, niti za njegovo zdravlje.

Posle dve cigarete Marta ga povlači naviše, u sebe, i pali i 
treću. Puši i posmatra ga kako se giba nad njom.

Marta plovi na oblaku zadovoljstva, a u isto vreme doživljava 
čudno razdvajanje. S lakoćom zamišlja kako sedi na drugom 
kraju sobe, gde naslonjena uza zid posmatra sebe kako puši 
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cigaretu i jebe se sa svojim mužem. Godi joj ideja da bude 
sopstvena voajerka.

Pošto su istrošili snagu, nečujno ustaje iz kreveta i šunja se 
hodnikom u toalet. Nećeš ponovo propušiti, govori sebi. Ovo je 
bio samo jedan mali nestašluk. Nisi pušač. To je samo kao baja-
gi. I dokle god se ne budemo time opsedali, ostaće nestašluk. Ne 
razmišljaj previše o tome. Budeš li se opsedala, upropastićeš to.

One sekunde kad joj se muž zavukao u krevet, znala je da 
će zapaliti – bila je kupila paklicu cigareta i postarala se budu 
nadohvat ruke. Želela je da se ta cigareta i navala energije koja 
nastupa s prvim dimom iskombinuju sa užicima seksa. Možda 
je htela da dokaže sebi da i dalje u njihovom krevetu može 
svašta da se desi – htela da Vaša shvati da ona ima neke neo-
belodanjene trikove, skrivene zalihe žudnje.

A zašto ti je to toliko važno? Kad bi ti ovakvu priču ispričao 
neki klijent, to bi ga upitala. Zašto? Zato što hoćeš bebu i hoćeš 
da tvoj muž zna da rođenje deteta može da koegzistira sa uzbu-
dljivim seksualnim životom. Naravno, nećeš pušiti u trudnoći, 
iako je tvoja majka pušila kao Turčin dok si ti bila u njenom 
stomaku. Ispala si kako treba, ali nećeš se tako kockati kad je 
posredi tvoja beba.

„Moraš li baš odmah da ustaneš?“ Vaša stoji na vratima 
kupatila.

Poskočivši, Marta uzvikuje: „Isuse Hriste!“ Hitro se briše i 
vuče vodu. „Nemam nijednu seansu sve do deset.“

„Skuvaću kafu, pa možemo opet u krevet.“
„Ostaćeš budan sa mnom? Nisi preumoran?“
„Dobro se osećam. A u svakom slučaju popićemo kafu.“
„Lepo.“
„Upravo se dogodilo nešto najčudnije na svetu…“
„O?“
„Došao sam kući s posla i legao u krevet sa svojom supru-

gom, ali tamo je bila neka čudna žena koja voli da puši cigaretu 
tokom seksa.“
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„O? Pa je li bila koliko-toliko dobra?“
„Da ti pamet stane.“

Dok stoji u majušnoj kuhinji i čeka da voda u lončiću provri, 
Vaša shvata razmere svoga umora, ali isto tako i sreće što je 
budan s Martom. Pribojavao se tih različitih satnica i njihovog 
uticaja na njih dvoje. On spava dok ona radi, a ona spava dok 
on radi i retko kad se sreću a da jedno nije izmoždeno. Nasipa u 
mlin poslednja zrna kafe i baca kesicu. Obožavaju tu kafu, koja 
je u manjoj meri produkt fer trgovine i organske proizvodnje, a 
u većoj naprosto tamna i preukusna. U srebrnom lončiću opaža 
izobličene odraze kuhinje. Telom mu prolazi nagla drhtavica 
dok se priseća kako je njegova supruga pušila i posmatrala ga. 
Žene koje puše nekada su u njemu ubijale svaku želju, a sad ta 
potpuno suprotna reakcija. Prkosi moći razumevanja.

U frižideru, na najnižoj polici, primećuje flašu vev klikoa, 
poklon od nekog Martinog klijenta. Zbrinula ju je u frižider i 
zajedno su se zarekli da će njom proslaviti prvi sledeći događaj 
– koliko god bio krupan ili sitan – koji bude zahtevao slavlje. 
To je bilo pre sedam meseci.

Spušta poslužavnik s kafom na krevet.
Marta je navukla belu majicu s kratkim rukavima. „Kako 

je protekla noć?“
„Posao je bio, pa znaš već, isti kao i uvek. Pratio sam moni-

tore. Vozao se golf kolicima. Ničeg izuzev uobičajenog. Ničeg 
neuobičajenog, ako se izuzme to što sam okružen sa više od 
pet hiljada jedinki šeststo osamdeset životinjskih vrsta, među 
kojima su sto četrdeset četiri vrste na spisku ugroženih.“

„Nabubao si brošuru napamet?“
„Ja sam ta brošura. Ja sam živa brošura zoološkog vrta, ali 

isuviše retko imam prilike da komuniciram s posetiocima da 



Slon na Karlovom mostu 21

bih mogao da pokažem zamašno skladište znanja u koje sam 
se pretvorio.“

„A tvoje pisanje? Kako napreduješ s njim?“
Ne odgovara joj istog trena. Podešava položaj poslužavnika 

da bi mu izravnao ivice sa ivicama kreveta, namešta ga prema 
uglu. „Trenutno čitam. Zato što se ne može pisati ako se ne 
čita. Čitam Murakamija.“ Ne zna kako da joj kaže da ne piše. 
Prazna stranica je nekada bila nešto što ga je ushićivalo, ali 
odnedavno je postala praznina od koje strepi, divljina iz koje 
ne ume da nađe put do kuće.

„Hoćeš li pisati danas?“
„Pokušaću kasnije da bacim neku reč na papir.“ Bar to 

je tačno. Pokušava da piše svakog dana i ne uspeva da piše 
nijednog dana.

Ona otpija malčice kafe, isprobava koliko je vruća. „Obo-
žavam tvoju priču o ženi koja u šumi pronalazi vrata i kuca na 
njih. Tužna je i divna.“ Tu priču je započeo pre godinu dana. 
Pročitao joj je prvu grubu verziju.

Prošlog meseca se sastao s Martom i grupom njenih kolega 
psihologa – pojedini su bili iz Kanade – koji su došli u Prag na 
nekakvu konferenciju. Pili su zajedno, a ona im ga je predstavila 
kao pisca, ne kao noćnog čuvara u zoološkom vrtu. Prvi put ga 
je predstavila tako, a on nije bio siguran zašto je to uradila. Tad 
je pomislio da se ona stidi njegovog posla. Sitnica, ali još otad 
mu je brundala u glavi. Marta ne greši kad je posredi etikecija, 
ali bila je popila nekoliko pića pre nego što je on stigao tamo. 
Naravno, to je raspirilo pitanja svih za stolom: Šta ste objavili? 
Na čemu sad radite? I komentare u stilu: O, vi pišete romane 
– fiktivne romane?

Vaši je došlo da zavrišti već samo zbog te njihove definicije, 
svi romani su fiktivni. To je kao kad bi se reklo: „Mogu li da 
dobijem čašu mokre vode?“ Poćutao je i jednostavno odgovo-
rio: „Da. Fiktivne romane.“


