
Preveo
Ivan Jovanović



Copyright © John Gwynne, 2021
First published in the English language in the United 

Kingdom by Orbit, an inprint of Little, Brown Book 
Group Ltd. London. This Serbian edition is publis-
hed by arrangement with Little, Brown Book Group, 
London.

Translation copyright © 2024 za srpsko izdanje, LAGUNA

Naslov originala

John Gwynne
The Shadow of the Gods



Za Kerolin,
Moju ljubav,

Moje srce,
Moje sve.

Uvek.
 





Eno senocrnog zmaja kako leti,
Blistave zmije, sa Brda pomračenog meseca;
On leti nad ravnicom a sa krila mu
vise leševi.

Voluspa
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POGLAVLJE JEDAN

ORKA

Godina 297. Fridarelda, doba mira

„S mrt je deo života“, prošaptala je Orka svom sinu na uvo. 
Iako je Brekina ruka bila zabačena, jasenovo kopljište čvr-
sto stegnuto njegovom šačicom, tako da su mu zglavci na 

prstima pobeleli, a glava koplja bila uprta u irvasa pred njima, u 
njegovim očima i u tome kako je stisnuo zube videla je da okleva.

Odveć je nežan za ovaj svet bola, pomislila je Orka. Taman 
što je zaustila da ga prekori, kad je nečija šaka dodirnu po ruci, 
ogromna šaka kao što je Brekina bila sitna, gruba kao što je Bre-
kina nežna.

„Čekaj“, izusti Torkel kroz upletenu bradu, a dah mu se od 
studeni pretvori u sumaglicu. Stajao je levo od nje, stamen i ogro-
man kao stena.

Orka stisnu zube tako da joj mišići zaigraše na vilici, teških 
reči već u grlu.

Teške reči nužne su za ovaj težak svet.
Ali oćuta.
Prolećno sunce šaralo je tlo probijajući se kroz granje što se bla-

go njihalo na povetarcu, jarko se odražavajući o gomilice skorelog 
snega, poslednje mrazovite poljupce minule zime po ovoj visokoj 
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planinskoj šumi. Desetak irvasa paslo je po proplanku, jedan muž-
jak debelih rogova držao je stražu nad krdom ženki i mladunaca 
dok su pasli i grebali mahovinu i lišajeve sa debla i gromada.

Brekin pogled se promeni, duboko udahnu i zadrža dah, pa 
potom naglo usledi silovit pokret; okrenu se u boku, ruka mu se 
pokrenu. Koplje mu polete iz šake: začu se siktaj kad oštro železo 
raseče vazduh. Orki se nedra naduše od ponosa. Bilo je to valjano 
bačeno. Čim je koplje izletelo iz Brekinog stiska, znala je da će 
naći svoju metu.

Istog otkucaja srca kada je Breka bacio koplje, irvas je rešio 
da digne pogled sa debla sa koga je gulio lišaj. Uši mu se trznuše 
i on poskoči napred, a krdo oko njega dade se u beg, skačući i 
vrludajući između stabala. Brekino koplje zari se u deblo, tako da 
kopljište ostade da podrhtava. Tren kasnije sa istoka se začu krše-
nje, zvuk pucanja granja i jedna prilika izlete iz gustiša, ogromna, 
surog krzna i dugih kandži, pa ulete na čistinu. Irvasi se razbežaše 
na sve strane dok je ta zver jurcala među njima, ne hajući ni za 
šta oko sebe. Krv je kolala iz rana što su joj se rojile po telu, dugi 
zubi bili su joj vlažni, crveni jezik isplažen, a onda ode, gubeći se 
u šumskoj tmini.

„Šta… šta to bi?“, prosikta Breka, gledajući majku i oca razro-
gačenim očima, čas Orku a čas Torkela.

„Zlokobvuk“, prostenja Torkel pa potrča, zaboravljajući na lo-
vačko šunjanje. Probi se kroz gustiš i izbi na čistinu, u jednoj ruci 
držeći debelo koplje, tako da je granje pucalo i kršilo se, a Orka i Bre-
ka pođoše za njim. Torkel kleknu na jedno koleno, zubima smače 
rukavicu i vrhovima prstiju dotaknu kapi vučje krvi, pa ih premaza 
preko vrška jezika. Ispljunu, ustade i pođe tragom vukove krvi sve 
do ivice proplanka, pa onda tu stade i zagleda se u pomrčinu.

Breka priđe koplju, čije je sečivo dopola utonulo u borovo 
deblo, pa pokuša da ga istrgne. Celo telo mu se napelo, ali koplje 
ni da mrdne. Diže pogled ka Orki, sivozelenih očiju na bledom, 
blatnjavom licu, pravog nosa i jake vilice uokvirene vranom ko-
som, tako nalik svom ocu i suprotan njoj. Osim očiju. Imao je 
Orkine oči.
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„Promašio sam“, kaza, a ramena mu klonuše.
„Da“, odgovori ona pružajući Breki njegovo koplje, pola ruke 

kraće od njenog i Torkelovog.
„Nisi ti bio kriv“, javi se Torkel s ruba proplanka. I dalje je zu-

rio u tminu, a debela pletenica crne, sedima prošarane kose virila 
je ispod njegove nolbinding kape dok mu se nos trzao. „Prepao 
ih je zlokobvuk.“

„Zašto nije ubio nijednog irvasa?“, upita Breka prihvatajući od 
Orke svoje kratko koplje.

Torkel diže šaku, pokazujući okrvavljene vrhove prstiju. „Bio 
je ranjen, pa nije razmišljao o večeri.“

„Šta je tako nešto uradilo jednom zlokobvuku?“, zapita Breka.
Muk.
Orka pođe ka suprotnom kraju čistine, držeći koplje u pri-

pravnosti dok je posmatrala mrku rupu u čestaru odakle je vuk 
izronio. Zastade, pa naheri glavu. Slabašan zvuk pronosio se šu-
mom poput sumaglice.

Vrištanje.
Breka joj je se pridruži. On je koplje čvrsto stiskao obema 

šakama upirući ga u mrak.
„Torkele“, prostenja Orka osvrćući se da pogleda supruga. On 

je još zurio za ranjenim vukom. Pogledavši još jednom, poslednji 
put za njim i stresavši odranim krznom pokrivena pleća, on se 
okrenu i pusti korak ka njoj.

Još vrištanja, slabašnog i dalekog.
Orka se zgleda s Torkelom.
„Tamo je Asgrimovo domaćinstvo“, reče.
„Harek“, kaza Breka, misleći na Asgrimovog sina. Breka je 

voleo da se s njim igra na žalu kod Felura, u prilikama kada su 
Orka i Torkel išli u selo da trguju za namirnice.

Još jedan vrisak, slab i neopipljiv, pronese se među stablima.
„Najbolje da pogledamo“, promrmlja Torkel.
„Heja“, progunđa Orka u odgovor.
Dah im se u oblacima ledio oko njih dok su se probijali kroz 

borovu šumu, a tlo je bilo gusto zastrto debelim pokrivačem iglica. 
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Bilo je proleće, u donjem svetu videle su se naznake novog živo-
ta, ali zima se još držala ovih šumovitih brda poput pogrbljenog 
starog ratnika koji nikako da se pusti svoje prošlosti. Hodali su 
jedno za drugim, Orka na čelu, a pogled joj je stalno lutao izme-
đu staze koju je vuk probio kroz rastinje i koju su sledili i mrkih 
senki oko njih. Stari skoreli sneg mrvio se pod njihovim stopama 
dok se drveće razmicalo, pa su izašli na greben iznad strmih litica 
koje su se okomito spuštale ka zapadu, a iskrzani pramičci oblaka 
promicali nebom što je pucalo pod njima. Orka pogleda naniže 
i vide kao trska tanke stubove dima sa ognjišta kako se dižu nad 
Felurom, daleko ispod. Ribarsko selo gnezdilo se na istočnom 
obodu dubokog plavocrnog fjorda, a mirna voda mreškala se na 
slabom suncu. Galebovi su šestarili i dozivali se.

„Orka“, kaza Torkel i ona stade, okrenu se.
Torkel je vadio čep iz omanje mešine za vodu i pružao ga Breki, 

koji se zajapurio i preznojavao iako je bilo sveže.
„Njemu noge nisu duge kao tvoje“, nasmeši se Torkel kroz bra-

du, a ožiljak što mu se protezao od obraza do vilice iskrivi mu usta.
Orka ponovo pogleda niz trag koji su pratili i oslušnu. Već 

neko vreme više nije čula nikakvo vrištanje, pa je stoga samo 
klimnula Torkelu i uhvatila se za svoju mešinu.

Nekoliko trenutaka proveli su sedeći na jednoj steni i gleda-
jući zeleno-plavi krajolik poput bogova na kresti sveta. Južno od 
njih, mimo Felura, fjord se prelivao u more, a razuđena obala 
savijala je najpre ka zapadu pa ka jugu, nazubljena i izbrazdana 
dubokim fjordovima i zatonima. Železnosivi oblaci zbijali su se 
nad pučinom, blistajući od snega kojim prete. Daleko ka severu 
jedan planinski lanac zelenih padina i snegom pokrivenih vrhova 
vijugao je zemljom, ispunjavajući obzorje od istoka do zapada. 
Tu i tamo blistala je ogromna litica, korenje planine sa ovolike 
udaljenosti bilo je samo blesak sivila nalik na stare kosti.

„Ponovo mi pričaj o zmiji Snaki“, reče Breka dok su sve troje 
zurili u planine.

Orka ništa ne odgovori, pogleda uprtog u vrludave vrhove.
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„Kad bih sada počeo da ti pripovedam sagu, maleni, smrzli bi ti 
se i nos i prsti, pa kad bi ustao da kreneš, nožni prsti bi ti popucali 
kao led“, odvrati Torkel.

Breka ga pogleda onim svojim sivozelenim očima.
„Ah, znaš da ne mogu da se oduprem tom pogledu“, uzdahnu 

Torkel tako da mu se dah pretvori u maglu. „Dobro, onda kratka 
priča.“ Skide s glave nolbinding kapu i počeša se. „Sve što pred 
sobom vidiš zove se Vigrid, Bojno polje. Zemlja skršenih kraljev-
stava. Sve i jedno parče zemlje između mora i onih tamo planina, 
kao i stotinu liga mimo njih: tu su se bogovi borili i izginuli, a 
Snaka im svima bejaše otac; neki kažu najveći od svih njih.“

„Svakako najkrupniji“, dodade Breka iskrenim glasom i gle-
dajući ga zaokrugljenim očima.

„Da li ja pripovedam ovu priču ili ti?“, upita Torkel izvijajući 
mrke veđe.

„Ti, oče“, odgovori Breka saginjući glavu.
Torkel zastenja. „Snaka svakako bejaše najkrupniji. Bio je dre-

van, otac bogovima; Najstariji zvahu ga i narastao je do čudovišnih 
razmera, kao što bi i ti da si svakog dana od nastanka sveta jeo 
tako da si nabijao pod svako rebro. No ni njegova deca nisu bila 
mačji kašalj. Orao, Medved, Vuk, Zmaj, sva sila drugih. Rođaci 
se behu borili protiv rođaka, a Snaku su umorila njegova rođena 
deca, pa je pao. Njegova pogibija skrhala je svet, čitava kraljevstva 
behu smrvljena, dignuta u vazduh tako da su mora pokuljala da ih 
preplave. One planine su sve što je ostalo od njega, njegove kosti 
sada prekrivaju zemlju koju je pocepao.“

Breka zazvižda kroz zube i odmahnu glavom. „To mora da je 
bio neverovatan prizor.“

„Heja, momče, mora da jeste bio. Nije šala kad bogovi zapo-
denu rat. Njihova propast razorila je svet.“

„Heja“, saglasi se Orka. „A Snakinim padom razjapila se jama 
vesena i sva ta stvorenja sa očnjacima, kandžama i moćima koja 
su do tada boravila u podzemnom svetu puštena su na našu ze-
mlju neba i mora.“ Sa njihovog vidikovca svet je delovao čisto i 
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neiskvareno, prelepa i neukroćena tapiserija rasprostrta preko 
krajolika tako da su do izražaja dolazile zlatna, zelena i plava boja.

Ali Orka je znala da je istina zapravo krvava saga.
Pogleda udesno i na tlu ugleda kapi krvi povređenog vuka. U 

mislima je gledala kako se te kapi šire, prerastaju u lokve, još krvi 
pršti, avetinjska tela padaju, sasečena i slomljena, čuje se vrištanje…

Ovo je svet krvi. Očnjaka, kandži i oštrog železa. Svet kratkih 
života i bolnih smrti.

Torkel je pružio ruku preko Brekine glave kako bi je uhvatio za 
rame. Oštar uzdah. Ona trepnu i dugo i drhtavo udahnu, terajući 
te prizore od sebe.

„Bilo je to valjano bacanje“, kaza Torkel lupkajući Brekino ko-
plje svojom mešinom za vodu, premda nije skidao pogled s Orke.

„Promašio sam, doduše“, promrmlja Breka.
„I ja sam promašio prvo bacanje u svom prvom lovu“, odgo-

vori mu Torkel. „Bilo mi je jedanaest leta, a tebi je samo deset. Ti 
si bacio bolje od mene. Vuk te je pokrao. Je li, Orka?“ Krupnom 
šakom promrsi Brekinu kosu.

„Bilo je valjano bačeno“, reče Orka odmeravajući pogledom 
oblake ka zapadu, sada sve bliže. Gonio ih je zapadni vetar i sada 
je u tom vetru osećala ukus snega, oštru studen koja joj u grudima 
pucketa kao mraz. Zabijajući čep u mešinu, ona ustade i ode.

„Pričaj mi još o Snaki“, viknu Breka za njom.
Orka zastade. „Zar si tako brzo zaboravio svog druga Hareka?“, 

upita ona mršteći se.
Breka snuždeno obori pogled, pa ustade i pođe za njom.
Orka ih je vodila, vraćajući se u borovu šumu, gde je zvuk bio 

sablasno prigušen, a svet se smanjivao oko njih, senke igrale dok su 
se oni peli sve više u brda. Dok su se uspinjali, svet je oko njih posta-
jao siv, oblaci su zaklanjali sunce, hladan vetar je siktao kroz granje.

Orka se kopljem potpomagala kao štapom kako je tlo bivalo 
sve strmije, penjući se uz sklisku stenu koja se poput stepeništa 
dizala prateći potok što se beleo od pene. Ledena voda pljuskala 
je i sipila joj u čizme i obojke. Pramen plave kose izvukao joj se iz 
pletenice, pa ga je zadenula za uvo. Usporila je korak, prisećajući 
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se Brekinih kratkih nogu, iako je u krvi osećala peckanje od koga 
su joj svi mišići brujali. Opasnost je oduvek tako uticala na nju.

„Spremi se“, reče Torkel iza nje, a onda i Orka oseti.
Železni miris krvi, smrad ispražnjenih creva.
Vonj smrti.
Tlo se izravna pretvarajući se u proplanak na brdu, gde su 

debla bila oborena i raskrčena. Pojavi se jedna velika koliba po-
krivena travnatim krovom, kao i nekoliko pomoćnih zgrada, sve 
prilepljene uz liticu. Oko kolibe i ostalih zgrada bio je zid od 
brvana, viši od Orke.

Asgrimovo domaćinstvo.
Na istočnoj strani domaćinstva staza je savijala nizbrdo, vodeći 

ka selu Feluru i fjordu.
Orka pođe nekoliko koraka napred, pa stade i uperi koplje dok 

su se Breka i Torkel peli na zaravan.
Oba krila široke kapije ograde od brvana bila su širom ras-

tvorena, a na tlu među njima bilo je telo, udova izlomljenih, ne-
prirodno nepomično. Jedno krilo škripalo je na vetru. Orka začu 
kako Breka šišti kroz usne.

Orka je znala da je to Asgrim, plećat i železnosive kose. Čupava 
ruka štrčala je kroz pocepani rukav njegove tunike.

Jedna pahulja dolebde i udeli peckav poljubac Orki po obrazu.
„Breka, ostani iza mene“, reče polazeći napred. Vrane se grak-

ćući razleteše s Asgrimovog leša, žaleći se dok su lepetale prema 
krošnjama, gde su se na kraju skrasile, ali jedna je ostala da ih 
gleda sa stuba kapije.

Sneg poče da pada, vrtložeći se po zaravni nošen vetrom.
Orka spusti pogled na Asgrima. Bio je odeven u čojanu tuniku i 

čakšire, sa dobrim krznenim ogrtačem, mrkom srebrnom grivnom 
oko jedne ruke. Kosa mu je bila seda, telo vitko, a žilavi mišići na-
zirali su se kroz pocepanu tuniku. Jedna čizma mu je spala. Blizu 
njega ležalo je skršeno koplje, na tlu okrvavljena bradva. U grudima 
mu je bila rupa, a vunena tunika na njemu crnela se od skorele krvi.

Orka kleknu, pokupi sekiru i spusti je u Asgrimov dlan, ob-
motavajući ukočene prste oko držalja.
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„Putuj putem duša sa sečivom u šaci“, prošapta.
Breka je iza nje isprekidano disao. Bio je to prvi mrtvac kojeg 

je video. Nagledao se mrtvih životinja; često je pomagao da se 
zakolje nešto za večeru, pomagao je pri vađenju utrobe i dranju, 
potapanju tetiva za šivenje i vezivanje, štavljenju kože za čizme, 
opasače i kanije za saksove – ali da vidi drugog čoveka mrtvog, 
života otrgnutog od njega, to je nešto sasvim drugo.

Makar prvi put. 
A ovo je bio čovek kojeg je Breka poznavao. Video je iskru 

života u njemu.
Orka je sinu dala trenutak da se pribere dok je stajao i razro-

gačeno zurio u leš, a u grudima osećao titranje i ubrzano disao.
Tlo oko Asgrima bilo je izrovano, trava izgažena. Nejasan 

otisak čizme. Nekoliko koraka dalje lokva krvi natopila je travu. 
Tragovi su vodili dalje; izgledalo je kao da je neko nekoga vukao 
po tlu.

Dakle, Asgrim je nekoga oborio.
„Da li je ono on vrištao?“, upita Breka i dalje zureći u Asgri-

mov leš.
„Ne“, odgovori Orka gledajući ranu u Asgrimovim grudima. 

Ubod u srce: smrt je usledila brzo. Dobro što je bilo tako, pošto su 
mu strvinari već iskljucali telo. Oči i usne bile su mu samo crvene 
rane tamo gde su ih vrane napale. Orka prinese šaku Asgrimovom 
licu i odiže ono što mu je ostalo od usne kako bi mu se zagledala 
u usta. Samo desni i prazne, krvave rupe. Namršti se.

„Gde su mu zubi?“, prosikta Breka.
„Tenuri su ga spopali“, prostenja Orka. „Oni obožavaju ljud-

ske zube više nego veverice žireve.“ Osvrnula se oko sebe, tražeći 
pogledom po obodu šume i nepravilnoj litici ikakav trag od tih 
sitnih dvonogih stvorenja. Kada su sama, mogu da budu napast; 
kada su u čoporu, znaju da budu smrtonosna, oštrokostih prstiju 
i britkih zuba.

Torkel obiđe Orku i uđe unutar zidina, kopljem opisujući širok 
luk dok je pretraživao oko sebe.

Stade, pa se zagleda u kapiju koja je škripala.
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Orka prekorači preko Asgrima ulazeći u domaćinstvo, pa stade 
pored Torkela.

Za kapiju je bilo zakovano nečije telo, ruku raskrečenih, glave 
oklembešene.

Idrun, supruga Asgrimova.
Nije umrla jednako brzo kao njen muž.
Trbuh joj je bio rasečen, tako da su joj se creva prosula po tlu, 

uplićući se kao divlja loza oko starog hrasta. Toplota se još dizala 
s njih, pušila su se dok je sneg padao po vlažnim kolutovima. Lice 
joj je bilo izobličeno od bola.

Ona je vrištala.
„Šta je ovo uradilo?“, promrmlja Torkel.
„Vesen?“, pretpostavi Orka.
Torkel pokaza duboko urezane rune na kapiji, sve u oštrim 

uglovima i pravim linijama. „Runa zaštite.“
Orka odmahnu glavom. Rune brane od svih osim najmoćnijih 

vesena. Na tren pogleda Asgrima i ranu u njegovim grudima. 
Retko kada se dešava da se veseni služe oružjem, priroda ih je već 
opremila alatkama za izazivanje smrti i pokolja. Po travi je bilo 
mrkih mrlja: skorela krv.

Krv na Asgrimovoj bradvi. Drugi su bili ranjeni, ali ako su i 
pali – odneti su odavde.

„Zar su ovo uradili ljudi?“, promrmlja Torkel.
Orka slegnu ramenima, pa joj se ote pramičak zamagljenog 

daha dok je razmišljala o tome.
„Sve su laži“, promrsi. „Ovo nazivaju dobom mira, jer je drevni 

rat okončan i bogovi su mrtvi, ali ako je ovo mir…“ Zagleda se u 
nebo, oblaka poleglih i bremenitih, a sneg je sada vejao u naletima, 
i onda ponovo pogleda krvlju oblivene leševe. „Ovo je doba bure 
i umorstva…“

„Gde je Harek?“, zapita Breka.


