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uvod

polazak

Gladni smo. Jedemo, jedemo i jedemo i opet smo gladni. 
Nekad nas glad obuzme kao nejasno prisustvo; drugi put 

se svet prevrne naglavačke i strah neobuzdano luta, glad raste 
i preti da nas proždere.

Posežemo za pametnim telefonima. Jednim pokretom pr-
sta možemo dobiti pristup celokupnom ljudskom znanju: od 
Starog Egipta do kvantne fizike. Kljukamo se njime, ali i dalje 
smo gladni.

Kakva je to neutaživa glad? Ne želimo to što mislimo da 
želimo. Mislimo da želimo informacije i znanje. Ali to nije 
ono što želimo. Želimo mudrost. A to je druga stvar. Informa-
cije su samo zbrkane gomile činjenica, a znanje je uređenija 
gomila. Mudrost raspetljava činjenice, daje im smisao i, što je 
najvažnije, predlaže na koji ih način možemo koristiti. Kako 
je rekao britanski muzičar Majls Kington: „Znanje je da znaš 
da je paradajz voće, a mudrost je da ga ne staviš u voćnu sala-
tu.” Znanje zna, mudrost uviđa.

Razlika između znanja i mudrosti je razlika u vrsti, ne u 
količini. Više znanja ne znači nužno i više mudrosti, zapravo, 
više znanja nas može učiniti manje mudrim. Možemo znati 
previše i možemo znati pogrešno. Znanje je ono što posedu-
ješ. Mudrost je ono što činiš. To je veština, i, kao i svaka ve-
ština, može se naučiti. Ali za to je potreban trud. Očekivati da 
slučajno dođete do mudrosti isto je što i očekivati da slučajno 
naučite da svirate violinu.  
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Erik Vajner

Pa ipak, upravo to i radimo. Teturamo se kroz život, nada-
jući se da ćemo, tu i tamo, pokupiti poneki opiljak mudrosti. 
U međuvremenu smo zbunjeni. Mešamo hitno sa važnim, re-
čitost sa razboritošću, popularno sa dobrim. I, kako je jedan 
savremeni filozof rekao: „živimo promašen život”.

I ja sam gladan – verovatno i više nego drugi, zbog uporne 
potištenosti koja se nada mnom nadvija otkad znam za sebe. 
Tokom godina, isprobao sam različite načine da zadovoljim 
glad: religiju, psihoterapiju, knjige samopomoći, putovanja, i 
kratkotrajno, ne baš najsrećnije, eksperimentisanje sa haluci-
nogenim pečurkama. Svaki od ovih metoda bi ugasio glad, ali 
to nikada nije dugo trajalo. 

A onda sam, jednog subotnjeg jutra, sišao u podzemlje: 
svoj podrum. Tamo držim u karantinu knjige koje ne sma-
tram prikladnim za dnevnu sobu. Tamo sam, među naslovima 
poput The Gas We Pass (Gasovi koje ispuštamo) i Personal Fi-
nance for Dummies (Lične finansije za neznalice) iskopao knjigu 
Vila Djuranta iz 1926. Priča o filozofiji. Bila je pozamašnog 
obima, i kada sam je otvorio, iz nje je izašao pravi oblak pra-
šine. Obrisao sam je i počeo da čitam. 

Djurantove reči nisu me strefile poput groma i izazvale 
trenutno otkrovenje. Ali ipak me je nešto teralo da čitam da-
lje. Nisu to bile ideje izložene u knjizi, već strast sa kojom su 
predstavljene. Djurant je očigledno bio zaljubljen, ali u koga? 
U šta? 

Pojam „filozof” nastao je od grčke reči philosophos što zna-
či ljubitelj mudrosti. Ta definicija nam ne govori o posedo-
vanju mudrosti ništa više nego što Deklaracija nezavisnosti 
govori o dostizanju sreće. Možeš voleti nešto čak i ako ga ne 
poseduješ i nikada i nećeš. Važna je potraga. 

Dok ovo pišem, nalazim se u vozu. Nalazim se negde u Sever-
noj Karolini, ili u Južnoj Karolini, nisam siguran. U vozu je 
lako izgubiti pojam o prostoru i vremenu. 
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                                            Sokrat ekSpreS

Volim vozove. Ili preciznije, volim da putujem vozom. Ni-
sam nikakav entuzijasta koji obožava sve u vezi sa vozovima 
i balavi kad vidi dizel-električnu lokomotivu tipa SD45. Ni-
malo me ne zanima njihova tonaža niti širina koloseka. Volim 
samo iskustvo: tu čudnu kombinaciju prostranosti i udobno-
sti koju samo putovanje vozom može pružiti.

U vozu je slična atmosfera kao u majčinoj utrobi. Toplo 
je, prijatno svētlo. Vozovi me vraćaju u srećnije, predsvesno 
stanje. U vreme pre birokratije, plaćanja poreza i školarine, 
zubara i gužvi u saobraćaju. U vreme pre sestara Kardašijan. 

Moja tašta boluje od Parkinsonove bolesti u terminalnoj 
fazi. Bolest je okrutna, lišava je telesnih sposobnosti i sećanja. 
Mnogo toga je zaboravila. A ipak se i dalje živo seća kako se u 
detinjstvu vozila vozom po severu države Njujork. Od Albani-
ja, preko Korninga do Ročestera, a zatim nazad do Albanija. 
Prizori, zvuci i mirisi naviru kao da je juče bilo. Ima nečeg u 
vozovima što nikada ne napušta naše sećanje.

Filozofija se odlično slaže sa vozovima. U vozu mogu da 
razmišljam. U autobusu ne mogu. Možda je to povezano sa 
različitim osećajima ili je asocijativno: autobusi me podsećaju 
na školske izlete i kampovanje, na mesta na koja sam nerado 
išao. Vozovi me voze tamo gde želim da idem, i to brzinom 
misli.  

Pa ipak, i filozofija i vozovi odišu nekom vrstom ustaja-
losti: nekadašnji važni delovi naših života svedeni su na sta-
romodnost i anahronizme. Danas malo ljudi bira da putuje 
vozom, a ničiji roditelji ne bi izabrali da im dete studira fi-
lozofiju. Filozofija, kao i vožnja vozom, nešto je što su ljudi 
radili kad nisu znali za bolje.  

Pretplaćen sam na časopis Philosophy Now (Filozofija da-
nas). Stiže svakog drugog meseca u braon koverti, kao porno-
grafija. Jedan od skorašnjih brojeva nosi naslov Da li je svet 
iluzija?, drugi Da li je istinito isto što i istina? Kada sam pro-
čitao ove naslove svojoj supruzi, prevrnula je očima. Za nju, 
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Erik Vajner

kao i za mnoge ljude, ovi naslovi su oličenje svega što u filozo-
fiji ne valja. Postavlja apsurdna pitanja na koja je nemoguće 
odgovoriti. Samo se u rečniku reči filozofija i funkcionalnost 
mogu naći jedna do druge.

Tehnologija nas navodi da poverujemo da filozofija više 
nije važna. Kome treba Aristotel kada imamo algoritme? Di-
gitalna tehnologija uspešno odgovara na manje važna životna 
pitanja – Gde mogu da nađem najbolji burito u Bojsiju? Koji 
je najbrži put do kancelarije? – zato možemo pretpostaviti da 
će uspešno odgovoriti i na velika pitanja. Ali, nije tako. Siri će 
možda dati sjajnu preporuku za burito, ali pitajte je kako je 
najbolje uživati u njemu i neće biti odgovora.

Ili se setite vožnje vozom. Tehnologija i njena gospodari-
ca, nauka, mogu vam reći tačnu brzinu voza, njegovu težinu 
i masu i zašto vaj-faj prekida. Ali nauka vam ne može reći da 
li da odete vozom na srednjoškolsko okupljanje ili da poseti-
te ujka Karla koji vas je oduvek nervirao, ali sada je ozbiljno 
bolestan. Nauka vam ne može reći da li je etički prihvatljivo 
udariti dete koje vrišti i šutira vaše sedište. Nauka vam ne 
može reći da li je pogled sa vašeg prozora lep ili običan. Ne 
može ni filozofija, ne sa sigurnošću, ali vam može pomoći da 
vidite svet kroz drugačije naočare, i to je veoma važno.

U lokalnoj knjižari primetio sam dva odeljka: Filozofija i, 
odmah do nje, Lični razvoj. U knjižari antičke Atine ova dva 
odeljka bila bi spojena. Filozofija je bila lični razvoj. Filozofija 
je bila praktična. Filozofija je bila terapija – lek za dušu. 

Filozofija može biti terapija, ali ne na isti način kao masa-
ža vrućim kamenjem. Filozofija nije laka. Nije fina. Nije umi-
rujuća. Više je teretana nego banja. 

 
Francuski filozof Moris Merlo-Ponti zvao je filozofiju radi-
kalnom refleksijom. Dopada mi se kako on prožima filozofiju 
oštrinom i daškom opasnosti koje ona i zaslužuje. Filozofi su 
nekada umeli da uhvate maštu sveta. Bili su junaci. Bili su 
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                                            Sokrat ekSpreS

spremni da umru za svoju filozofiju, a neki, poput Sokrata, i 
jesu to učinili. Danas se junaštvo filozofije svodi na borbu za 
mesto profesora na fakultetu. 

U današnjim školama uglavnom se više ne uči filozofija. 
Uči se o različitim filozofijama. Učenici se ne uče da razmiš-
ljaju kao filozofi. Filozofija se razlikuje od drugih predmeta. 
Nije skup znanja već način razmišljanja – način bivanja u sve-
tu. Ona ne odgovara na pitanje šta ili zašto, već kako.

Kako. Ta reč danas baš i nije na ceni. U svetu knjiga, pri-
ručnici koji vas uče kako da nešto uradite su sramni, uspešni 
ali priprosti rođaci knjiga. Ozbiljni pisci ne pišu priručnike, a 
ozbiljni čitaoci ih ne čitaju. (Ili bar ne priznaju da ih čitaju.) 
Pa ipak, mnogo nas bdi do duboko u noć pitajući se kakva je 
priroda stvarnosti ili zašto postoji nešto a ne ništa. Više nas za-
nima kako – kako živeti – to je ono što nas potpuno zaokuplja.  

Filozofija je, za razliku od nauke, preskriptivna. Ne samo 
da opisuje svet kakav jeste, već i kakav bi mogao da bude, 
otvarajući naše oči za mogućnosti. Autor Danijel Klajn rekao 
je o antičkom grčkom filozofu Epikuru nešto što se može reći 
o svim dobrim filozofima: „Čitajte ga, ne toliko kao filozofiju, 
već kao poeziju koja obogaćuje život.”

Proveo sam prethodnih par godina upijajući tu poeziju, la-
gano, brzinom misli, u vozu, šćućuren na sedištu do prozora. 
Putovao sam vozom svuda, kad god je to bilo moguće. Puto-
vao sam na mesta gde su najveći mislioci stvarali. Uspešno 
sam prošao Stoički kamp u Vajomingu i birokratiju indijske 
železnice u Delhiju. Vozio sam se njujorškim vozom F duže 
nego što bi iko ikada trebalo da se vozi. Ova putovanja bila 
su moj predah, prilika da protegnem noge i um, između filo-
zofskih činova. Pružili su mi mogućnost pauze, u najboljem 
smislu te reči.

Ukucajte u Guglu filozofi i izaći će vam stotine, možda i hi-
ljade rezultata. Ja sam odabrao četrnaestoro filozofa. Kako? 
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Erik Vajner

Pažljivo. Svi su oni mudri, mada na različite načine. Različiti 
ukusi mudrosti. Potiču iz različitih vremenskih razdoblja – 
Sokrat je živeo u petom veku p. n. e, Simon de Bovoar u dva-
desetom veku – a i sa različitih prostora: od Grčke do Kine, od 
Nemačke do Indije. Svih četrnaestoro su pokojni, ali dobri fi-
lozofi nikada ne umiru; žive u umovima drugih ljudi. Mudrost 
je prenosiva. Nadrasta prostor i vreme i nikada ne zastareva.

Moj spisak uključuje mnogo Evropljana, ali ne samo njih. 
Zapad ne drži monopol nad mudrošću. Neki od mojih filozo-
fa, poput Ničea, bili su veoma plodni stvaraoci. Drugi, poput 
Sokrata i Epikteta, nisu zapisali ni jednu jedinu reč. (Srećom, 
njihovi učenici jesu.) Neki su dostigli veliku slavu za života. 
Drugi su umrli nepoznati. Neke već znate kao filozofe; druge, 
poput Gandija, verovatno ne smatrate filozofima. (A bio je.) 
Možda će vam neka imena, poput japanske dvorske dame Sei 
Šonagon, biti nova. To je sasvim u redu. Na kraju, moji krite-
rijumi su se sveli na ovo: Jesu li ovi mislioci voleli mudrost i 
da li je ta ljubav bila zarazna?

Obično zazmišljamo filozofe kao bestelesne umove. Ali to 
ne važi za ovu ekipu. Oni su bili aktivna bića od krvi i mesa. 
Hodali su i jahali konje. Borili su se u ratovima, pili vino i 
vodili ljubav. I svi su oni, i muškarci i žene, praktikovali svoju 
filozofiju. Nije ih zanimao smisao života, već kako životu dati 
smisao. Nisu bili savršeni. Imali su svoje problemčiće. Sokrat 
je padao u trans koji bi trajao i po nekoliko sati. Ruso je u 
više navrata u javnosti pokazao golu zadnjicu. Šopenhauer je 
razgovarao sa svojom pudlicom. (O Ničeu da i ne govorim). I 
neka su. Mudrost nikada ne dolazi u firmiranom elegantnom 
odelu, mada, nikad se ne zna.  

Mudrosti nam uvek treba, ali u različitim razdobljima na-
ših života potrebna nam je različita vrsta mudrosti. Pitanja 
kako koja su važna petnaestogodišnjaku nisu ista kao ona koja 
su važna tridesetpetogodišnjaku ili sedamdesetpetogodišnja-
ku. Filozofija ima nešto važno da kaže o svakoj životnoj fazi. 
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A životne faze, kako uviđam, brzo prolaze. Mnogi od nas 
samo zuje naokolo, pretrpavajući svoje umove sitnicama i 
glupostima kao da imamo sve vreme ovog sveta na raspolaga-
nju. A nemamo. Ja nemam. Smatram sebe sredovečnim. Moja 
ćerka tinejdžerka, odlična matematičarka, objasnila mi je da, 
osim ako ne planiram da živim 110 godina, tehnički, nisam 
sredovečan. 

Uprkos tome što je voz kojim se vozim dok ovo pišem izu-
zetno spor, obuzima me osećaj hitnosti i tera me da pišem 
dalje. To je žurba nekoga ko ne želi da umre a da nije živeo. 
Život mi ne predstavlja problem, ne još, ali osećam topli dah 
vremena za vratom, svakim danom sve jače. Želim – ne, mo-
ram – da saznam šta je važno a šta nije, pre nego što bude 
prekasno. 

Pre ili kasnije, život nas sve učini filozofima, rekao je fran-
cuski mislilac Moris Riseling. Kada sam prvi put naišao na te 
reči, pre nekoliko godina, svet je bio srećnije mesto. Pandemi-
ja je bila stvar iz udžbenika za istoriju i holivudskih scenarija. 
Pa ipak, Riselingove reči su me dirnule, jer sam, čak i tada, 
imao upornu sumnju da ne živim ispravno.  

Impulsivno i sa netipičnim predosećajem, pomislio sam: 
Čemu čekanje? Zašto da čekam da mi život postane proble-
matičan? Zašto da ne dopustim životu da me učini filozofom 
danas, sada, dok još ima vremena? 
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