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I

Sirota mlada milosrdna sestra je umirala.
Dobila je tuberkulozu, onu tešku vrstu koja brzo na-

preduje, i nije izdržala duže od godinu dana. Što je duže 
mogla, obavljala je svoje uobičajene obaveze, ali kad 
je potpuno izgubila snagu, poslali su je u sanatorijum. 
Tamo su je negovali nekoliko meseci, ali joj nije bilo bo-
lje, a kad je konačno shvatila da je svaka nada izgubljena, 
otišla je svojoj majci, koja je živela u maloj kući u jednoj 
ulici u predgrađu. Sada je ležala u krevetu u tesnoj sobi, 
istoj onoj u kojoj je provela detinjstvo i mladost, i čekala 
smrt.

Majka joj je sedela kraj kreveta zabrinuta i tužna, ali 
je bila toliko zaokupljena pružanjem svojoj ćerki sve nege 
koja joj je bila potrebna da nije mogla dozvoliti sebi da 
plače. U podnožju kreveta stajala je i potpuno nepomič-
no plakala milosrdna sestra koja je zajedno s bolesnicom 
radila sa sirotinjom. S najvećom ljubavlju je netremice 
gledala u lice samrtnice, a kad bi joj suze zamutile pogled, 
brisala bi ih silovitim pokretom. Na maloj, neudobnoj 
stolici, koju je bolesnica posebno volela i nosila sa sobom 
gde god bi se selila, sedela je krupna žena s velikim „F“ 
izvezenim na kragni haljine. Bilo joj je ponuđeno drugo 
mesto, ali je insistirala da sedne na tu lošu stolicu, kao da 
je time htela da pokaže poštovanje prema bolesnici.
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Taj dan nije bio običan – bilo je to novogodišnje veče. 
Napolju se nebo nadnosilo sivo i teško, i dok bi čovek 
sedeo u kući, mislio bi da je vreme loše i da je hladno, ali 
kad bi izašao, iznenadio bi se koliko je bilo toplo i pri-
jatno. Zemlja je bila crna, bez snega. Povremeno bi pala 
poneka pahulja, ali bi se odmah istopila. Kao da vetar i 
sneg nisu smatrali da je vredno truda stvarati više nevolja 
u staroj godini, nego su želeli da sačuvaju snagu za novu, 
koja se brzo približavala.

I s ljudima je bilo slično kao i s vremenom. Kao da 
ni oni nisu mogli da smisle šta da rade. Napolju nije bilo 
nikakvog kretanja, a unutra nikakvog rada. Baš naspram 
kućice u kojoj je ležala samrtnica nalazila se parcela na 
kojoj su počeli da pobijaju šipove za zgradu. Ujutro su 
tamo došli neki radnici, pa su podizali veliki pobijač ši-
pova i, uz uobičajenu bučnu radnu pesmu, puštali ga da 
pada. Međutim, nisu se dugo zadržali, već su se ubrzo 
umorili i otišli svojim putem.

Isto je bilo i sa svima ostalima. Nekoliko žena je po-
žurilo s korpama da pazari za vikend. Ta užurbanost je 
potrajala neko vreme, ali je ubrzo prestala. Deca koja su 
se igrala na ulici pozvana su da obuku prazničnu odeću, a 
zatim su morala da ostanu u kući. Konji koji su vukli rad-
na kola poterani su do štala na drugom kraju predgrađa 
kako bi bili pušteni da se odmaraju ceo dan. Kako je dan 
odmicao, postajalo je sve mirnije, a prestanak svake vrste 
buke doživljavao se kao olakšanje.

„Dobro je da može da umre ovako, na neradan dan“, 
rekla je njena majka. „Uskoro se spolja neće čuti ništa što 
bi je uznemiravalo.“

Bolesna devojka je još od jutra ležala bez svesti, a 
tri žene koje su se okupile oko njenog kreveta mogle su 
da kažu bilo šta, a da ih ona ne čuje. Ali i pored toga se 
lako moglo videti da ne leži u stanju tupe omamljenosti 
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jer je tokom jutra više puta menjala izraz lica. Lice joj je 
ponekad izgledalo iznenađeno i uznemireno, a ponekad 
je imalo ili molećiv ili potpuno izmučen izraz; sada je već 
dugo nosilo beleg silne ozlojeđenosti, a ta ozlojeđenost 
ga je istovremeno i uvećavala i ulepšavala.

Mlada bolesnica se toliko izmenila da se njena dru-
garica s posla, koja je stajala u podnožju kreveta, nagnula 
prema drugoj sestri iz Vojske spasa i šapnula:

„Pogledajte, kapetanice! Sestra Edit postaje tako 
lepa. Izgleda kao kraljica.“

Krupna žena je ustala s niske stolice da bolje pogle-
da. Ona sigurno nikada ranije nije videla tu milosrdnu 
sestru bez poniznog i srećnog izraza lica koji je zadržala 
do poslednjeg trenutka, ma koliko umorno i bolesno se 
osećala. Kapetanica se toliko začudila promenom njenog 
izgleda da nije ponovo sela, već je ostala da stoji.

Nestrpljivim pokretom, mlada milosrdna sestra se 
bacila tako visoko na jastuk da je sedela napola uspra- 
vljeno na krevetu. Preko čela joj je lebdeo trag neopisive 
uzvišenosti, a iako su joj usta bila nepomična, činilo se 
kao da će joj preko usana preći reči osude i prezira.

Majka je podigla pogled prema dvema iznenađenim 
ženama.

„Bila je tako odsutna i drugih dana“, rekla je. „Nije li 
u ovo doba dana vršila obilaske?“

Milosrdna sestra je bacila pogled na pohabani mali 
sat bolesnice, koji je kucao na stolu kraj kreveta.

„Pa“, rekla je, „ovo je bilo vreme kad je izlazila da 
pomaže sirotinji.“

Naglo je zastala i prinela maramicu očima. Čim bi 
pokušala da nešto kaže, došlo bi joj da brizne u plač.
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Majka je uzela jednu od ćerkinih ogrubelih malih 
ruku među svoje i pomilovala je.

„Mora da joj je bilo preteško da im pomaže da čiste 
svoje udžerice i da ih opominje zbog ružnih navika“, re-
kla je s izvesnom prigušenom nevoljnošću u glasu. „Kad 
imate previše naporan posao, teško je ne misliti stalno na 
njega. Ona misli da ih sada opet obilazi.“

„To se ponekad može desiti kad je čovek imao po-
sao koji je previše voleo“, tiho je rekla kapetanica Vojske 
spasa.

Primetile su kako se obrve bolesnice dižu i spuštaju, 
dok je bora između njih postajala sve dublja, i kako joj 
se gornja usna izvija nagore. Čekale su samo da joj se oči 
otvore i da iz njih sevne pogled duboke ogorčenosti.

„Izgleda kao anđeo osvete,“ rekla je kapetanica ushi-
ćenim tonom.

„Šta li baš danas rade tamo dole u sirotinjskoj če-
tvrti?“, zapitala se njena drugarica s posla, gurajući se 
pored ostalih da bi mogla da pomiluje umiruću devojku 
po čelu. „Sestra Edit više ne treba da se brine za njih“, 
nastavila je, pomilovavši je još jednom. „Ona je dovoljno 
uradila za njih.“

Izgleda da su te reči imale moć da bolesnu devojku 
oslobode vizije kojom je bila opsednuta. Napetost i taj 
uzvišeni bes su joj nestali s lica. Vratio se onaj blagi i pa-
ćenički izraz koji je sada obično imala tokom bolesti.

Otvorila je oči, a kad je videla drugaricu kako se na-
ginje nad njom, stavila je ruku na njenu i pokušala da je 
privuče k sebi.

Milosrdna sestra je jedva mogla naslutiti šta bi mo-
gao značiti taj lagani dodir, ali je razumela molećiv izraz 
očiju, pa se sagnula do usana bolesnice.
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„David Holm“, prošaptala je devojka na samrti.
Sestra je odmahnula glavom. Nije bila sigurna da je 

dobro čula.
Bolesnica se napregnula da bude shvaćena. Izgovori-

la je reči zastajući posle svakog sloga.
„Po-ša-lji po Da-vi-da Hol-ma!“
Gledala je milosrdnu sestru u oči sve dok se nije 

uverila da ju je ova razumela. Zatim je opet legla, a za ne-
koliko minuta se ponovo izgubila, zaokupljena mislima 
kao i pre, prisustvujući nekom mrskom prizoru, koji joj 
je dušu ispunio gnevom i mukom.

Milosrdna sestra se uspravila iz nagnutog položaja. 
Više nije plakala. Obuzelo ju je snažno osećanje koje je 
odagnalo suze.

„Hoće da pošaljemo po Davida Holma!“
Izgleda da je to što je bolesnica tražila bilo nešto pot-

puno strašno. I krupna, gruba kapetanica Vojske spasa 
bila je jednako uznemirena kao i njena koleginica.

„Davida Holma?“, ponovila je. „To sigurno nije mo-
guće. Davidu Holmu se ne sme dopustiti da prilazi neko-
me ko umire!“

Majka bolesne devojke je sedela i gledala kako ćer-
kino lice opet poprima onaj ogorčeni izraz osuđivanja. 
Potom se s upitnim pogledom okrenula ka dvema zbu-
njenim ženama.

„Sestra Edit hoće da pošaljemo po Davida Holma“, 
objasnila je kapetanica Vojske spasa, „ali ne znamo da li 
bi to bilo umesno.“

„David Holm?“, upitala je majka bolesnice sasvim 
nesigurno. „Ko je David Holm?“

„On je jedan od onih s kojima je sestra Edit imala 
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mnogo posla u sirotinjskoj četvrti, ali joj Gospod nije 
dozvolio da ima bilo kakav uticaj nad njim.“

„Kapetanice“, s oklevanjem je rekla milosrdna sestra, 
„možda u ovim njenim poslednjim trenucima Bog na-
merava da preko nje utiče na njega?“

Devojčina majka ju je zlovoljno pogledala.
„Moja devojčica je bila pod vašom komandom dokle 

god je u njoj bila makar i jedna iskra života. Sad je prepu-
stite meni, jer će umreti!“

Time se to pitanje rešilo. Milosrdna sestra je ponovo 
zauzela svoje mesto u podnožju kreveta. Kapetanica je 
sela na malu stolicu, zatvorila oči i utonula u tiho mr-
mljanje molitve. Druge dve su čule samo poneku reč – da 
se moli Bogu da se duša mlade sestre u miru rastane od 
ovog života i da je više ne more i ne uznemiravaju dužno-
sti i brige koje pripadaju ovom svetu iskušenja.

Dok je bila duboko uneta u molitvu, trgla ju je mi-
losrdna sestra, koja joj je stavila ruku na rame. Hitro je 
otvorila oči.

Bolesnica je ponovo došla svesti. Ali sad nije izgleda-
la tako nežno i ponizno kao prošli put. Nad čelom joj se 
još zadržalo nešto od onog pretećeg olujnog oblaka.

Milosrdna sestra se odmah nagnula nad njom i sad 
je dovoljno jasno čula prekorno pitanje:

„Sestro Marija, zašto nisi poslala po Davida Holma?“
Na to bi neki drugi verovatno hteli da prigovore, ali 

nju je ućutkalo nešto što je pročitala u očima bolesnice.
„Dovešću ti ga, sestro Edit“, rekla je. S izvinjenjem se 

okrenula majci i rekla: „Nikada nisam rekla ne kad god je 
sestra Edit tražila nešto od mene, pa ne mogu ni danas.“

Bolesnica je zažmurila s uzdahom olakšanja, a milo-
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srdna sestra je izašla iz male sobe. U sobi je sve postalo 
mirno kao i pre. Kapetanica se molila tiho i s velikom 
strepnjom. Grudi samrtnice su se teže pokretale, a majka 
se približila krevetu kao da želi da zaštiti svoje jadno dete 
od muke i smrti.

Nekoliko sekundi kasnije, bolesnica je ponovo po-
digla pogled. Izgledala je nestrpljivo kao i ranije, ali kad 
je videla da je mesto gde je bila njena drugarica prazno, 
shvatila je da će joj se želja uskoro ispuniti, pa joj je lice 
poprimilo nežniji izraz. Nije pokušala da govori, ali nije 
utonula ni u obamrlost, već je ostala budna.

Otvorila su se spoljna vrata, a ona se uspravila i goto- 
vo je sedela u krevetu. Milosrdna sestra se odmah pojavila 
na vratima spavaće sobe, otvorivši ih što je manje mogla.

„Ne usuđujem se da uđem“, rekla je. „Previše sam se 
smrzla. Kapetanice Andešon, da li biste bili ljubazni da 
izađete na tren?“

U istom trenutku je primetila s kolikim iščekivanjem 
je bolesnica uprla pogled u nju.

„Nisam uspela da ga pronađem“, rekla je, „ali sam 
srela Gustavsona i još dvojicu naših, i oni su mi obećali 
da će saznati gde je. Sestro Edit, ako postoji bilo kakva 
mogućnost, Gustavson će ti ga sigurno dovesti.“

Jedva je stigla da to izgovori pre nego što je devojka 
na samrti zatvorila oči i utonula u ono unutrašnje pre-
mišljanje koje ju je opsedalo ceo dan.

„Ona ga sigurno viđa sasvim dovoljno“, rekla je mi-
losrdna sestra. Glas joj je zvučao ogorčeno, ali se odmah 
ispravila. „Aleluja! To što se dešava nije nesreća, to je 
Božja volja.“

Polako se povukla u spoljnu prostoriju, a kapetanica 
Vojske spasa je pošla za njom.
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Tamo je stajala žena koja je imala jedva preko tride-
set godina, ali tako sivu i gotovo neprimetno naboranu 
kožu, tako retku kosu i mršavu figuru da ni mnoge stari-
ce nisu imale toliku nesreću u tom pogledu. Osim toga, 
bila je tako loše odevena da bi čovek mogao pomisliti da 
je obukla neke posebno odrpane dronjke kako bi pošla u 
prosjačenje.

Kapetanica je gledala tu ženu sa sve žešćim oseća-
jem mučnine. Najgora stvar u vezi s njom nije bila njena 
bedna odeća ili prerana ostarelost, već krute, nepomične 
crte lica. To je bilo ljudsko biće koje se kretalo i hodalo ili 
stajalo, ali koje, izgleda, uopšte nije znalo gde se nalazi. 
Činilo se da je toliko strašno patila da joj je duša došla do 
neke prekretnice i da bi već sledećeg trena mogla potpu-
no sići s uma.

„Ovo je žena Davida Holma“, rekla je milosrdna se-
stra. „Ovakvu sam je zatekla kad sam otišla do njene kuće 
da pozovem Davida ovamo. On je bio izašao, a ona je 
potpuno sama koračala tamo-amo po stanu i nije mogla 
da odgovori ni reč na ono što sam je pitala. Nisam smela 
da je ostavim, nego sam je dovela sa sobom.“

„To je žena Davida Holma?“, uzviknula je kapetanica. 
„Sigurno sam je videla ranije, ali ne mogu da je prepo-
znam. Šta joj se moglo desiti?“

„Sasvim je jasno šta joj se desilo“, oštro je odgovorila 
milosrdna sestra, kao da ju je obuzeo bes zbog nemoći. 
„Kriv je njen muž, on je muči do smrti.“

Kapetanica je više puta pogledala ženu. Oči su joj 
iskočile iz duplja, a zenice nepomično gledale pravo 
ispred sebe. Dva prsta su joj se neprestano uvijala jedan 
oko drugog, a preko usana joj je svaki čas prelazio slab 
drhtaj.

„Šta joj je to uradio?“, upitala je.
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„Ne znam. Nije mogla da mi odgovori. Kad sam do-
šla, ona je sedela i ovako drhtala. Deca su bila napolju, i 
nije bilo nikoga da ga pitam. O, Gospode, da se ovo de-
šava baš danas! Kako da se sada brinem o njoj, kad želim 
da mislim samo na sestru Edit?“

„Mora da ju je tukao.“
„Ipak je bilo nešto gore. Videla sam mnogo pretuče-

nih žena, i one obično ne izgledaju ovako. Ne, bilo je ne-
što mnogo gore“, shvatila je sa sve većim užasom. „Videle 
smo na licu sestre Edit da se dogodilo nešto strašno.“

„Da!“, uzviknula je kapetanica. „Sad je jasno da je to 
ono što je videla sestra Edit. I hvala Bogu što je ona to 
videla, tako da ste stigli tamo na vreme, sestro Marija! 
Neka je hvala i slava Bogu! Sigurno mu je namera da ovoj 
ženi sačuvamo razum.“

„Ali šta da radim s njom? Ide za mnom kad je držim 
za ruku, ali ne čuje ništa što kažem. Duša joj je negde od-
letela. Kako da je ponovo uhvatimo? Ja nemam nikakav 
uticaj nad njom. Možda će vama to ići bolje, kapetanice 
Andešon?“

Krupna kapetanica je uhvatila jadnu ženu za ruku i 
obratila joj se blagim, ali i strogim glasom. Međutim, na 
njenom licu se nije pojavio ni trag svesti.

Usred tih uzaludnih napora, majka bolesnice je pro-
turila glavu kroz vrata.

„Edit postaje uznemirena“, rekla je. „Najbolje je da 
uđete“.

Obe sestre Vojske spasa su požurile u sobicu. Bole-
snica se bacala napred-nazad po krevetu, ali se činilo da 
je njen nemir izazvan pre nekom zebnjom u duši nego 
stvarnim telesnim bolovima. Čim je ugledala svoje dve 
drugarice na uobičajenim mestima, umirila se i zatvorila 
oči.
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Kapetanica je milosrdnoj sestri dala znak da ostane s 
bolesnicom, dok je ona sama ustala da se ponovo iskra-
de. U istom tom trenu, otvorila su se vrata i ušla je žena 
Davida Holma.

Prišla je krevetu i stajala, nesvesna, upiljenog po-
gleda, drhteći kao i pre i uvijajući prste tako da su joj 
zglobovi pucali.

Dugo se nije moglo primetiti da li je svesna onoga 
što vidi, ali je ukočenost njenog pogleda veoma polako 
popuštala. Naginjala se napred i sve bliže primicala licu 
umiruće devojke.

Tad ju je spopalo nešto preteće i užasno. Prsti su joj 
se širili i grčili. Dve sestre su pritrčale, uplašene da će se 
žena baciti na samrtnicu.

Tada je devojka otvorila oči, pogledala to užasno, 
poluludo stvorenje pred sobom, uspravila se u krevetu 
i zagrlila je. Privukla ju je uz sebe svom snagom koju je 
mogla da prikupi i ljubila joj lice po čelu, obrazima i usti-
ma, sve vreme šapućući:

„Ah, jadna gospođo Holm! Jadna gospođo Holm!“
Sirota, nesrećna žena kao da je u prvi mah ustuknula, 

ali joj je onda odjednom kroz telo prošao drhtaj. Briznula 
je u plač i s jecajima pala na kolena pored kreveta, glave 
još uvek pritisnute uz obraz umiruće devojke.

„Zaplakala je, sestro Marija, zaplakala je“, šapnula je 
kapetanica. „Sad nema opasnosti da poludi.“

Milosrdna sestra je šakom čvrsto stiskala suzama 
natopljenu maramicu i šaputala s očajničkim naporom 
da umiri glas:

„Kapetanice, samo sestra Edit može da čini ovako 
nešto. Šta će biti s nama kad je više ne bude?“
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Sledećeg trena su uhvatile molećiv pogled njene 
majke.

„Da, naravno“, rekla je kapetanica, „moramo je sklo-
niti. Neće nikako valjati da je njen muž zatekne ovde ako 
dođe. Ne, sestro Marija, vi ćete ostati sa svojom drugari-
com!“, dodala je, pošto je milosrdna sestra htela da izađe 
iz sobe. „Ja ću se pobrinuti za ovu ženu.“
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O AUTORKI

Selma Lagerlef (1858–1940) jedna je od najpoznatijih 
švedskih književnica. Rođena je 1858. godine na 

porodičnom imanju u Morbaki, u pokrajini Vermland.

Dela su joj prevedena na više svetskih jezika, 
a prvi roman, Gesta Berling, napisala je s 33 godine. 
Iako je veoma volela da predaje u školi, uspeh tog 

romana joj je omogućio da se potpuno posveti pisanju. 
Godine 1907. dobila je počasnu titulu doktora  
književnosti od Filozofskog fakulteta u Upsali.

Postala je prva žena dobitnica Nobelove nagrade za 
književnost, koja joj je dodeljena 1909. godine, a 1914. 
postala je i prva žena član Švedske akademije nauka.

Bila je borac za socijalnu pravdu i aktivno se zalagala 
za prava žena učestvujući u radu Nacionalnog 

udruženja za pravo glasa žena.

Neka od njenih najpoznatijih dela su: 
Saga o Nilsu Holgersonu, Gesta Berling, Jerusalim, 

Legende o Hristu, Ana Svard, Blago gospodina Arna, 
Čuda antihrista i Car Portugalije. 

 


