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Eva
Hejane, Akešhus, Norveška 2064.

Eva

Opčinjenost pastuva kobilom ličila je na pijanstvo. Nagoni 
su ga potpuno obuzeli i postao je neuračunljiv, lud. Ljudsko 
biće poput mene ne može razumeti tako snažan telesni po-
riv. Zapravo, dešavalo se i meni da izgubim glavu i potpuno se 
prepustim strastima, ali to nikad nije trajalo duže od nekoliko 
minuta, i bilo je davno, više nisam mogla da priuštim takav 
luksuz. Nije više bilo poriva koji bi vodili moje postupke, izu-
zev gladi. Glad ponekad tera čoveka da se ponaša iracionalno, 
liči na ludilo, glad nas može nagnati da učinimo bilo šta.

Sa životinjskim nagonima ne može se raspravljati, pa sam 
morala da štitim Niku, moju kobilu. Rimfakse nije odustajao, 
iako je trebalo da ga odvrate ograde oko Nike i njenog ždre-
beta Pume. Nikino teranje ga je vuklo ka pašnjaku, koliko god 
da sam vikala i mahala rukama. Nika je izgubila svog pastuva, 
Humela, prošle jeseni. Bio je star i slab, i nisam htela da mu 
produžavam muke. Nika je ostala sama. Znala sam da se neće 
smiriti dok ne ostane ždrebna. Ipak, još nije mogla da dobije 
to što je htela, jer ona je tahi, jedan od poslednjih divljih konja 
na svetu, a Rimfakse najobičniji pitomi konj kojeg je naš su-
sed Ričard pustio na slobodu kad je napustio svoje imanje pre 
godinu dana. Ždrebe rođeno od spoja divljeg i pitomog konja 
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naslediće većinu odlika pitomog; linija nasleđa bi se zatrla već 
posle dve generacije, i propao bi sav rad zbog kojeg je Nika 
došla ovde, sav trud da se njena vrsta očuva na zemlji.

„Beži, Rimfakse!“
Ždrebac se trljao o ogradu, gurao je gubicu ka Niki, poku-

šavao da dopre do nje, a kobila ga je ohrabrivala, podizala rep 
i okretala zadnjicu ka njemu.

Pritrčala sam bliže i počela da mašem rukama.
„Gubi se! Iš!“
Rimfakse je zanjištao ka meni, uzvrpoljio se, malo je trup-

kao i potom otišao – veoma uvređen sudeći po repu.
„Zaboravi!“, povikala sam za njim. „Nađi kobilu svoje vr-

ste!“
Uskoro više neću morati da pazim toliko. Bio je septembar i 

u narednih šest meseci Nika neće biti u teranju, a to je značilo 
šest meseci mira i tišine, i za nju i za mene. Zimi sam imala 
kontrolu, i nad životinjama i nad svojim životom. Dok god u 
ostavi ima hrane, dok se mećave drže podalje od nas, i dok ima 
struje, život je zimi jednostavan.

Prišla sam ogradi, naslonila se na stubić i pružila ruke ka 
divljim konjima.

„Dobro jutro, Nika. Ćao, Pumo.“
Okrenuli su glave ka meni, prepoznali su moj glas. Puma 

mi je prišao prvi, njegove tanke noge brzo su hodale po zemlji, 
još je bio nov u svetu, nestabilan kao da još isprobava sve po-
krete. Gurnuo je gubicu kroz ogradu i tiho frknuo.

„Da li sam vam nešto donela?“, nasmešila sam se. „Misliš 
da sam vam nešto donela?“

Stavila sam ruku u džep.
„Jesam, ali samo danas.“
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Nika je takođe prišla. Nozdrve su joj se raširile kad je ugle-
dala šargarepe koje sam izvadila iz džepa.

„Izvoli, ždrepče moje.“ Prvo sam Pumi dala šargarepu, 
veoma malu, jer je još bio premlad da bi svario mnogo šta 
osim kobilinog mleka.

Nika je trupnula kopitom.
„Evo, evo, ima i za tebe.“
Dala sam joj najveću šargarepu. Munjevito je nestala u nje-

nim ustima, čulo se hrskanje.
„Samo nemoj da kažeš Isi“, rekla sam.
Nika je frknula i počela da maše repom.
„Isa stroga? Jeste, moja ćerka je veoma stroga.“
Neko vreme sam ih gledala, činilo se da više ne obraćaju pa-

žnju na mene, a onda sam se okrenula i brzo vratila na imanje. 
Bio je petak, pijačni dan, i morala sam da odem na pristanište. 
Još se dešavalo da se pojavi neki ribar ili lovac. Kokoške su bile 
vredne prošle nedelje, i nadala sam se da će neko hteti jaja.

Brzo sam prošla pored zatvorene biletarnice sa slomljenim 
prozorima i izbledelim reklamnim plakatima, popela se uzbr-
do kod ograđenog dela u kojem su nekada bile velike mačke 
raznih vrsta, prošla pored male bare koju je deda napravio na 
početku milenijuma radi čuvanja ugroženih vodozemaca, i 
onda pored ograđenog gaja u kojem su se nekad skrivali vuko-
vi, najopreznija vrsta koju smo ikada imali.

Tri generacije moje porodice vodile su zoološki park, i živo-
tinjama je uvek bilo dobro kod nas. To su pokazivale tako što 
su se razmnožavale. Ljudi su dolazili da se zabave i obrazuju, a 
glavna atrakcija bili su mladunci. Svi su se oduševljavali i sme-
jali kada bi ih videli, upirali su prstom u njih – gledajte, gledaj-
te kako su slatki, preslatki su! Jednom je snežni leopard dobio 
trojke, to je bila senzacija. Nikad nismo imali toliko gostiju 
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kao tog leta. Ali za nas je novi život uvek bio krajnje ozbiljna 
stvar. Sećam se da smo drugoj deci u školi bili čudni, nije im 
bilo prijatno kad svrate kod nas; parenje i teranje bile su teme 
za našim trpezarijskim stolom. A kada bi nova mala bića došla 
na svet, čuvali smo ih kao rođenu decu... Bila su naša deca. 
Ne, govorio je tata, nisu naša, njihova su, a naš zadatak je da 
im pružimo najbolje moguće uslove, kako bi želeli da stvaraju 
novi život.

Snežnih leoparda više nema, kao ni većine drugih životi-
nja, ostalo je samo nekoliko. Malo krdo šumskih irvasa sada je 
živelo u velikom starom šumarku u kojem su se nekada krili 
vukovi. Irvasi nisu ugrožena vrsta, ali mogli su da se snalaze 
sami u gaju, pa ih još nisam pustila. Dve stare ženke sivog so-
kola još su u kavezu. Nisu bile zahtevne, a plašila sam se da će 
umreti ako prestanem da se staram o njima. Usamljeni divlji 
mačak živeo je u zapadnom delu parka, nisam mogla da se 
nateram da ga pustim, samo bi se pario sa domaćom mačkom 
i njegovi geni bi se izgubili. I još Nika i Puma, naravno, moje 
najveće blago. Njih sam brižljivo čuvala.

Moja sestra Ane postarala se da dovedemo divlje konje na 
Hejane, pričala je o njima još od detinjstva. Sećam se da je stal-
no gledala iste klipove na Jutjubu, sedela je sa ajpedom u krilu 
i slušalicama u ušima dok su konji jurili pred njom na ekranu. 
Nekoliko godina je radila na tome i na kraju uspela da kupi 
par iz jednog francuskog rezervata, pa se Hejane tako pridru-
žio internacionalnom projektu očuvanja vrste. Nika i Humel 
spadaju u poslednje konje koje su parkovi i rezervati prodavali 
jedni drugima. Konji poput Rimfaksea uvek će preživeti, ali je 
divljih konja ostalo premalo na svetu. Nadala sam se da ću stu-
piti u kontakt sa nekim učesnikom projekta kad sve ovo prođe 
i kad se život stabilizuje, kako bih nabavila novog pastuva za 
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Niku. Možda divljih konja još ima u Mongoliji? Nekada ih je 
bilo mnogo. Neki su valjda još živi.

Nika i Puma su nazvani po markama patika. Ane im je na-
denula imena, kao i svim našim životinjama. Nazivala ih je po 
stvarima kojih više nema, po odeći, elektronskim aparatima, 
satovima i automobilima. Isi je to bilo duhovito, još se smejala 
nekim imenima. Mene su isuviše podsećala na Ane. Ne samo 
na njen humor već i na njenu energiju. I na svest o sadašnjem 
trenutku, te dve stvari su verovatno povezane. Bila je mnogo 
šta, i postizala je mnogo toga.

Ane je otišla, više nema tog snažnog glasa i tela koje ne 
miruje. Napustila je Hejane, napustila je nas i konje, rekla je 
da će se vratiti za nekoliko meseci, ali se nikada nije vratila. 
Kad sam poslednji put razgovarala sa njom stigla je daleko na 
sever, čak do Trendelaga. To je bilo pre skoro godinu dana. 
Onda je naš telefon prestao da radi. Signal je nestao i zaista 
smo ostale same. Isa je počela da zaključava svake večeri. Ovde 
smo bezbedne, govorila sam, i montirala rezu sa unutrašnje 
strane vrata.

„Kad se vraćaš?“, pitala je Isa.
Stajala sam pored našeg kamioneta, spremna da odem do 

pristaništa.
„Znaš da ne znam. Možda niko neće doći danas. Možda 

niko nema šta da ponudi. Prošli put sam čekala satima.“
„Mogu li sa tobom? Stići ćemo da se postaramo za krave 

kad se vratimo.“
„Bolje je da ostaneš ovde.“
„Sama.“ Pokunjeno je skupila ramena. „Kad ćeš me naučiti 

da vozim?“
„Imaš četrnaest godina.“
„A policija će nas zaustaviti?“
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Usudila sam se da pružim ruku i pomilujem je po glavi.
„Vratiću se što pre.“
Nije se izmakla, pustila je da je pomilujem.
„Ako neko nepoznat dođe, zaključaj“, rekla sam. „I ne za-

boravi rezu.“
„Dobro.“
„Pravi se da nema nikog.“
„Znam, mama.“
„I molim te proveri da li su vrata podruma dobro zatvore-

na, neću da kiša ulazi unutra.“
„Važi.“
„Zdravo, mila.“
Brzo sam je zagrlila. I ona je zagrlila mene, to je činila samo 

petkom. Sada je bila moje visine i imala bubuljice na čelu, ali 
obrazi su joj još bili detinje glatki. U mojoj glavi Isa je još bila 
malo dete, pa bih se uvek iznenadila kad je vidim, visoku, mr-
šavu i malo pogrbljenu, sa malim grudima koje su se nazirale 
ispod majice, i visokim, izraženim jagodicama. Pre samo go-
dinu dana bila je dete, sada je zamahivala kukovima u hodu, 
samouvereno i promišljeno, naprosto se pokazivala, sve vre-
me, kao da ima ko da je vidi. Pitala sam se da li će doveka 
predstavljati iznenađenje za mene. Da li će mi prizor rođenog 
deteta doveka biti neobičan, i da li je tako svim roditeljima.

Isa me je naglo pustila, setila se da je prevelika za takav za-
grljaj. Ćutale smo, ona je skrenula pogled, postiđena.

„Nećeš zaboraviti vrata podruma?“, pitala sam da bih pre-
kinula neprijatnu tišinu.

„Neću“, odgovorila je. „Slobodno idi.“
Sela sam u kola, upalila motor. Nebo se smračilo i prve kapi 

su teško pale na vetrobran. Isa je i dalje stajala ispred kuće, 
videla sam je u retrovizoru. Ako bih zažmirila, još je izgledala 
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kao da ima sedam ili osam godina, stajala je kao uvek, blago 
razmaknutih nogu i kao da grli sebe. Progutala sam pljuvačku 
i usredsredila se na put.

Neko vreme sam vozila pustim predelom, a onda se grupica 
ljudi iznenada pojavila sa leve strane puta. Majka, otac, dve 
ćerke. Svi su nosili ruksake i gurali pastelnožuta kolica puna 
stvari. Kiša se slivala sa njih, velike kapuljače krile su im lice, 
odeća im je potamnela od vlage. Samo su slova na kolicima 
nepokolebljivo sijala, Sport Extreme. Otac je podigao palac 
kad me je video, usamljeni beli prst štrčao je na mršavoj ruci, 
univerzalni znak migranata.

Nagazila sam gas i projurila pored njih, ne gledajući u re-
trovizor da ne bih videla njihovu reakciju.

Isa je htela da odemo, da živimo na putu kao oni. Da na-
pustimo Hejane i odemo na sever, kao i svi ostali, u potrazi za 
gradićima kojih još ima, u potrazi za ljudskim društvom nalik 
na ono koje smo nekada imali. Cela Evropa je lutala, bez prav-
ca, bez cilja. Ljudi su godinama lutali, gonjeni sušom. Sever je 
zatvorio granice još u mojoj mladosti. Onda je nastupio Ko-
laps. I potom rat. Sedam godina je trajao, ratovalo se oko hra-
ne, oko vode, umesto da se spremaju za ono što je očigledno 
moralo doći, ljudi su sve ulagali u pobedu nad neprijateljem. 
A niko nije pobedio, ostali su samo gubitnici.

Sada više niko ne ratuje, i nestalo je sve za šta su se ljudi 
borili. Čak su i granice nestale.

Mi smo imale sreće zbog toga što smo živele ovde, daleko 
od sukoba, i sa bunarom punim vode. Imale smo imanje, dom, 
obradivu zemlju, životinje. Dok smo imale sve to, nigde ni-
smo morale da idemo. Ipak, nešto se promenilo kad nas je Ane 
napustila. A kad je nedugo potom i Ričard otišao sa svojom 
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porodicom, Isa je izgubila Agnes i Laša, svoje jedine prijatelje, 
i počela je da navaljuje. Nije joj bilo jasno zašto smo još tu, u 
sve je sumnjala, brinula je, tvrdila da nam životinje daju ma-
nje nego pre, i da su ostarile, i krave i kokoške i prasac Boing, 
kojeg je trebalo da zakoljemo prošlog Božića. Ričard i njegova 
porodica pošli su u Nurland. Imali su porodicu u okolini Bu-
dea i tvrdili da se tamo još dobro živi. Bilo je dovoljno ribe u 
moru i zajednica je još ličila na mali grad. Isa je povremeno 
pominjala Nurland kada bih je pitala gde bi htela da odemo. 
Sumnjala sam da bismo uspele da stignemo čak donde, i sum-
njala sam da je to malo društvo još postojalo, kad su sva druga 
nestala. Ako bismo otišle, put bi nam postao dom.

Osim toga, Isa nije mislila na životinje, a mi smo bile tu 
zbog njih koliko i one zbog nas. Takođe sam bila potrebna ma-
lobrojnim divljim životinjama koje su ostale u parku. Posebno 
Pumi, njega nismo smele da ostavimo, svakako ne sada kada 
se trava sušila i kad se u vazduhu osećao dah truleži.

Kad sam krenula sa imanja kiša je bila slaba, ali dok sam se 
približavala pristaništu, nebo su prekrivali tamni oblaci. Proš-
lo je nekoliko nedelja od poslednjeg velikog pljuska, ali je ze-
mlja još bila natopljena vlagom. Nova kišnica neće imati kuda 
da ode, pa sam pomislila na podrum, zamislila kako voda pro-
dire u njega, prekriva pod i penje se.

Valjda se Isa setila da zatvori vrata. Spoljašnje stepenište do 
podruma pretvaralo se u potok kad kiša pljušti, pa bi šteta mo-
gla da bude mnogo gora ako vrata nisu zatvorena. Dole nam 
je stajalo brašno, letos sam se trampila za dvesta kilograma in-
tegralnog brašna, zatim povrće, kojeg je zbog vlažnog leta bilo 
mnogo manje nego što sam se nadala, i još deset kilograma 
pirinča koji sam srećom nabavila pre nekoliko nedelja. Nakon 
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poslednjih velikih pljuskova, džakove sam stavila visoko na 
police. Ali možda nedovoljno visoko.

Kiša je sve jače padala, nebo se približilo zemlji kao ogro-
mno preteće telo nadneto nad predelom. Kapi su dobovale po 
krovu i prtljažniku kamioneta. Prošlo leto bilo je veoma suvo 
i toplo, brinula sam da ništa neće izrasti i sve vreme strahova-
la od požara, a ove godine jedva da smo videle sunce. Nosila 
sam kabanicu, pantalone za kišu i gumene čizme, ali vlaga me 
je prožimala čak i u kolima. Svuda se uvlačila. Kad sam bila 
mala, imali smo kišne i suve dane. Sada smo samo imale razli-
čite vrste padavina. Najlakši oblik kiše ličio je na maglu, nije 
se ni primećivala dok čovek ne vidi kapljice na odeći. Mislila 
sam da je isto kad kiša rominja i kad sipi, a Isa je tvrdila da 
je rominjanje lakše. Tu je bila i neutešna monotona kiša koja 
ravno pada u danima bez vetra. Zatim oštri pljusak, kad vetar 
nosi kapi. I na kraju najsnažniji bujični pljusak, kad se brane 
neba otvore, kad se svet pretvori u more i čovek ne može da ne 
pomisli na Noju.

Spustila sam se do mora i parkirala nekoliko metara od pri-
staništa. Hejane je hiljadu petsto godina bilo trgovačko me-
sto, nekada smo se ponosili svojom istorijom, čak smo imali 
i mali muzej u kojem su posetioci mogli da vide stari nakit i 
alat iz doba kad su se vikinzi ovde sastajali radi trampe. Neko 
je odavno ukrao taj nakit, i u gradu nije bilo vidljivih tragova 
prošlosti. Hejane se sada svelo na skupinu kuća i letnjikovaca 
oko pristaništa, i nekoliko raštrkanih naselja na blagim padi-
nama. Kuće su nekada bile bele i crvene, boja je ujednačeno 
prekrivala cele površine, a sada je bila prošarana svetlijim mr-
ljama, kao izbledela odeća. Ljudi su još živeli u nekim od tih 
kuća, ali bilo ih je sve manje, a svi sa kojima sam održavala 
kontakt davno su se odselili. Svi osim Ejnara. On je živeo sa 
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svojim pajtašima u jednoj od najlepših vikendica u gradu. U 
staroj kapetanovoj kući sa čijih se zidova ljuštila boja, sa mo-
dernijim dograđenim delom čiji su panoramski prozori napr-
sli. Nalazila se na priobalnoj lokaciji za koju bi neko dao mi-
lione u prošlosti. Ali voda se sve više približavala dok se nivo 
mora neprimetno podizao, nekoliko milimetara godišnje. Ni-
koga nisam videla ispred vikendice i svetla su bila ugašena. 
Nisam htela da sretnem Ejnara. Plašila sam se i migranata, tog 
izgladnelog očaja koji ih je gonio, ali niko još nije pronašao 
naše imanje, jer valjda niko nije pomišljao da zarasli pošljun-
čani put našeg parka vodi bilo gde, do bilo koga, pa mi je zato 
samo Ejnarovo propalo i ogrubelo lice bilo pred očima kad bih 
uveče zaključala vrata i spustila rezu.

Nisam odmah izašla iz kola, pogledala sam oko sebe. Luka 
je bila sasvim tiha. Prodavnica se zatvorila pre nekoliko godi-
na. Odavno sam prestala da koristim novac. Sve sam plaćala 
mlekom i jajima, imale smo dovoljno svake godine. Leti i na 
jesen često smo imale i kukuruz, povrće i voće, mada je ova se-
zona bila loša zbog kiše. Povrće i voće smo uvek zadržavale za 
sebe, bilo je skupoceno, cvetovi su morali da se oprašuju ruč-
no. Još je bilo divljih insekata koji su nam malo pomagali, ali 
od pčelinjih košnica sam odavno digla ruke. Sada su stajale u 
ambaru i još odavale slatkasti miris meda i voska koji se blago 
osećao u celoj toj velikoj prostoriji; ponekad sam prilazila uglu 
u kojem su bile i duboko udisala kroz nos, uživajući u mirisu i 
čudeći se što tako dugo istrajava, taj miris koji podseća na sve 
što je izgubljeno.

Najčešće sam se trampila za meso i ribu. Proteini za Isu. 
Ponekad su lovci dolazili na pristanište. Donosili su divljač iz 
šume; veverice, divlje svinje i lisice, ponekad srnu ili vuka, ali i 
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odbegle domaće životinje, divlje pse i mačke. I svrake, uvek je 
bilo svraka za odstrel.

Prvih godina nakon Kolapsa govorilo se da će životinje 
izumreti zato što je ekosistem u haosu. Kad jedna stvar stane, 
staje i sve ostalo. Ljudi su zaboravili da uvek ima vrsta koje se 
snađu, iskoriste priliku i prilagode se. I zaboravili su da mi, 
ljudi, zauzimamo mnogo manje prostora nego pre.

Vrstama koje su uspele da se snađu bilo je bolje nego ikad. 
Bez insekata, mnoge vrste ptica nisu mogle da prežive. Ali 
svaštojeda poput vrana i svraka bilo je sve više. Jele su sve na 
šta naiđu – orahe, đubrivo, manje ptice, leševe, puževe, gliste, 
jaja drugih ptica – nisu bile izbirljive, naseljavale su se svuda, 
hranile su bučne ptiće u punim gnezdima, razmnožavale se. 
Bile su sve veće, klizile su nebom grakćući zarđalim glasovima, 
uvek iznad nas, kao da poseduju svet.

Poslednjih pola godine sve je manje ljudi dolazilo na pri-
stanište petkom, sada se čak dešava da nema nikoga. Danas je 
usamljeni ribar sedeo pored svog čamca. Muškarac, samo su 
muškarci izlazili sami. Nisam videla nikog drugog osim njega, 
pa sam se odvažila da otvorim vrata, uzmem korpu i priđem 
mu.

Bakalar je zurio u mene iz gajbe od stiropora, imao je samo 
dva kilograma, otprilike, ali to je bilo dovoljno za Isu i mene. 
Rekla sam da me zanima i ponudila ribaru tri jajeta koja sam 
imala.

„Četiri“, odgovorio je.
„Tri“, rekla sam. „Nemam više.“
„Bakalar vredi više od tri jajeta, znaš da je tako.“
„Kladim se da ti se smučila riba“, rekla sam. „Kladim se da 

ti se baš jedu jaja.“
Zurio je u mene žmirkajući.
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„Imam dva galeba“, rekao je. „Daću ti jednog za jaja.“
Upro je prstom na palubu čamca. Tu su ležale dve ustrelje-

ne ptice, obe krvave. Njihova braća i sestre kružili su na nebu, 
povremeno ponirući ka čamcu, kao da su uvređeni zbog ubi-
stava.

„Ne jedemo galebove“, odgovorila sam. „Premalo ih je osta-
lo. Nemoj ih ubijati. Ionako imaju grozan ukus.“

„Kad ga malo začiniš, ne oseća se ukus ribljeg ulja.“
„Radije bih jela bakalara.“
„Naravno. Svež je, juče sam ga ulovio. Svež je i čist.“
„Nije čist i oboje to znamo. Daću ti tri jajeta.“
„Hoću četiri.“
„Slušaj“, rekla sam. „Imam ćerku. Još raste. Potrebna su 

nam jaja koja imamo.“
„Ja imam dva sina“, odgovorio je. „Blizance od osam go-

dina. Retko ih viđam... cele nedelje sam na moru... Toliko je 
malo ribe ostalo da ću morati da isplovljavam i vikendom.“

„I ja imam sina“, rekla sam. „I muža. Nas četvoro deli hra-
nu.“

Nekoliko kapi slilo mi se niz vrat. Samo sam želela da se 
vratim kući, da strgnem mokru odeću sa sebe, da ispržim ribu, 
podelim je sa Isom i zasitim se kao čovek.

„Tri jajeta“, pokušala sam još jednom. „Molim te, nemam 
više.“

Podigla sam ruku do vrata i pokušala da ga obrišem, i 
možda je zbog tog pokreta njegov pogled počeo da se spušta. 
Prema grudima, kukovima, svemu što se krilo ispod vrećaste 
odeće za kišu.

„Koliko imaš godina?“, pitao je.
Jedan od tih, dakle. Pokajala sam se zbog toga što sam po-

digla ruku, što nisam mogla da stojim mirno.
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„Prestara sam za tebe“, odgovorila sam.
Uspravila sam se.
„Dobićeš ribu besplatno“, odgovorio je. „Kabina je topla.“
Još me je gledao, i ja sam zurila u njega, primoravajući ga da 

me gleda u oči. Ne treba ja da se kajem i stidim, nego ti. Kapi 
su nastavile naniže, slile se preko moje ključne kosti i između 
grudi, vlažna vunena potkošulja lepila mi se za kožu, stajala 
sam sasvim nepomično.

Naglo je spustio pogled i promeškoljio se, možda mu je bilo 
neprijatno. To me je ohrabrilo. Brzo sam izvadila stare novine 
iz korpe, sagla se ka ribi i pokupila je papirom.

„Uzeću ribu. Zato što si idiot.“
Primetila sam da je začuđen, ali nisam ga gledala, samo 

sam brzo uvila bakalara, što nije bilo lako pošto je klizao. Str-
pala sam ga u korpu, prsti su mi se ulepili sluzi i krvlju, rukom 
sam prešla preko čela, možda je i na njemu nešto ostalo.

„Dobro“, rekao je. „Izvini.“
„Batali to“, rekla sam.
„Ne znam zašto sam to predložio“, rekao je. „Čuo sam da 

drugi to rade... pa sam pomislio...“
„Nemoj to više da radiš“, rekla sam. „Nemoj to da predla-

žeš. Nikome.“
„Neću“, promrmljao je. „Shvatio sam.“
Čudo je što me je uopšte poželeo. Znala sam da ne ličim ni 

na šta. Mokra kosa mi se lepila za glavu, koža mi je ogrubela 
poslednjih godina, lice mi se stanjilo i vilica mi se jasno ocrta-
vala pa sam ličila na životinju, poput risa, kojoj je muskulatura 
za žvakanje najsnažniji deo tela. Makar da sam ličila na mladu 
životinju, ali dugo nisam farbala kosu, nigde nisam mogla da 
nađem farbu, ukazivalo se sve više sedih vlasi, pa sam sigurno 
izgledala starije od svoje četrdeset tri godine.
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Prstima sam ponovo prešla preko čela, želeći da obrišem 
krv iako nisam znala da li je ima. Zakoračila sam, htela sam 
da odem.

„Daj mi jaja“, rekao je.
„Naravno“, odgovorila sam.
Iz korpe sam izvadila tri jajeta, dva smeđa i jedno belo. 

Trudila sam se da ne mislim na njegove osmogodišnje sinove, 
možda nisu ni postojali, možda ih je samo izmislio, kao što 
sam ja lagala da imam muža i sina.

Pažljivo je uzeo jaja. Tri jajeta za ribu. Pobedila sam, jer je 
riba vredela najmanje četiri. Hteo je da ukrade nešto od mene, 
ali na kraju sam ja ukrala nešto od njega.

Okrenula sam se, pomalo postiđena, ali još ljuta. Morala 
sam da odem što dalje od njega, da se vratim Isi.

Tada sam je ugledala.
Sama žena na autobuskom stajalištu. Migrantkinja.
Nosila je mali ruksak na leđima, nije imala drugog prtljaga.
Držala je kišobran.
Kišobran. Nisam mogla da se setim kad sam poslednji put 

videla nekog sa kišobranom – tim besmislenim krovićem koji 
mora da se usmerava ka vetru da se ne bi izokrenuo. Već je 
bila smočena, farmerke su joj potamnele, kapalo je sa ruksaka.

Pošla sam prema kolima. Žena sa kišobranom nije moja 
briga, ribarevi sinovi nisu moja briga.

Ipak sam morala da se okrenem i ponovo je pogledam. 
Opustila se nakon naleta vetra. Čekala je na stanici iako je ta-
blica sa brojevima linija odavno otpala i autobusi, očigledno, 
nisu prolazili.

Ribar je odvezivao uže čamca. On je svakako neće taći. Ali 
neko drugi možda hoće. Ejnar, njegovi pajtaši, njihove prljave 
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ruke i agresija koja nastaje u mešavini pijanstva i gladi. Bili su 
glupi i smešni, ali jači od nje.

Pljusak se pojačao. Vetar je proleteo kroz predeo i kiša je 
zapljusnula sve ispod ženinog kišobrana.

Ponovo sam pomislila na vrata podruma, Isa ih je sigurno 
zaboravila. Pirinač će možda propasti.

Izvadila sam ključ, gurnula ga u bravu. Žena je stajala de-
setak metara daleko, i sada me je pogledala. Lice joj je bilo u 
senci kišobrana, ali sam je ipak dobro videla. Netremice je zu-
rila u mene i nisam mogla da se sakrijem od njenog pogleda.

Smrad ribe podigao se iz korpe. Uzela sam je za tri jajeta, 
vredela je pet.

Podigla sam ruku, koja je takođe smrdela na riblju krv i 
sluz, sigurno sam imala mrlje od krvi na licu.

„Treba ti pomoć?“
„Ne“, odgovorila je žena.
To je brzo izgovorila, pa joj nisam poverovala.
„Gde ćeš?“, pitala sam.
Slegnula je ramenima. „Na sever.“
„Autobusi ne idu.“
„Znam.“
„Ne idu već godinama.“
„Da.“
„Odakle si?“
„Sa juga.“
„Stopirala si? Došla si čamcem?“
„Da, stopirala sam. Kola, pa kamion, pa opet kola, pa ča-

mac, pa kola, pa opet čamac. Možda je bilo još nešto. Ne sećam 
se više.“

„A sad?“
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Napravila je grimasu. „Kao što sam rekla, idem na sever. 
Ako sačekam ovde, neko će me možda povesti.“

„Bolje idi na auto-put“, rekla sam. „Tamo kola češće prola-
ze.“

„Dobro“, rekla je. „Hvala.“
Otvorila sam vrata. Nije se makla. Bila je mršava, blago se 

njihala čak i dok je stajala. Nije bila mnogo viša od Ise, i ima-
la je oble obraze iako je bila sitna – ili možda baš zbog toga. 
Verovatno nije morala da jede mnogo kako bi održala teži-
nu, ili je bila izuzetno vešta u pronalaženju hrane. Pored toga 
je očigledno bila sama, pa nikome nije morala da prepušta 
najbolje i najmasnije komade. I oči su joj bile okrugle, širom 
otvorene, oprezne, kao da im ništa ne promiče.

Sela sam u kola, upalila motor, polako krenula. Na kontrol-
noj tabli sam videla da je struja skoro na nuli, pa nisam uklju-
čila ni klimu ni brisače, nadajući se da će akumulator izdržati 
do kuće.

Pogledala sam retrovizor, žena je pošla. Tanko žensko telo 
na putu.

Ona nije tvoj problem.
Cela riba za tri jajeta.
Ta riba nam je bila potrebna. Isi je bila potrebna. Osim 

toga... žena je bila migrantkinja.
Ali usamljena migrantkinja, svako je mogao da je uhvati, 

stegne, pritisne uz zemlju.
Stala sam i otvorila vrata.
„Upadaj“, rekla sam. „Unutra je toplo i suvo.“
Pogledala je sedište pored mene, toplotu kola.
„Ne. Nije mi potrebna pomoć“, rekla je.
„Svejedno, upadaj.“
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Oklevala je. Kiša je još jače padala. Kapi su se razbijale na 
njenom kišobranu koji je izgledao kao da će svakog trena po-
pustiti pod pritiskom, kao da će se šavovi tankog materijala 
rasparati. Počela je da drhti od hladnoće.

„Ne. Idem dalje“, rekla je. „Nije mi potrebna pomoć.“
Ispravila je vrat i pokušala da deluje snažno, ali glas joj je 

napukao i razotkrio je.
„Možda je meni potrebna pomoć“, rekla sam.
Promeškoljila se, kišobran joj je podrhtavao u ruci, izlivaju-

ći male vodopade na zemlju. Pogledala je mene, pa kola.
„Sama si?“, pitala je.
„Živim sa ćerkom.“
Žena je blago klimnula glavom, činilo se da ju je to smirilo.
„Mogu da ostanem jednu noć“, rekla je. „Samo dok mi se 

odeća ne osuši.“
„Imamo slobodan krevet za jednu noć“, odgovorila sam. 

„Imamo i jaja i mleko.“
„Hvala“, rekla je tiho, i ušla.
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Dragi Laše

Isa

Svaki put kad gurnem pismo u tvoje sanduče, oslušnem na 
šta pada, da li sleće na prazni metal na dnu, ili na druga pisma. 
Sada više ne čujem zvuk metala.

Juče sam ponela ukosnicu i pokušala da otvorim sanduče. 
Dugo sam se trudila i nekoliko puta mi se učinilo da sam us-
pela, da brava popušta. Na kraju sam odustala. Nema veze. Io-
nako ne želim da vidim koliko sam ti pisama poslala.

Da imam internet samo bih ti poslala poruku i ti bi je od-
mah pročitao. Poslala bih ti i slike. Mnogo sam se promenila 
otkad si otišao. Lice mi se istanjilo. Viša sam od mame. I sad 
imam sise, prave sise, ne ono što si onda dodirivao.

Mislim na to kad se probudim, mislim na to kad legnem da 
spavam. Stojimo u štali, ti zavlačiš ruku ispod mog džempera 
i miluješ me po stomaku. Onda ti ruka klizi naviše. Isprva je 
samo držiš na mojim grudima, ne pomeraš je, i ja ćutim, ali 
hoću da je pomeraš, da me miluješ. Ujedno hoću da je skloniš. 
Nismo se poljubili, a ne treba da mi diraš sise ako se nismo ni 
poljubili. Vrpoljim se. Sećaš li se toga, da sam se uzvrpoljila? 
Mnogo sam razmišljala o tome, pitala sam se kako si ti shvatio, 
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kao znak da staneš ili da nastaviš, i da li si se uopšte zapitao šta 
ja hoću? Onda je došla mama i povukao si ruku.

Znam kako je to kad te dečko uhvati za sisu, ali ne znam 
kako je kad te poljubi. A čini se da neću ni saznati.

Životinje ližu svoje mladunce da bi ih očistili. Kad ljudske 
majke ljube svoj porod, to je zapravo neuspeli higijenski 
postupak. Žvalavljenje je još čudnije. Većina životinja se ne 
ljubi. Ni u starim lovačkim i ribarskim društvima ljudi se nisu 
ljubili. Pročitala sam da osamdeset miliona bakterija prelazi iz 
usta u usta kad se ljudi ljube jezikom. Očigledno smo besmi-
slenu razmenu bakterija započeli u moderno doba.

Mama se ljubila, ali je nikad nisam pitala kako je to, da li je 
uopšte poželjno. Jer, ljubila je Ejnara.

Često sam se pitala šta bi bilo da je mama izabrala Ričarda 
a ne Ejnara. Onda bi kuća bila puna glasova. Išla bih po kući i 
stalno sretala nekog. Ne bih mogla da pratim ko je gde. A kad 
bismo se mama i ja posvađale, još neko bi bio prisutan. Neko 
bi se našao između nas dve.

Da je Ričard bio na Ejnarovom mestu, možda sad ne bismo 
bile ovde. Mama bi se možda usudila da ode.

Volela bih da sam imala oca, ali to ne smem da kažem 
mami. Znam šta bi mi odgovorila: Nemoj misliti da ti je po-
treban muškarac. Nemoj misliti da nas dve ne možemo same. 
Pomisli na konje, ždrebetu je potrebna samo kobila, pastuv 
nije deo njihovog života. Mama voli metafore sa životinjama.
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U celom životu poznavala sam samo sedam osoba. Mamu, 
tebe, tvoje roditelje, tvoju sestru. I tetka Anu. I Ejnara, ali on se 
možda ne računa, jer se uvek krijem u sobi kad dođe. Sedmoro 
ljudi, to nije ništa, posebno ako su svi nestali. Zapravo imam 
samo jednu osobu u životu. Mama se razume u životinje, ali 
ljudska bića joj nisu jača strana. Ne zna kako treba da živimo, 
šta nam je potrebno.

Ponekad, naročito uveče kad mi mama drži nastavu u ku-
hinji, čini mi se da dobijam alergijsku reakciju. Dok mi objaš-
njava njen glas je napet, ne zvuči prirodno, viši je i tanji nego 
obično, i nije mi jasno kako to sama ne uviđa. Bode mi uši i ne 
mogu da dišem kako treba. Vazduh se zaglavi u grlu i kiseonik 
ispari. Njeno telo je svuda, mršava je a ipak zauzima mnogo 
mesta; zvuci koje proizvodi dok jede, njeni uzdasi kad se sagne 
da pokupi nešto sa poda. Čujem njeno telo i kad je ne vidim.

Osećam se bezobrazno dok ovo pišem. Jesam bezobrazna. 
Ona mnogo radi, po ceo dan, a kad ne radi, pokušava da me 
nauči nešto. Sve što radi, radi zbog mene... Teško mi je da di-
šem i pri samoj pomisli na to.


