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Za Gerlinde





Ne bojim se smrti, samo ne želim da se nađem tamo kad 
naiđe.

Vudi Alen
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71 dan pre straha

Strana 1

pacijentovog kartona br. 131071/VL

Na svu sreću, radilo se samo o snu. Nije bila naga, niti su joj noge 

bile zavezane za prepotopsku ginekološku stolicu dok je manijak 

ređao instrumente po zarđalom stočiću. Isprva nije videla šta je 

držao u krvlju prekrivenoj šaci kad se okrenuo. Pokušala je da za-

tvori oči kad je videla, ali bezuspešno. Nije mogla da odvrati po-

gled od lemilice, koja se polako približavala središtu njenog tela. 

Nepoznati muškarac s opečenim i ožiljcima izbrazdanim licem 

povukao joj je kapke nazad. Pričvrstio ih je za čelo pneumatskom 

spajalicom. Pomislila je da, u ono malo preostalog života, neće 

iskusiti veći bol. Ali shvatila je da je mučenje iz proteklih neko-

liko sati bilo samo uvod kad joj je lemilica nestala iz vidokruga, 

a vrelina među butinama počela postojano da se povećava.

A tada, baš kad je pomislila da može da oseti zadah izgorelog 

mesa, sve je postalo providno. Mračan podrum u koji je odvučena, 

treptava halogena lampa iznad glave, stolica za mučenje i metalni 

stočić – rastvorili su se. Nije ostalo ništa izuzev tamne praznine.

Hvala bogu, pomislila je, bio je to samo san. Otvorila je oči. 

Načisto se zbunila.

Košmar u kom je do malopre bila zatočena samo se promenio, 

ne gubeći oblik.

Gde sam?
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Sudeći po dekoru, u jeftinoj hotelskoj sobi. Zamrljani čaršav na 

rasklimatanom bračnom krevetu bio je prljav, a na tepihu smeđe 

boje videle su se brojne rupe od cigareta. Bilo joj je neprijatno, 

u neudobnoj drvenoj stolici, zato što je osećala grubo tkanje te-

piha pod nogama.

Bosa sam. Zašto ne nosim cipele? I zbog čega sedim u jeftinom 

hotelu zureći u mutnu test-sliku na crnobelom televizoru?

Ova pitanja su rikošetirala po njenoj glavi kao kugle za bilijar. 

Naglo se trgla, kao da ju je neko udario, a zatim pogledala ka 

vratima sobe, u pravcu izvora buke. Zadrmala su se jednom, pa 

drugi put, i širom otvorila. Dva policajca uletela su u sobu. Bili 

su uniformisani, i naoružani – toliko je mogla da vidi. Nišanili 

su njene grudi. Polako su spustili oružje. Napetost na njihovim 

licima ustuknula je pred užasnutom nevericom.

„Šta se, kog đavola, ovde desilo?“, čula je povik nižeg – onog 

koji je provalio vrata i prvi uleteo u sobu. „Hitna pomoć“, povikao 

je drugi. „Lekar. Smesta nam je potrebna pomoć!“

Hvala bogu, pomislila je po drugi put u nekoliko otkucaja 

srca. Jedva je disala od straha. Čitavo telo ju je bolelo. Namiri-

sala je izmet i mokraću. Sve to ju je, zajedno sa činjenicom da 

nije znala kako je ovamo dospela, dovodilo do ivice ludila. Ipak, 

bila je u društvu dva policajca, koji su odmah pozvali medicinsku 

pomoć. To nije bilo dobro, ali bilo je mnogo bolje od manijaka 

s lemilicom.

Doktor – ćelavko s minđušom – nekoliko trenutaka kasnije ule-

teo je u sobu i kleknuo pored nje. Očigledno je da su kola hitne 

pomoći već bila u blizini. To nije bio dobar znak.
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„Čujete li me?“

„Da…“, odgovorila je.

Učinilo joj se da su tamni kolutovi istetovirani ispod lekarevih 

očiju. „Izgleda da me ne razume“, rekao je.

„Da, da.“ Pokušala je da podigne ruku, ali mišići su odbijali 

da se pokore.

„Kako se zovete?“ Doktor je iz džepa na košulji izvadio me-

dicinsku baterijsku lampu, sličnu nalivperu. Obasjao joj je oči.

„Vanesa“, izgovorila je promuklim glasom. „Vanesa Štrasman“, 

dodala je.

„Je li mrtva?“, čula je policajca u pozadini.

„Prokletstvo, zenice joj jedva reaguju na svetlost. Izgleda da 

nas ne čuje. Katatonična je, verovatno komatozna.“

„Ali to je besmislica!“, povikala je Vanesa. Pokušala je da 

ustane, ali nije mogla ni da podigne ruku.

Šta se događa?

Glasno je ponovila pitanje, i dala sve od sebe da bi artikulisala 

ove reči na što razumljiviji način. Izgleda da je niko nije čuo. Ume-

sto toga, svi su se okrenuli i obratili nekom koga još nije videla.

„Koliko vremena nije napuštala sobu?“

Nije videla vrata od doktorove glave. Iz tog pravca razlegao se 

glas mlade žene: „Najmanje tri dana, a verovatno i duže. Mislila 

sam da nešto nije u redu s njom kad je stigla, ali rekla je da ne 

želi da je iko uznemirava.“

Govori gluposti! Vanesa je odmahnula glavom. Nikad svoje-

voljno ne bih ostala na ovakvom mestu, nijednu noć!



4 karton br. 131071/VL

„Ne bih je ni tada obišla, ali to grozno promuklo disanje bivalo 

je sve glasnije i…“

„Pogledajte!“ Glas nižeg policajca razlegao se pored njenog 

uha.

„Šta?“

„Ovde je nešto. Evo ovde!“

Vanesa je osetila kako joj lekar rastvara prste na levoj ruci i 

uklanja nešto pincetom.

„Šta je to?“, pitao je policajac.

„Papirić.“

Doktor je izravnao komad papira savijen napola. Vanesa je po-

gledala u stranu da bi ga videla, ali nije razabrala ništa izuzev ne-

čitljivih hijeroglifa. Pismo je bilo na potpuno nepoznatom jeziku.

„Šta tu piše?“, pitao je drugi policajac, koji je stajao pored vrata.

„Čudno.“ Lekareve obrve su se nabrale: „’Kupi’“, čitao je na-

glas, „’samo da bi odmah bacio.’“

Za boga miloga… Činjenica da je doktor glasno pročitao tih 

nekoliko reči bez imalo oklevanja pomogla joj je da spozna raz-

mere more u kojoj je zatočena. Iz nekog razloga izgubila je spo-

sobnost komunikacije. Nije mogla da govori ili čita. Po svoj prilici, 

nije mogla ni da piše.

Lekar joj je ponovo uperio baterijsku lampu pravo u oči. Istog 

časa su joj sva preostala čula zamrla. Više nije osećala smrad svog 

tela, niti tepih ispod bosih stopala. Opažala je samo postepeno 

jačanje straha u sebi i postepeno slabljenje glasova oko sebe. Ne-

vidljiva sila ovladala je njome nedugo pošto je doktor pročitao 

kratku rečenicu.
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Kupi, samo da bi odmah bacio…

Ledena ruka te sile posezala je za njom, odvlačeći je natrag do 

mesta koje više nikada nije želela da vidi, dok god je živa – do 

mesta koje je napustila pre nekoliko minuta.

Znači da to nije bio san. Ili je bio?

Pokušala je da dâ znak lekaru, ali počela je da shvata istinu dok 

se njegova prilika polako rastvarala pred njenim očima. Preplavio 

ju je mračni užas. Stvarno nisu čuli da govori. Doktor, recepci-

onerka i policajci nisu uspeli da uspostave komunikaciju s njom. 

Zašto? Zato što se nikad nije probudila u tom ruiniranom hotelu 

– daleko od toga. Shvatila je šta se desilo kad je halogena lampa 

iznad njene glave ponovo zatreptala: onesvestila se na početku 

mučenja. Hotelska soba, a ne ludak, bila je deo sna, koji se po-

vlačio pred napadom brutalne stvarnosti.

A možda se ponovo varam? Upomoć! Upomoć! Ne razlikujem 

stvarnost od iluzije. Šta je stvarno? A šta nije?

Sve je bilo kao i pre. Vlažni podrum, metalni stočić, ginekološka 

stolica za koju je vezana. Bila je naga. Tako naga da je osećala 

ludački dah između butina. Disao je na nju – na njenu najosetlji-

viju tačku. Načas je ugledala njegovo ožiljcima izbrazdano lice 

tik ispred svojih očiju. Usta bez usana prozboriše: „Označio sam 

mesto. Počinjemo.“ 

Mašio se lemilice.
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Danas u 10.14 
Mnogo kasnije, mnogo godina  

posle straha

„Pa, dame i gospodo, šta mislite o ovom uvodu? Žena se budi 
iz košmara, samo da bi se – u sledećem trenutku – našla u 

mučilištu drugog. Zanimljivo, zar ne?“
Profesor je ustao iza dugačkog hrastovog stola i osmotrio uzne

mirena lica studenata.
Tek sad je zapazio da je njegova publika pažljivije birala odeću 

od njega. Kao i obično, ne gledajući, zgrabio je izgužvano demode 
odelo iz ormana. Slatkorečivi prodavac ga je nagovorio da izdvoji 
bezobraznu sumu za tamno odelo s dvostrukim redom dugmadi. 
Tvrdio je da se lepo slaže s njegovom tamnom kosom, koju je 
tada, u luckastom napadu postpubertetskog buntovništva, pustio 
da bude duga.

Ako bi se odlučio da danas, mnogo godina kasnije, po istom 
kriterijumu kupi novo odelo, bilo bi pepeljastosive boje, istanjeno 
na nekim mestima i s ekvivalentom kaluđerske tonzure pozadi.

„Pa, šta mislite?“
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Načinio je trapavi korak u stranu. Bol mu je prostrelio koleno. 
Samo šest studenata se prijavilo. Četiri žene i dva muškarca. Žene su 
predstavljale većinu u sličnim eksperimentima. Zato što su bile hra
brije, ili zato što su imale veću potrebu za novcem koji se nudio uče
snicima u psihijatrijskim eksperimentima. Ispisao je sumu na tabli.

„Izvinite, ali da li sam sam ovo dobro razumeo?“ Drugi sleva. 
Profesor je pogledao spisak pred sobom da bi saznao ime ekspe
rimentalnog zamorca koji se upravo oglasio. Florijan Vesel, treća 
godina.

Florijan Vesel je podvlačio redove iz uvoda besprekorno zaši
ljenom olovkom. Imao je ožiljak u obliku polumeseca ispod de
snog oka, beleg članstva u mačevalačkoj sekciji. Ostavio je olovku 
između stranica i zatvorio fasciklu. „Da li bi ovo trebalo da bude 
zdravstveni karton?“

„Tako je.“ Profesor se dobrodušno osmehnuo da bi pokazao 
kako dobro razume mladićevu zbunjenost. Moglo bi se reći da je 
i ona bila deo eksperimenta.

„Lemilica? Mučenje? Policija? S poštovanjem, ali ovo više liči 
na početak trilera nego na zdravstveni karton.“

S poštovanjem? Prošlo je mnogo vremena otkako profesor nije 
čuo ovaj prastari izraz. Pitao se da li mladić sa kao brijač oštrim 
razdeljkom uvek tako govori, ili je melanholična patina neobičnog 
okruženja uticala na njegov rečnik. Znao je da je stravična istorija 
zgrade odvratila neke studente od učestvovanja u eksperimentu, 
bez obzira na ponuđenih 200 evra.

Ali u tome je bila sva čar ovog eksperimenta: biće obavljen ovde 
i nigde drugde. Nije moglo biti boljeg mesta za njega, iako je čitav 
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kompleks zaudarao na buđ. I bilo je toliko hladno da se razvila 
kraća rasprava o čišćenju kamina i paljenju vatre. Naposletku, bio 
je 23. decembar, pa je spoljašnja temperatura bila znatno ispod 
nule. Nabavili su dva uljna radijatora, ali su oni odavali nedovoljnu 
toplotu za prostoriju ove veličine.

„Liči na triler, kažete?“, ponovio je profesor. „Niste mnogo po
grešili.“

Spojio je dlanove kao da se moli i omirisao izborane prste. Vla
stite šake podsećale su ga na dedine trapave šape, samo što je deda, 
za razliku od njega, čitavog života radio na otvorenom.

„Dokument koji držite u rukama pronađen je među papirima 
mog kolege, psihijatra Viktora Larenca. Možda ste naišli na nje
govo ime, na studijama.“

„Larenc? Zar on nije mrtav?“, pitao je student koji se tek juče 
prijavio za učešće u eksperimentu.

Profesor je iznova proverio spisak i identifikovao mladića s 
ofarbanom plavom kosom kao Patrika Hajdena. Sedeo je pored 
devojke, Lidije. Razmak između njihovih tela bio je tako mali da 
se kroz njega ne bi mogao provući ni konac za zube. To je bila 
uglavnom Patrikova zasluga. Privukao bi je rukom, koju je držao 
na njenim ramenima, kad god bi pokušala da se odmakne. U nje
govom zagrljaju bilo je nečeg posedničkog. Nosio je majicu s inte
lektualno zahtevnom porukom Isus te voli. Odmah ispod nje, jedva 
vidljivim slovima, pisalo je: Svi ostali misle da si šupak. Nosio ju je 
i prošli put, kad je došao da se požali na loše ocene.

„Viktor Larenc nije bitan za ovo“, energično će profesor. „Nje
gova priča je nevažna za današnji eksperiment.“
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„O čemu se radi?“, odvratio je Patrik. Sastavio je noge ispod stola. 
Pertle kožnih čizama bile su odvezane, a profesionalno pocepane 
farmerke nisu pokrivale unatrag savijen jezik. U protivnom niko 
ne bi mogao da vidi marku proizvođača.

Profesor nije mogao da suspregne osmeh. Razvezane pertle, 
pocepane farmerke, bogohulne majice. Neko u modnoj industriji 
potrudio se da ostvari sve košmare konzervativnih roditelja i da 
debelo zaradi na tome.

„Pa, dopustite mi da vam kažem…“ Stao je na čelo stola i otvo
rio iskrzanu kožnu aktovku, koja je ličila na predmet na kom neki 
kućni ljubimac redovno oštri kandže.

„Ono što ste upravo pročitali stvarno se dogodilo. Podeljeni 
materijal je prepis autentičnog svedočenja, zasnovanog na činje
nicama.“ Profesor je pogledao na staru knjigu mekih korica. „Ovo 
je original.“ Spustio je tanku knjigu na sto. Na zelenkastim kori
cama crvenim slovima je pisalo Kradljivac duša. Iznad toga je bila 
senovita prilika muškarca koji se probija kroz snežnu oluju da bi 
potražio sklonište u mračnoj zgradi.

„Ne dozvolite da vas njen izgled obmane. Na prvi pogled liči na 
običan roman za plažu, ali sadržaj joj je znatno bogatiji.“

Prelistao je knjigu od tristotinak stranica, počevši od zadnjih 
korica.

„Veliki broj ljudi veruje da je ova svedočenja napisao neko od 
Larencovih pacijenata. Lečio je mnogo umetnika, ponajviše pi
saca.“ Profesor je zatreptao pre nego što je tiho dodao: „Ali postoji 
još jedna teorija.“

Svi studenti pogledali su ga znatiželjno.
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„Manji broj misli da je ovo delo Viktora Larenca lično.“
„Ali zašto bi to učinio?“
To je bila Lidija. Devojka svetlosmeđe kose u mišjesivoj rolki 

bila je njegova najtalentovanija studentkinja. Nije mogao da shvati 
šta je videla u neobrijanom mladiću pored sebe, koji je više puta 
padao na ispitima, niti zašto nije dobila stipendiju, uprkos sjajnim 
ocenama.

„Hoćete da kažete da je taj tip Larenc napisao triler na osnovu 
svojih beležaka? Zašto bi uložio toliki trud?“

„Okupili smo se ovog popodneva da bismo to otkrili. To je cilj 
ovog eksperimenta.“

Profesor je nešto zabeležio na spisku učesnika. Zatim se okrenuo 
ka tri devojke, desno od sebe, koje još nisu izustile ni reč.

„Razumeću ako ste sumnjičave, moje dame.“
Crvenokosa je podigla glavu. Ostale dve su nastavile da zure u 

dokument ispred sebe.
„Možete da se predomislite. Eksperiment još nije počeo. Još 

ima vremena da se spakujete i odete.“
Devojke su neodlučno klimnule.
Florijan se nagnuo napred i prošao nervoznim kažiprstom preko 

razdeljka.
„A šta će biti s dve stotine evra?“, pitao je.
„Dobićete ih samo ako budete aktivno učestvovali u ekspe

rimentu. I samo ako se budete pridržavali propisane procedure, 
naznačene u prvobitnom obaveštenju. Morate pročitati čitav do
kument. Imaćete pravo na kratke pauze.“

„A posle? Šta će biti kad ga pročitamo?“
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„I to je deo eksperimenta.“
Psihijatar se sagnuo, pa se ispravio sa svežnjem formulara ukra

šenih grbom nezavisnog univerziteta.
„Zamoliću sve koji ostaju da potpišu ovaj papir.“
Podelio je izjavu o prihvatanju uslova. Eksperimentalni zamorci 

su oslobađali univerzitet svih pravnih obaveza zbog svake psihoso
matske propratne posledice koja je mogla proisteći iz dobrovoljnog 
učešća u eksperimentu.

Florijan Vesel uzeo je formular. Prineo ga je svetlosti i žustro 
odmahnuo glavom kad je uočio vodeni žig medicinskog fakulteta. 
„Ovo je previše rizično za mene.“

Uzeo je olovku iz fascikle, pokupio ranac i ustao.
„Mislim da znam šta leži u pozadini ovoga. Previše sam uplašen 

da bih se upustio u ovako nešto, ako je moja pretpostavka tačna.“
„Vaša iskrenost služi vam na čast.“ Profesor je uzeo Florijanov 

formular i fasciklu. Zagledao se u tri devojke, koje su se došap
tavale.

„Ne znamo šta će se desiti, ali odlučile smo da ne učestvujemo 
ako je Florijan izabrao da se povuče.“

Ponovo je komunikacija tekla samo preko crvenokose.
„Kako hoćete. Nema problema.“
Pokupio je njihove plastične fascikle dok su one podizale kapute 

sa stolica. Florijan je čekao pored vrata, u vetrovci s kapuljačom 
i rukavicama.

„Šta je s vama?“
Profesor se obratio Lidiji i Patriku, koji su još neodlučno listali 

papire.




