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Jednom životu ljudske životinje koja ništa vlastito 
nije osećala u razmišljanju o svom imenu: Fernando 
Pesoa i jednom vojnom pilotu, smrtno alergičnom 
na ujed pčele, koji je na svoju žalost bio penzionisan 
kada je sebi za života kao pilot bio najviše potreban: 
u dane NATO bombardovanja. 





Prestanite da živite i čitajte. 
Pesoa
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Sve iz najčistije ljubavi!
A uvek kada mi – ljudske životinje iz predgrađa – stupa-

mo u nekakve odnose, desi se haos. 
Ili se bolesno zaljubimo, ili se poubijamo, ili i jedno i dru-

go, ili prijateljujemo toliko da se okumimo u jedan čas, da bi 
smo se smrtno posvađali u drugi, krštenu decu zaboravljali, 
onu u koju smo se juče kleli, nimalo prijateljski namigiva-
li ženama svojih bližnjih, predstavljajući to kao brižnost, 
smišljali biznis-planove, pa se opijali, da proslavimo što pre 
ono što se nikad neće desiti onako kako je dogovoreno, ili 
se neće desiti uopšte. 

Noćimo zajedno u nekoj opasnosti, ali i jedni drugima 
smo najveća opasnost često. Zajedno jedemo džak soli, za-
jedno idemo u uspešne i neuspešne pljačke, obećavamo 
kule i gradove, dajemo zavete, bratimimo se, tetoviramo iste 
tetovaže, da bismo na sve to jednog dana, bez posebnog ra-
zloga, zaboravili, i svako sećanje na te svoje zanose smatrali 
uvredom i pogrešnom procenom. Pa nekog drugog dana, 
opet, takođe bez posebnog razloga, iznova verovali u sve, u 
iste priče, u neke nove nas. Poleti naši, iz srca, ali često van 
mete. Ipak, može se reći da smo dobri ljudi. Ali ne preteruje-
mo ni s tim. Međusobno se i ne volimo toliko, ali ako bi nas 
neko napao – dali bismo svoj maksimum. A to znači – život 
za nekog iz naše ekipe. I tačka. Uglavnom i maštamo o tome 
da neko krene na nas. To nas zbližava. Dobar deo mladosti 
provodimo u zanosima da svoj život položimo za nešto. 
Nije da nam se ne živi – nego nam se upravo tako živi, sa 
tom rešenošću. Drugačije ljubavi su izmišljotina. Onda i to 
prođe. Takva ratobornost i spremnost. Ali odrasli smo tako 
da neprestano zamišljamo špic brade svog neprijatelja pred 
sobom, špic koji treba pogoditi iz prve – bam. Uvek u telu 
imamo neku kombinaciju udaraca, svoju omiljenu. Tako 
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i koračamo ulicama. Visimo na šipkama naših predgrađa, 
navežbavamo svoja tela. Zgibovi. Psi i zgibovi. Pitbulovi i 
hladne šipke. Čuvamo druge ljude, ili na vratima klubova 
sedimo noću, radimo po aerodromima, po kockarnicama. 
Prodajemo drogu. Neki od nas odu u Legiju stranaca, drugi 
zauvek čekaju pravu priliku za nešto, neki odu preko, drugi 
se odaju alkoholu uz koji neprestano mogu da se nadaju. A 
nada je još samo jedno naše uporno zlo na koje smo primo-
rani. Do jednog trenutka, nadamo se lepšoj budućnosti, od 
drugog – počnemo da se nadamo boljoj prošlosti. Udeša-
vamo. Razdešavamo. Ništa se ne menja. Volja nas napušta 
i vraća se, sve u jednoj sekundi. Kao da smo ulovljeni, tako 
živimo, kao da se riba ponada da je spala udica. Pa osetiš 
da te nešto ipak vuče nazad. Živimo baš kao što živi stvor 
u ribnjaku. Odavde nemamo gde nego tamo gde će nas 
jesti ustima na koja ne izlaze nikakva predanja, već samo 
mrak. Veseli teturamo po ulicama tražeći ono što nikad 
nismo imali kao da je tek izgubljeno. Tu je, tu je, još malo. I 
nikako. Automobili nas zaobilaze. Neko takve među nama 
i opsuje, ali retko. Nasmejemo se samo, ali dosta kasnije. 
Sporo doživljavamo svet, još sporije stupamo u njega. Tu je 
uvek i neki pas lutalica, džumika, koji sledi takva omamlje-
na, spora tela. Laje na druge ljude koji imaju drugi tempo. 
On je naš satelit. Ovde niko ne gleda u nebo. A drugi ljudi 
nas se gnušaju, i vole nas, u isti mah. Iz nekog sujeverja 
sve: i ljubav i gnušanje. Obično se ti alkoholičarski tandemi 
međusobno toliko istroše u prepričavanju istih priča, da na 
kraju ćutke sede, i podnose život, kao da im se i nije desio. 
Sede na stepenicama, na gajbi, na automobilu. Mrak, dan, 
kiša, sunce: za života sede već kao nečija uspomena. Po 
leđima im se hvata mahovina neke prošlosti koja narasta sa 
svih strana, i tako godinama unazad. Niko im ne prilazi. Ne 
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razmenjuju reči ni međusobno, jer više ni sami ne veruju u 
moć reči. Umiru tiho, bez velikih opraštanja. A još sinoć su 
sporo išli po svoja piva i taj hod osećali kao znak uzajamne 
naklonosti. I nisu se probudili više. Kao da su to samo i hteli 
oduvek. Mokra smrtovnica na autobuskoj stanici osvane 
za vikend. Zalepila ju je žena što ima ranu na nozi, za koju 
zna da je od povišenog šećera. Ipak, nosi oblogu, znajući da 
je uzalud. Najbolji pajtos prolije malo piva, naveče, za laku 
zemlju svog druga. Po zemlji peni još jedna priča o takvoj 
sudbini koja je obećavala mnogo. Toliko kao da još obeća-
va. Sve će proći, iako nikad ništa i nije počelo. Ili je, kako 
je jedan govorio, počelo, al’ uskurac. Živelo se tako da se 
nije žalilo zbog prolaznosti, jer se možda nije imalo žaliti za 
čim. Za taj vikend ponese prijatelj kovčeg u kojem je njegov 
drug-saborac protiv besmisla, i oseti da je sanduk previše 
lak, i to ga uplaši, i tad poče da ga steže njegova kravata koju 
jedva čeka da odbaci, zauvek, čim spusti druga u grob. Kaže 
svojoj ženi da njega u smrt ne šalje sa tom omčom oko vrata. 
Podrazumeva se da će on prvi baciti kašiku. Tako žive od-
uvek: spremni da muž umre prvi. Iovako nikad i nije nosio 
tu kravatu. Iovako je nikad nije nosio za priliku za koju ju 
je namenio, tada kada je pazario tu prokletu kravatu, jezik 
nekog tuđeg života i znak vlastite propasti. Iovako je kupio 
kravatu samo jer se tada osećao lepo, a ne jer je imao neku 
stvarnu namenu za nju. A kad su spuštali kovčeg u raku, 
zasmrdelo je na alkohol. U obližnjoj kladionici naveče bude 
dreka na ruletu. Neko je ujeo nekoga za uvo. Smeju se svi. 
Razulareni, najbolji prijatelji, omladina čiji očevi svu snagu 
troše na to da sebe uteše pod stare dane. Poslednjih dvadeset 
godina. Trideset. Omladina koja igra na orfu. Na sitno. Na 
krupno. Uložimo sve. Jebeš pare. Treba nam para i zato ih 
i preziremo. Suprotstavljamo se ucenjivačkoj moći novca u 
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našim životima. Tu, među njima, među nekad najšarmant-
nijim i najsebičnijim skotovima na planeti Zemlji, desili smo 
se i mi. Svako od nas na svoj način lud i posvećen nečemu. 
Svako od nas na svoj način rešen da izađemo iz mraka i da 
se sutra vratimo kao pobednici. Pobedićemo ili nećemo, to 
je užas naših vrlina: možemo sve i ništa. Pucali bismo rado 
i lako. Jer šta drugo?

Na rubu grada i smisla, bez svog vremena, oko pogašenih 
fabrika, u nelegalnim zgradama, bez grejanja, bez reči, gde 
svako želi da bude svoj gazda, iako smo jedino mi ti koji 
trpimo gazdovanja, ali ne i zauvek, govorimo sebi, ne i za-
uvek!, ovde gde nema pravde, na jedinom mestu na kugli 
zemaljskoj gde se niko ne uzda u pravdu; tu, u Srbiji, u kojoj 
se odavno svi voze metroom koji ne postoji, i iz kog ne po-
stoji izlaz, gde dani više nisu dani; malo se samosažaljevamo, 
pa smo, sutradan, opet spremni za jednu te istu svakodne-
vicu, za ovo uporno istrajavanje u životu na koje smo navi-
kli. Istrajavanje koje niko ne bi izdržao osim nas koji nema-
mo ni reči za takav život, samo krike i uzdahe. Tu gde smo 
u dilemi da li je lakša robija ili ovakav život, pa, na kraju, 
ništa mi ne odlučimo, već neki nasumični sticaj prilika. 
Nemamo novca, a nekad obezvređujemo novac koji skupi-
mo, pa kad imamo para, sve sprcamo odmah, jer tad bar 
želimo da živimo, bar jednom i bar na trenutak, kao što 
mislimo da žive neki drugi ljudi. Naivno zamišljamo tuđe 
sreće kao da nas se tiču. Radimo na aerodromima ali niku-
da ne letimo, sviramo gitare koje niko ne sluša, pišemo pe-
sme koje niko ne razume, iznuđeni, prosuti, ničiji, optuženi 
da smo nacoši, da samo ženomrsci, da smo žgadija, skotovi, 
optuženi da smo fašisti, da smo razbojnici, da smo ološ koja 
ne zna za „prave vrednosti“, tu izmišljotinu koja je stavljena 
zavrat samo nama. Oklevetani. Ovde vladaju tuđe reči. Mi 
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nemamo pravo na svoje reči. Daj šta daš. Fašista? Može. To 
smo. Samo da nas primetite i samo da nas se plašite. Nas se 
treba plašiti. Važno je plašiti nas se. Makar to. Prinuđeni na 
uspeh koji ne možemo postići, budimo se i drkamo bezna-
dežno, zatvaramo se u male toalete i tamo nalazimo na tre-
nutak mir: kada miriše memla, vlaga i čuje se bat nečije 
majke koja čisti hodnike. Ako drkamo u javnoj ustanovi. Ali 
i naš dom je javna ustanova, oduvek. Danemo dušom – ni-
kad, tačno. Ponavljamo stihove Ludih Srba, one u kojima 
kažu da nemamo snove jer nismo ni spavali. A svaku vatru 
koju raspirimo međusobno, sami ugasimo, jer ne želimo da 
razočaramo. A tu je čitav jedan svet koji se gasi, i mi u njemu. 
Sve odumire. Roditelji nas ne vole. Očeve smo izdali, maj-
kama smo pljunuli u dlan. Samo mi pod kapom neba razo-
čaravamo. Ali, uglavnom, nemamo porodice, nedostaju nam 
ili otac, ili majka, oduvek. Koliko god da nas je u društvu, 
uvek imamo ukupno jednog roditelja: samo majku. I držimo 
se zajedno, nitima da nekog ubijemo ili da mu poklonimo 
život. Nekad ne smemo to, nekad silno želimo. Nekad ubi-
jemo iz straha. U zatvorima čitamo Sveto pismo, tamo ima-
mo bar neku disciplinu, imamo ručak, doručak, večeru, 
ručak, doručak, večeru, sklek i pisma. Nadamo se preobra-
ženjima za koja nemamo snage. Nada je najveće zlo. Mno-
gima zatvor prija. Verujemo u Boga, koji ne postoji za nas. 
Još uvek. Hoćemo da se promenimo i nećemo da se menja-
mo. Ništa ne zavisi od nas. Nikog ne interesujemo. Uvek 
smo osumnjičeni. Kod policije, kod centra za socijalni rad. 
Svi nam gledaju najpre u nokte, u držanje, očekuju da za-
mucnemo, kako bi bili u pravu sa svojim verovanjima da 
smo ološ. Policija kad nas privede, gnječi nas laktom i od 
srca. Pitaju nas čiji smo sinovi samo zato što nismo ničiji 
sinovi. Znaju da smo ničiji sinovi. Da smo samohrani. Kada 



Noćne reči 157

kažemo da nemamo oca, sažale se, ali ne previše i ne zadugo. 
I tada bude lažna samilost. Odmah počne da udara policajac: 
kost na meso, jer se uplašio misli koja mu je pala na pamet: 
da je lažni samilosnik. Udara kako bi pobegao od nje. Ra-
duju se kad vaspitavaju pesnicama, srca im divljaju srećom. 
Svakome treba samo dobar povod da nekoga polupa kao 
lampu. Traže taj povod, i nađu ga. Predano traže, da izbace 
sve iz sebe pod krinkom pravde. To u nama rađa bes. Nada 
postoji kao poslednji pouzdan znak našeg prokletstva. Naj-
bolji među nama su oni koji su na vreme odustali od bilo 
kakvih nadanja. Svi smo mogući slikari, pisci, umetnici svo-
je vrste, ali niko nas ne vidi kao takve, svi nam staju za vrat, 
čizmom ili pesnicom, jer samo tako se biva čovek, samo ako 
nekome uskratiš pravo da bude čovek, bez mogućnosti da 
te uveri u suprotno. Mi oduvek moramo da uveravamo u 
svoju ljudsku prirodu, očeve, majke, profesore, rodbinu, 
najbliže. Niko ne veruje da nismo krivi za nešto, i tako poč-
nemo i da koračamo ulicom ubrzo. I sami prestanemo da 
verujemo da nismo krivi. Lakše je, i ne interesuje nas da 
dokazujemo. Krivi smo i dužni. Ipak, u mržnji prema sebi, 
koja traje zauvek, nadamo se da će neko razumeti da nismo 
zaista krivci. Posle nekog vremena, ćutke samo, igramo naj-
bolje s kartama koje su nam pripale. Kad izgubimo, razbi-
jemo čašu. Eksiramo pića. Svako kao da je poslednje. Još 
jedno, i još jedno. Nekad se zagrlimo, kažemo da smo braća 
jedni drugima, kažemo da smo zajedno u ovome, a opet 
sami, svako od nas ponaosob, kad ostanemo, naslonimo se 
na hladne zidove, i stisnemo zube. Niko od nas ne plače. Svi 
plačemo tajno kao da se to nikome ne dešava. Plačemo sebi 
iza leđa. Niko ne govori da je ikada plakao. Pa nas slomi sve. 
Svi znamo da svi plačemo tajno, ali nikada to ne izgovaramo. 
To su naše male tajne kornjače, rodoljublja, pesme i ništa. 
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Moramo da se nadrogiramo i napijemo da bismo smeli da 
kažemo da je teško, a družimo se samo da bismo opstali i 
nekad rekli jedni drugima sve. Družimo se jer je teško. Ne 
želimo da se razumemo u politiku, ne jer smo idioti, nego 
jer znamo da nikome naše reči ne znače ništa. Zovu nas za 
dve hiljade dinara da damo svoj glas. Dajemo svoj glas. Sva-
kako živimo iz dana u dan. Nemamo luksuz planiranja. Ne 
odlučujemo o svojoj budućnosti ni najmanje. Prokockamo 
te dve hiljade. Nema tog jezika kojim možemo da ovladamo 
da bi neko poverovao da smo ljudska bića. Dok služi zdra-
vlje, trošimo ga na svoja ludila i na gazdine hirove. Počnu 
da bole noge, kukovi. Pijemo lekove protiv kiseline, za pri-
tisak, protiv strahova, da lakše spavamo, pijemo lekove da 
prođe dejstvo kokaina, uzimamo kokain da prođe dejstvo 
života, namerno što skuplji, izmislimo način da vratimo 
novac, važno je da zajedno izmišljamo načine za bilo šta. 
Idemo da navijamo za fudbalske klubove kao klinci, vraća-
mo se ostareli sa utakmica, zanosimo se da ćemo zaraditi 
novac, odustajemo od zarađivanja novca. Nosimo gips stal-
no. Neko od nas uvek nosi gips. Tada je ponosan na sebe 
silno. Dok majke rade u pekarama, mi za noć sjebemo čita-
vu njihovu platu na ruletu. Sutra se jedemo iznutra, zbog 
toga, pa navalimo na prokletu tunjevinu opet. Uradimo 
zgibove. Imamo psa. Zažalimo se nad psom kom nedosta-
jemo. Nemamo psa. Spavamo u autobusima da bismo od-
morni stigli tamo gde ne želimo da budemo. Čašćavamo 
svakoga. Svađamo se sa kondukterima koji ne razumeju da 
su i oni kao i mi. Očevi rade kao obezbeđenja na vratima 
butika, danima stoje tamo, motre da li neko krade luksuzne 
stvari da bi ih preprodao ili obukao za svadbu. Na svadbama 
pucamo, grlimo se, tučemo se međusobno, šmrčemo u 
ve-ceima, izudarana, loša bela. Onda dođe obezbeđenje koje 



Noćne reči 159

isto tako jedva čeka nekome da zada par udaraca, sve zbog 
viših razloga, naravno. Sve zbog zakona. Zakona koji naj-
manje nama ide naruku. Naš otac brani tog nekog koji je 
krao, ali i ovi što ga tuku su od istog soja. Zakon ide svako-
me drugom naruku osim onima koji neposredno svojim 
telima i udarcima sprovode pisana njegova slova, sprovode 
nad onima koji su ga prekršili. Krivi smo i leđa nas bole. 
Zbog muzike, zbog patika, zbog načina na koji hodamo i 
načina na koji mislimo – krivi smo. Krivi i dužni. Zbog te-
tovaža. Krivi smo jer smo jači. Krivi jer smo slabiji. Krivi jer 
pomišljamo da možemo da ne budemo samo šljam, krivi jer 
smo samo šljam. Kod nastavnika, nismo bili dovoljno inte-
ligentni, kod devojaka, nismo bili dovoljno sposobni, kod 
roditelja, nismo bili dovoljno odani njihovoj ljubavi koje 
nije bilo jer je tada bilo važnije da bude hleba nego ljubavi. 
Ali i hleb je ljubav, i to znamo, samo što niko ne zna, otkako 
postojimo, da znamo sve, šta jeste i šta nije, ono što jeste i 
ono što nije. Odrasli smo uz nasilje. Nasilje jačih nad slabi-
jima, slabijih nad samima sobom, slabijih nad jačima. Nema 
pravila. Neprestano ništa ne važi, a mi želimo da se probu-
dimo jedan dan i da makar nešto, napokon, bude onako 
kako smo zamislili. Moramo biti lojalni drugovi, moramo 
biti odani sinovi, moramo biti spremni da poginemo za 
otadžbinu, koja ne postoji, moramo biti patriote u vreme 
kad zemljom vlada užas politikantstva i profitiranja, i kada 
je jedina moguća mašta: uspešna obmana naroda, moramo 
da se trudimo, kod gazda koji su tatini sinovi, naslednici 
miliona, koji nas uče lekcijama koje sami nikada nisu razu-
meli: šta znači cimati se, šta znači trpeti, šta znači smisliti, 
pametno, kako napraviti famozne pare. Moramo da pogne-
mo glave kad slušamo nadređene, i kad im služimo za to da 
sami sebe uvere u neistine koje svi moramo naglas da 
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izgovaramo kao svoja vlastita ubeđenja: trudom do uspeha. 
Zimi vozimo skutere kao dostavljači pice, mrznu nam muda, 
propadaju bubrezi, pišamo na svakih deset minuta, padamo 
sa tih skutera čije štete moramo da platimo od svojih mizer-
nih plata. Cakli se beton. Poledilo je. Vozimo oprezno, ali 
ne zavisi od nas. Ruke trnu. Koža na obrazima puca. Naša 
zanimljiva geografija. Vozimo taksije. Volimo žene čiji ro-
ditelji imaju više novca od naših roditelja jer roditelje i ne-
mamo, tada i sami verujemo da je sve što radimo – iskreno. 
Topao stan vredi, pogačice vrede. One pogačice punjene 
sirom i slaninom. Sve to vredi ljubavi. Na vratima gde do-
stavimo hranu jebu se naši vršnjaci, duvaju, piju, devojke, 
polugole, otvaraju vrata i namerno nas draže butinama, 
matorci, ogrezli, odvratni, programeri ili neki drugi kurci, 
namerno predugo čekaju kusur od deset dinara. Namerno 
im vratimo više, i mi smo ti koji kažemo: u redu je. Mi koji 
nemamo ništa, možemo da budemo i džekovi, i šmekeri, i 
galantni, samo ako nam neko učini nepravdu, u inat posta-
jemo i zlotvori i gospoda, i mangupi i loši pesnici. Danju 
smo strpljivi, noću smo plahoviti, noću smo strpljivi jer se 
noći pretvaraju u dane nama naočigled. Svićemo zajedno sa 
zorama u kojima smo veštački bliski. Mi čekamo zore, bud-
ni, jer nam je svejedno da li spavamo ili se odmaramo. Dani 
nastaju zbog naših neumornih očiju. Sunce izlazi na naše 
oči. Uspavamo se da bismo živeli normalan život. Grabimo 
za normalnim životima na sve načine. Niko nas takve ne 
prihvata jer niko ne voli borce, u svetu u kojem se nepresta-
no laže o trudu, iz usta onih koji nikakav trud nisu uložili. 
Shvatili smo da se ceni samo to kad, neozleđen, doneseš 
lažni trofej. Niko ne voli ranjenog borca. Niko ne voli da 
vidi tragove borbe: oćelavelost ili tikove. Niko ne voli našu 
kožu, ruke, prste. Izraz lica na kom se vidi da se zaista boriš. 
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Strah. U svetu sazdanom po meri filmskih zabluda, nepre-
stano se traži nekakav netaknut heroj. Nekakav genije, koji 
lakoćom svog talenta uspeva da, kao iz šale, reši sve nevolje. 
U to su nas ubedili. A nema ga. Mit je. Nemoguće je izaći 
odavde. Nemoguće je ostati ovde. Nemoguće je da smo ni-
čiji. To živimo. Telima, krvlju, kašljanjima. To živimo kad 
radimo zgibove, to živimo kad se tučemo po kafanama, to 
živimo kad, sami, stanemo nasred ulice, noću, i proderemo 
se u nebo. To živimo. To smo mi. Skupljeni u pesnicu. Pe-
snice smo koje hodaju, uzdajući se u sebe same. Sami svoji 
sinovi. Ubedimo sebe da smo genijalci. Ništa nam drugo ne 
ostaje. Merimo kurčeve u muci, merimo količnike inteligen-
cije, merimo bicepse, mislimo da smo ukleti. Niski rastom, 
visoki, srčani, ničiji. Plašimo se svega i ničega. Ne odustaje-
mo i razmišljamo da se ubijemo u isti mah. Pa dižemo glave 
kao pesma. Pesma nam je svaki dan, govorimo sebi. Pesma 
nam je bilo. Pesma nam je sutra. Samo da smo zajedno. 
Letimo od oblaka do oblaka, uzdamo se u svoje ruke i u tu 
hrabrost od koje nam život zavisi. I od toga da nas prati glas 
da smo hrabri. Čekamo Prvi maj, čekamo Novu godinu, 
skupa, kao da se neko ženi. Ništa se ne promeni i kad se 
oženimo. Pamtimo sve što smo proživeli. Čekamo na decu, 
ali ih ne pravimo jer nema nade da će makar njima biti 
drugačije. Ili bude nade, pa svi nadrljamo. Napravimo decu 
tek kad pobegnemo u Švedsku. Srbija, često, čeka samo naše 
meso. Na rubovima gradova i smisla, spremni smo da damo 
to svoje meso. Negujemo uspomene na sve što je bilo, ali i 
na ono što će se tek desiti. Deca smo onih koji bolesno vole 
stvari. Gledamo u dedin rudarski šlem. Zamišljamo tu du-
binu u koju je silazio. Gledamo u očev ponos na podvige 
njegovog oca. Naš otac nije uspeo ni u čemu. Kopamo i ka 
nebu, rukama, nogama, srcem. Jezikom kopamo ka nebu. 
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Nedostaju nam reči, ali mi smo vojnici jedne propasti za 
koju niko ne sme da zna. Mi delujemo uzaludno. Umemo 
da pucamo sa obe ruke, umemo da pucamo mislima, ume-
mo da budemo upucani. Svi su se odrekli ideje, svega, ali mi 
nismo, iako često ne znamo čemu smo verni: verni smo kao 
psi. Još neko vreme se ne odričemo, čega god. Kao da je 
nekome stalo uopšte. Nosimo ponosno svoje prazno lice. 
Stidimo se kad nas vidite, ali samo jer ste vi bestidni. Stupa-
mo u grad, ponosno šetamo glavnim ulicama, šepurimo se, 
širimo, jer smo uplašeni. Takvi smo najopasniji. Nalazimo 
pripadnost tamo gde niko ne bi našao ništa. Dugo se kajemo 
kad učinimo neku nepravdu jer smo navikli da nama čine 
nepravde. To je naše normalno. Smejemo se kad nas hapse. 
Pa besnimo. Volimo kad nas tako uhapšene poštuju. Nika-
da nam nije jasno zašto samo tada uvažavaju naše biće. Pa 
nas poriču ubrzo. Sudije gledaju snimke na kojima se tuče-
mo i cokću. Gledamo vaše filmove koji loše prikazuju našu 
stvarnost, ali nam je ipak drago: znamo da nas se plašite. 
Poznajemo robne marke, ne jer smo naivni imbecili koji ne 
znaju za važnije stvari, nego jer i mi želimo da budemo vi-
đeni kao da nam ništa nikada nije falilo. Pa se odričemo toga. 
Pa opet hoćemo da budemo kao takvi viđeni. Skupi kačketi 
nam stoje na praznim frižiderima. Punimo frižidere. Majke 
jedu te kobasice, iako znaju kako su stigle u taj frižider. Od 
kojih para. Klimaju glavom dok ih ljušte, i kratko kore sebe 
da nas nisu dobro vaspitale. Očevi jedu te kobasice. Očevi 
idu s nama da naplatimo dug. Fotkamo se za Instagrame pa 
brišemo te fotografije u paranojama uhođenja. Ostavimo 
ocu neki dinar za koji on kupi nešto nama. Ostavimo majci 
neki dinar koji ona ne želi da uzme. U školama smo bili 
najbolji iz likovnog, fizičkog i srpskog. Ali ne zadugo. Pre-
stali smo da budemo najbolji, sa prvim ekskurzijama. Tamo 
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su otvarali vrata jer su nam smrdele noge od plastičnih naj-
ki patika koje smo slepo nosili. Učiteljice su nas volele do 
trećeg razreda. Posle su svi bili saglasni da smo mutni. Samo 
to: mutni. Mutni kao vode neke u kojima plivaju nepoznate 
životinje. Svi žele da nas ostave što dublje, da ne izlazimo na 
oči nikome. Mi i jesmo nepoznate životinje. Ubrzo počnu 
da nam pucaju kapilari. Brže počnemo da ćelavimo. Jedemo 
nevoljno jabuke. Nemamo svest o zdravlju. Pušimo vinston 
100s. Otvaramo upaljačima pivo da eho uznemiri svakog ko 
bi da ima miran san. Hoćemo da se proderemo i proderemo 
se. Trudimo se i odustajemo od tih zabluda. Sutradan opet 
živimo. Dede nam pričaju najlepše priče o tome ko smo mi. 
Tada se jedino osećamo zbrinutim. Dede nas jedino ne osu-
đuju. Ali ni o njima se ne staramo kada dođe vreme. Natr-
pamo ih u starački dom, za njihovu penziju. Nismo u stanju 
da uzvratimo ljubav. Ne pretvaramo se da je drugačije. Dede 
nas i tada vole. Imamo jedino dede. Imamo jedino babe. 
Njih u domovima ubijaju jer se vode prostom mišlju: ako ih 
vi ne volite, ne volimo ih ni mi. Ubićemo ih za ove mizerne 
pare koje nam dajete. To će biti legalno ubistvo i trajaće 
dugo. Svi smo zadovoljni. Što nisu napravili bolje, brižnije 
potomstvo? Osmehuju se dok to rade. Roditelji su divna bića 
nekom drugom. Kada se zaljubimo, prekratko volimo svet 
koji nam donese taj neko. Ne volimo kako nas procenjuju 
nečiji očevi. Ne volimo kada nam iza leđa sude o tome kakvi 
ćemo biti. Mi tek treba da postanemo i možda nikad nećemo 
postati bilo ko jer svako misli da mu dugujemo sve. Za nas 
to sve stane u jedan dan. Nemamo razloge da raspolažemo 
ni sa čim. Moramo da se skrasimo, ali stvarnost je nesnosna. 
Moramo da imamo pištolj. Dobrog prijatelja, ubicu. I sami 
smo ubice. Nismo cinici, iako je komotno biti cinik. Cinizam 
je neotplativ dug duše za sve u šta se nekad iskreno 



Vladimir Tabašević?164

verovalo: zadnji trzaj razočaranog idealiste. Ne smemo biti 
skloni svojim najvećim porocima: tuzi i siromaštvu. Ne 
smemo pomisliti za sebe da smo mislioci jer naša spasono-
sna osobina jesu refleksi mišljenja. Ne smemo verovati u 
inteligenciju, čak ni onda kada nam služi za najličniju korist 
i kada je osećamo na svojoj koži. Inteligencija je mit. Zave-
ra koju su skovali bogati protiv poštenog sveta. Ne smemo 
verovati u inteligenciju, čak ni kada smo najinteligentniji od 
svih, ne smemo zbog svojih ideala. Mi smo ništa bez svojih 
ideala – ipak, nismo idealisti. Idealizam je sebično nastojanje 
duše da stvarnost sačinjena od ljudi, i samo od ljudi, bude 
u skladu sa našim lepim uobraženjima o sebi. Mi nismo ti 
ljudi. Život je beskonačno prilagođavanje i kao takav – bol-
no čudo. Ptice su besmislica. Za nas, jedina inteligencija koju 
imamo naša je kuraž i naša koža. Davno smo shvatili da se 
ne isplati biti kukavica. Plašimo se al’ tad kažemo sebi: to je 
adrenalin; mora tako. Drugačije imenujemo. Nikad ne is-
padamo cave, čak i kad smo mrtvi uplašeni. Delujemo reči-
ma i telom, i kombinujemo te sile. Rečima dajemo obećanja 
koja ne smemo zgaziti. Ipak, nekad pogazimo svoju reč. 
Dugo to pamtimo. Naše reči sve manje znače. A strahujemo 
da progovorimo na drugim jezicima. Svesni smo da nas niko 
ne razume i na ovom, maternjem, našem, jeziku. I među-
sobno se slabo kapiramo, ali postojimo sa lepim nadama da 
smo se sve dogovorili. Dovoljno nam je samo što se možemo 
pouzdati jedni u druge. Vidimo svet koji propada i niko o 
tome neće napisati nijedan stih. Nama je stalo. Nama je 
stalo. Živimo poslednje trzaje jedne kulture koja je negova-
la ideju o zajednici, a sada se rastače u zloćudnom individu-
alizmu: među nama je stasalo trinaestogodišnje dete-mon-
strum (Kosta Kecmanović). Tu smo. Pipnuli smo dno, sve 
ono što nam je u glavu usadio jedan ludak: mit o najbržem 
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spermatozoidu. Sami smo, i malo nas je. Tamo gde se odlu-
čuje o našim sudbinama odavno je već proklamovano da 
smo bezvredni, osim kao brojka biračkog tela. I oni koji 
misle da smo naseli na obmanu da su na našoj strani, svesno 
nas zastupaju tako da nas nestane. Važno je da se privid o 
tome da mi odlučujemo, o bilo čemu, održi do poslednjeg 
daha. Vama je važno i naterani smo da se saglasimo. Zastu-
paju nas razne partije i lažljive njuške. Nismo ničiji, i tako 
je. Niti želimo da neko u naše ime progovara, niti mi želimo 
da pričamo. Jedva razumemo i svoje životne priče. Prepu-
šteni smo tihom stoicizmu od devete godine svog života. 
Armija smo onih koji ćute, onih nevidljivih, onih koji ne 
govore o nepravdama koje su im učinjene, koji se ne mole 
Bogu jer se plaše da Bog neće uslišiti samo njihove molitve 
i tako pokazati da možda i postoji, ali ne za njih. A nama je 
potreban. Možda će tek početi da postoji? Možda baš zbog 
nas? Nekad pomišljamo da će početi da postoji, samo zbog 
nas. Možda je na nama njegov početak? Prvi smo verovali 
u sve čemu su nas učili. U pravdu, u pristojnost, u to da ne 
treba zavideti, da ne treba poželeti ništa tuđe. Sećamo se 
svojih nasmejanih, detinjih lica. Lica koja sada blede u sve-
mu što kažemo o sebi. Nismo zaboravili da smo i mi nekad 
– kraće od udaha – bili spokojni. Sada dolazimo na pozor-
nicu ovog nikakvog, tuđeg sveta i jasno pokazujemo da no-
simo maske: svoja stvarna lica. Kada nam je teško, teško je 
jer shvatimo da nije moralo biti ovako kako nam je bilo. 
Usvojili su nas. Odricali nas se. Voleli su nas i plakali u tiši-
ni jer nam ne mogu pružiti ono što su mislili da nam treba. 
Sve što je trebalo da se desi jeste da ne vidimo to kako oni 
koji moraju da se brinu o nama, plaču u nemoći. Nikada, 
nikome, nismo se žalili, i ništa nismo tražili. Gajili smo nade 
da će neko biti kao mi. Da će neko ko je naspram nas 
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videti da imamo u dušama zagonetku. Ipak, svako misli da 
nas je odgonetnuo. Neprestano tako. Pomno slušamo tuđa 
mišljenja. To idioti koji moraju da govore tuđim rečima, i 
tako zauvek pobegnu od sebe, vide kao slabost i našu potči-
njenost. Ali mi umemo da slušamo i ponosni smo na to. 
Svako može prepoznati takve oči koje umeju da slušaju. Ali 
spuštaju poglede pred njima. Misle da znaju ko smo i ne 
treba im da nas gledaju u oči kako bi lakše istrajali u svojim 
pogrešnim uverenjima o nama. A ako se dugo gledamo, 
svakome se u pogledu vidi za koliko je stvarnosti sposoban. 
Mi ne umemo da pišemo. Slabo govorimo sve jezike. To se 
vidi kao nepismenost, ali mi govorimo samo noćnim rečima. 
Nama nedostaju reči koje nešto znače, ali to je prvi znak da 
imamo toliko toga da kažemo. Mi smo i lukavi, lisice, kre-
ćemo se po rubovima grada, šakali smo koji vrebaju. Učimo 
te noćne jezike, kradom, sa živom prirodom koja odzvanja 
u svemu oko nas. Ali nismo to što u nama uporno hoćete 
da vidite. Mi smo i vetropiri, i lelemudi. Težimo za što ma-
nje rada. Svako tome teži. Ali mi kada uhvatimo prečicu, mi 
smo lenštine, dok oni kada uhvate prečicu, oni su inteligent-
ni i daroviti. Namerno postajemo nosioci najgorih osobina 
jer ćete nas svakako kao takve videti. Svetu su potrebni no-
sioci najgorih osobina. Izlazimo na terasu i dugo, u vučje 
sate, gledamo u nebo. Psujemo i radimo mali sklek na ge-
lenderu. Gledamo u ulicu ispod nas. Čujemo kako diše svet, 
čujemo noć, jer najbolje razumemo noć. Za nas nema mesta 
danju. Inatimo se i besnimo, padamo i ustajemo. Znamo da 
sa novim danom neće ništa novo početi za nas. Hoćemo da 
izmislimo nove mogućnosti. Za nas nema opcija. Izluđuju 
nas propagandom, izluđuju nas prinudom da se zabavljamo. 
Propagandom o sreći nam ispiraju mozgove. Govore nam 
da smo mračni i da je do nas što tako vidimo ovaj svet 
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nezaustavljivog napretka, a znamo da je ovo što osećamo 
svačija tajna. To je jedna sakrivena stvarnost koju moramo 
naglas poricati. Naše trpljenje rađa manijačku volju. I ta 
volja nam se vidi u očima. Plašimo se svega osim Boga. Život 
je strašan, Bog je ljubav. Bog će tek početi da postoji za nas. 
Opstajemo i tako se javlja Gospod. Godinama opstajemo. 
Naš opstanak je dovoljan dokaz da smo iskreni. Silno smo 
osvetoljubivi u svom svetom opstanku. Ali i praštamo. Sami 
nalazimo meru. Nikad ne preteramo sa osvetom, ali ni sa 
oprostom. Jasno poznajemo razliku između pravde i neprav-
de, zato se svetimo. Svesni smo relativnosti svega, ali nismo 
kolebljivi. Preziremo poze skromnosti, tu podlu nadu da će 
nam spasenje doći samo jer smo siromašni ili jer uspešno 
glumimo krotkost. Pred kim to glumimo takve sebe? Uvek 
u sebi imamo jednog posmatrača koji motri na nas i kog sad 
hoćemo da isteramo na videlo. Unutrašnji naš cenzor, mon-
strum. Preziremo razmetljivost bogatih, bogatstvo uopšte. 
Želimo da budemo bogati, ali tako da se svega možemo 
odreći u sekundi. Ne zauzimamo nikakve poze pred umi-
šljenim božanstvima jer još tražimo autentičan nalet svega 
što jesmo. Uvek novi. Naš najveći neprijatelj je resantiman 
i u svakom mogućem smislu smo mu stali na rep. Nismo 
zavideli drugima na srećnim porodicama, nismo zavideli 
drugima na novcu i luksuznim putovanjima, koja su im 
dugo i oduvek: padala s neba. Neka se brčkaju golubovi i 
takvi bogovi, skupa svi. Bogovi koji samo retkima udešava-
ju život: neka se i oni brčkaju negde drugde. Prva vežba 
duha: ne žaliti sebe. S tim smo počeli od rane mladosti. Sa-
mosažaljevanje je lukav način da se preporučiš božjoj milo-
sti kroz patnju koju si realno preživeo, ali koju u sebi nepre-
stano ponavljaš i rado je se prisećaš, i tako misliš da nalaziš 
najlakši put ka Bogu, u čije postojanje, iskreno, sumnjaš, čim 
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ga takvim vidiš. Misliš, Bog te želi mučenog. U tom lavirin-
tu smo se i sami dugo mučili. Zbog pogrešnih učitelja koji-
ma smo verovali srcem na dlanu. Ali ustali smo protiv toga 
i protiv takvih sebe. Ustajemo protiv toga. Ne pričamo o 
tome šta smo sve teško proživeli. Ruganja, premlaćivanja, 
osude. Osude. Klevete. Osude. Prste na čelu. Prste u ustima. 
Pljuvanje u lice. Zatvaranja u ulaze i zarivanje zuba. Merenje 
ušiju. Noćenja u žbunju da bi bila uspešna bekstva. Toliko 
bekstava nam se desilo. Ujedi pasa za nadlaktice i tetive. 
Ujedi pasa kojima smo verovali kao i oni nama: slepi i iz 
nužde. Ujedi komaraca u šumama dok se krijemo od poli-
cije. Puštanje mastifa na nas. I dobermana na nas. Nezašti-
ćenost. Nema tog Karamazova koji će se svojim žalbama na 
takvog, uspavanog Boga preporučiti kao veće božanstvo od 
nas: tihih skeptika, verujućih drznika, božjih čela u koja su 
pljuvale nam majke. Božanstvo samilosti i božanstvo nade 
da postoji Bog, koji će naknadno ispraviti sve nepravde. Kad 
prelomi sa sobom neke stvari. Kad se probudi. Nema toliko 
intenzivne tišine koja će poreći sve što nam se desilo. Nema 
trpljenja koje će izroditi novu vrednost. Nema trpljenja u 
tišini, ali nema ni pravih reči. Mi reči koristimo kao šišmiš: 
da ispitamo spoljnji svet. Nikad kao izraz neke naše suštine. 
Ne verujemo u nju. Tu nastajemo mi, zatigreni sinovi toga: 
u toj nemogućnosti da se saopšti i muci od previše ćutanja. 
To nam stvara nemirne ribe po licu i u očima onu dubinu 
koja plaši i koju, zatim, uzimamo od svih. Iz njihovih očiju. 
Ne može se dugo gledati u ove naše poglede. Niko ne može. 
Kada se mi međusobno gledamo u oči, to nas odvede tamo, 
na mesto gde možda počinje da postoji baš naš, i samo naš, 
Bog. Nekog tamo petka, u apsolutnom mraku, Bog će poče-
ti da postoji za nas, za nas: noćne ptice i puka usta za noćne 
reči iz kojih su pobegli zečevi a koje su napunili udarci i 
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osvete. To smo mi: usta za noćne reči. Kad zaista budemo 
prestali da se nadamo i zaplivamo u tim svojim pogledima. 
Ta vodica u oku, koju piju ptice. Nama život lep je, na tre-
nutak, pre i posle kiše. Ništa lepše od toga kad ne odlažemo 
svoje vlastito postojanje, za smrt ili za neki drugi dan. Na-
terani da budemo namazani, prepredeni. Preko svega što 
vidimo navučena je skrama zebnje i zazora. Mi nismo pre-
varanti i znamo da su razna „poštenja“ samo oblici prevare. 
Više smo naplašeni psi koji se na trenutak ponadaju da ipak 
ne sledi grom, cika, dreka, gaženje, petarda u usta i dosta 
blaženih šuteva u rebra. Psi koji dok beže gledaju za sobom, 
u nadi da se neće desiti ono što se stalno dešava: šut u vilicu, 
da cakne onako, da nagrizemo svoj jezik. To što nas nada 
ne napušta pouzdan je znak našeg prokletstva. Tamo odakle 
dolazimo mi, ljudi i psi se krve oko kokošjih jaja. Svet ljud-
skih i neljudskih životinja u malom: kokoška snese jaje, pas 
pojede to jaje, ljudska životinja poželi da psa nauči lekciji, i 
stavlja mu vrela, skuvana jaja, na silu u usta, kako ih ubu-
duće ne bi jeo. Pas se otima. Sutradan ima opekotine po 
jeziku u vidu crvene mahovine po kojoj prepoznamo strane 
sveta, život i smrt odakle dolaze. Ljudska životinja se trese 
od smeha, likuje, radosna jer misli da je psa naučila pameti. 
Pas ne jede sedam dana. Nestane zatim. Ode negde da ugine, 
u šumi ili šupi. Ispod automobila, da u auspuh ispusti svoj 
našunjani duh. To se kaže: krepao je. Za deset dana dođe 
šakal i mota se oko kuće, privučen smradom lešine. Ljudska 
životinja izađe i gađa šakala cipelom, pravo ka kičmi, da ga 
vrati u tamu. Kao da je iz nje potekao i on sam. Mi smo tu 
odrasli, i zbog toga postajemo pomni. Među zverima se je-
dino postaje pomnim. Tako završavaju naši ljubimci, a naše 
su oči otvorene i tada osluškujemo čak i na njih – slušamo 
očima! – šta je sledeće. Gde upraviti svoju opreznost? Naši 
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ljubimci crkavaju, a i njihove okice isto imaju one nesnosno 
ljupke beonjače iz kojih im izbija neopravdano verovanje u 
nas. Kao i vaše što je. Mi ne zavidimo, ne bunimo se, ali 
nakon godina i godina tihog trpljenja, znamo da je veliki naš 
uspeh nikoga ne ubiti samo. Jednostavno je: samo neubiti. 
Neubice smo i nismo neubice. Kako ko. Zadovoljimo se time 
što lako razumemo Jesenjina kad odrastemo, Jesenjina kad 
kaže: „Nemo, ko od milosti il’ sreće, kad joj bace kamičak 
niz breg, pale su i njene oči pseće, kao zlatni sjaj zvezda, u 
sneg“, na čemu nam se rugaju nametnuti nam „umnici“, ni 
takva naša literatura im se ne dopada. A mi smo osvetolju-
biva deca sa borama, odrasli bez idile i spokoja, bez blažene 
muže krava što ih babine ruke drže da ne odlete u nebo. Da 
ne odlete u nebo krave, kao pesme. Odrasli po predgrađima, 
predaleko od svakog sela. Čačkali mečke u hladnim zgrada-
ma i zato praštamo na silu. Sami nalazimo meru svemu i 
uvek preteramo. Kad se svetimo, ljudi smo, više nego drugi 
što su, i zlotvorima moramo pokazati razliku između sebe i 
njih. Zato se i svetimo, jer jasno poznajemo te razlike i du-
boko verujemo da svako može da ne čini nepravdu. Kada 
stupimo pred njih, držeći kičmu ispravljenu ponosom zbog 
toga što nismo zaboravili na osvetu, kao da iznova, srcem, 
pitomimo psa, za bolje sutra. Svesni smo relativnosti svega, 
ali nismo kolebljivci koji mogu pući pred naletom jačih 
volja. Osveta rađa hiljadu ruku na duši, sposobnih da uzmu 
sve što im pripada. Tako stupamo. Iako nas je pun svet, sve 
volimo sami i u svitanje. Celim svojim životom se uzdamo 
u nekog kome se posvetimo i ne želimo ništa manje nego 
takvo nečije nastojanje i nas da zahvati. Ljudi ljudima jača-
ju i lome kičme. Svet su ljudi ljudima, i to se tako kaže, sad 
i zanavek, i ponovimo to: svet su ljudi ljudima. Najiskreniji 
od svih, mi se dalje ne opterećujemo iskrenošću. Genijalci 
smo opstanka. Sve moramo moći sami, i tek tada tražimo 
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pomoć. Ipak, kada tražimo pomoć, tražimo je iskreno i sa 
stilom. Spremni smo da uzvratimo mnogo više, sposobni da 
znamo da ne pružamo da bismo tražili zauzvrat. Pružamo 
a ne očekujemo, iako želimo da se neko može pouzdati u 
nas. Razlučujemo jasno gde su ponos i dostojanstvo, a gde 
privrženost i naklonjenost. Naklonjeni smo svima i nikome. 
Imamo jedni druge, a to znači da smo često sami i u svitanje, 
i takvih nas je mnogo, i predugo traje odsustvo naše pobune. 
Ćutimo i tako stvaramo nevreme. Povučeni u sebe. Armija 
izopštenih i skrajnutih zbog svog talenta za opstanak. Kada 
se pogledamo u oči, jasno nam je, prepoznamo se: mi smo 
oni koji, kad se jednom ugledamo, uzajamno znamo sudbi-
nu ovog drugog, bez izgovorene reči. I smišljamo novu reč 
za nebo. Onu noćnu. 

U tim pogledima prepunim noćnih reči počeće da postoji 
bog ljudskih životinja. Na nebu koje je steklo našim snaga-
ma novu reč za sebe i koje uopšte nije tako neopredeljeno i 
nepristrasno, napokon.

Nebo koje je napokon izričito na našoj strani. 
Tvorac sam svega oko sebe. Što zamislim, to vidim kako 

počinje da postoji. Toliko nas je u svemu izgovorenom i pre-
ćutanom. Toliko nas je u svemiru toga što je ćutalo. Ja sam 
bio siroče čak i kad su mi roditelji bili živi i zdravi. Ja sam 
šakal koji se bori za opstanak i kom pucaju u srca. Imam pet 
srca: šake i sve što im je u domašaju. Ruke stavim na grudi, 
kad hoću da saznam sve tajne. Svi koji su se brinuli o meni, 
naivno su bili zaokupljeni pogrešnim načinom mog opstan-
ka, misleći da će škole, i kakve institucije tog tipa, ispravno 
prepoznati sile mojih duševnih nastojanja. Učio sam od 
neljudskih životinja kako se uspešno napraviti mrtav, kako 
glumiti nejestiv, poguban plen. Kako se prikradati. Najva-
žnija znanja sam stekao mirišući tuđe kože. Da bih opstao i 
došao iza leđa svakome, ja sam se vežbao u prikradanjima. 
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Korak po korak. Mic po mic. Divan sam, divalj i neuništiv: 
tiha i nevidljiva snaga prirode. Njen sin. Živeo sam život 
pun podviga bez priznanja. Šunjao se u svom životu, u svi-
tanja. Sve što mi je sledovalo uzimao sam ipak kradom, po 
navici mog tela naviklog na takvo kretanje: prikradam se 
svemu. Pre bih na sebe uzeo krivicu i ljagu, osudu i kamen, 
nego što bih prihvatio priznanje koje mi sleduje. Gađaju nas 
neprestano kamenjem koje smo mi, kao oružje, izmislili u 
opstanku. Satanin recept je recept klevetanja. Nikada nisam 
poricao svoju vrednost, već društvo koje mi je dodeljuje. 
Niko ne može naučiti da pliva a da ne uđe u vodu, pa tako 
ni ja nisam od sebe zahtevao da unapred znam sve ishode 
bilo čega. To ne znači da sam sklon srljanju. Sve promislim 
dobro, pa stupim hrabro kao da sam nepromišljen – to je 
šakalova molitva, i ja je izgovaram svojim telom i svojim 
kretanjima. Brz sam, mislim najbrže na svetu, ali nikada ne 
dozvolim da mi se na licu vidi zamišljenost. Zamišljenost na 
licu je znak mentalne tromosti i neopreznosti. Svako kome 
sam se ikada pokazao kao zamišljen, neka zna da je to bio 
moj ozbiljan blef. Zamišljen izraz lica, to je maska glupog 
čoveka koju stavlja pametan čovek da bi delovao gluplje i 
tako bio u prednosti. Pametan čovek nikad nije zamišljen. 
On uvek jasno i bistro misli dok ima izraz lica glupana. Zau-
vek pamtim sve koji su mi posvetili pažnju i koji su me učili. 
Još duže pamtim one koji su mi učinili nepravdu. Ne upra-
vljam svoj život ka sticanju bogatstva jer želim da me iznutra 
neguju razni vetrovi neopredeljenosti. Nasumičan, a rešen. 
Želim da mogu svakoga da pljunem u lice kao i mene što su 
pljuvali. Ukus jeftine tunjevine pamtim zauvek. To je moja 
Tajna večera, u mom predgrađu, koje je neotkriveno ostrvo 
na kom je nada ispravno proglašena najvećim zlom. Često 
osećam hladnoću zidova. Dlanom i nadlakticom. Prislonim 
i zamislim kako venu nečije kičme. Ne saosećam previše, jer 
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je to porok preterivanja. Tad vreba uninije. A ja sam taj koji 
vreba. Nisam neosetljiv na tuđe boli. Život je teška i rado-
sna glupost. Blaženi su oni koji su blaženi, a ja se vežbama 
na vlastitoj volji mogu svrstati među njih. Zato silno želim 
da znam toliko toga o modricama i batinama. Iako nisam 
birao taj put, rado sam na njemu. Imam ožiljke na koje sam 
ponosan. Živim nemoguć život, osetljiv i postojan, kao mač 
izlazim iz zemlje i zabijam se nazad u nju, svojom voljom 
koja sija. Okružen kradljivcima sa svih strana, pružam dok 
mi otimaju: talenat, život i telo. Izdašan i ničiji. Zaista sam 
čaroban u tome kako čuvam tajnu, malim rukama svog 
unutrašnjeg bića. Kada verujem u svoju snagu čuvanja, to 
mi se vidi u očima. Zaboravljam na nju koliko je silno u 
meni živa. Kad joj se vratim iz nehata, ona je kornjača i ima 
svoj spori život. Ne govorim je nikome kao ni pahulje što 
nikome ne pokazujem jer one za svoje padanje traže dosta 
tišine. Prestaje da bude izgovorljiva i, kao i svaka kornjača, 
polako vuče svoj oklop po mojoj utrobi, kao da nekome 
piše. Ona koju sanjam. Ko me nekad zagrli, može čuti to u 
zagrljaju. Nekad je glasila: nisam oduševljen životom, samo 
osvetom. Kao što i kornjača, uostalom, tako deluje: kao da 
je lišena svakog oduševljenja i da je svojim okorelim leđi-
ma, u neprestanoj borbi za opstanak. To je najveća zabluda 
o kornjačama, koja im se odbija o taj oklop lako, blesne u 
nestajanje čim se pomno zagledaš u šare. Ono što bi da je 
iskreno posmatrano, opasno traži iskrenog posmatrača. To 
su crteži Boga, koji dugo razgovara telefonom sa svojima 
koji su ga napustili. Olovka je na izmaku, ali ne i razgovor. 
Onda to nešto u tebi, promoli glavicu u svet, i tad postane 
tvoje crveno srce i najvažnije unutrašnje zbivanje. Osećaš u 
sebi tihu i sporu potragu za nečim što kao da je zaboravilo 
sebe samog i diše na neotkrivenom kontinentu.

Čuj, Vanja!


