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Tebi. 
Da, tebi. 

Znaš ko si. 
 





Vetar 
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Petak, 10. mart 

Pred oluju uvek nastupi kratko zatišje kad vetar kao 
da se predomisli. Pravi se da je pitom; koketuje s beharom što 
se osuo po granju; prska kišicu iz tmastih oblaka. Upravo u 
tim trenucima razigranosti vetar je najokrutniji i najopasniji. 
Ne posle, kad obara drveće, a behar teče potocima i zapušava 
odvode poput upijajuće hartije. Ne kad se kuće ruše kao kule 
od karata, a zidovi koji su se činili tako čvrsti i pouzdani cepaju 
se kao papir.

Ne, najokrutniji trenutak je uvek onaj kad misliš da je opa-
snost prošla, da je vetar konačno minuo, da možda možeš 
ponovo da počneš da gradiš, i to nešto što vetar neće odneti. To 
je trenutak kad je vetar najopasniji. To je trenutak kad počinje 
bol. Trenutak kad se već raduješ sreći. Demon nade u Pando-
rinoj kutiji. Trenutak kad zrna kakaa počnu da ispuštaju svoj 
miris: miris vatre, začina i soli; i krvi; i vanile; i slomljenog srca. 

Nekad sam mislila da je to umeće prosto. Pravljenje bezo-
pasnih zadovoljstava. Ali na kraju sam ipak shvatila da nijedno 
zadovoljstvo nije bezopasno. Fransis Reno bi bio ponosan na 
mene. Veštica sam četrdeset godina, a sada sam konačno po-
stala puritanka. 61
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Friday, March 17

My father was a silent man : so silent that you sometimes almost 
forgot that he was there ; that he was able to speak at all. He used 
to say that his brother had used all the words they’d had : that when 
they were separated at birth one got the voice, and the other the heart.

He had been one of a pair of twins. But twins had been too much 
of a burden for his mother, who already had four children, and his 
brother had gone north to a cousin in Nantes, and my father had 
been brought up by Tante Anna – my father’s aunt, a widow whose 
first husband had been killed in the Great War, and who then had 
married her brother-in-law, only to see him dead of the flu before 
they could have children. 

A thin, spiky woman all in black, with a silver-and-black cross 
in the lace at her throat and grey hair pulled so tightly back from her 
face that half the skin went with it. That cross of hers. I remember it 
well. The black part was jet, for mourning. The silver was to match 
her hair, because, in spite of it all, she was vain, and liked the figure 
she showed to the world ; the elegance of it, perhaps, or the pleasing 
austerity. In any case, she was a Catholic by convenience, as so 
many people were. It would not have done, in that turbulent time, to 
admit to having been anything else.
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Zozi del Alba bi me razumela. Zozi, kradljivica srca, čiji mi 
se lik još javlja u snovima. Ponekad čujem njen glas u vetru, 
lupkanje njenih potpetica po kaldrmi. Ponekad se pitam gde 
je, misli li još na mene. Zozi je znala da nijedno zadovoljstvo 
nije bezopasno. I da je na kraju samo moć važna. 

Ali vetar ne mari. Vetar nikome ne sudi. Vetar instinktivno 
uzima sve što može – šta god da mu treba. I sama sam nekad 
bila takva. Poput semena nošenog vetrom koje negde padne i 
pusti koren, pa opet dâ seme, koje odleti dalje. Seme nikada ne 
ostaje kraj biljke koja ga je dala. Leti kud ga vetar nosi. 

Eto i moja Anuk, koja sada ima dvadeset i jednu godinu: 
otišla je tamo kud deca odlaze za čarobnim frulašem. Nas dve 
smo nekad bile tako bliske. Bile smo nerazdvojne. A ipak znam 
da je dete kod tebe samo na pozajmici i da ćeš jednog dana 
morati da ga vratiš u svet, gde će rasti, učiti, zaljubljivati   se. U 
jednom trenutku sam verovala da će Anuk možda ostati ovde 
u Lanskenetu na Tani; da će je Žano Dru zadržati ovde; i ne 
samo on već naravno i naša čokolaterija, sigurnost koja joj je 
ovde obećana. Presudio je, međutim, Žan-Lu Rembo, u Parizu. 
Žan-Lu, dečak s rupom u srcu. Da li ju je Anuk ispunila? Znam 
samo da je u mom srcu ostala praznina kad je otišla, rupa koju 
ne može da ispuni ni sva čokolada Meksika; rupa u obliku 
devojčice sa očima tamnim kao okean. 

A sada moja šesnaestogodišnja Rozeta čuje zov vetra, a 
ja znam koliko je gladna, koliko je divlja, hirovita, nestalna. 
Jedan nalet tog vetra bi je odneo da nije čvrsto vezana poput 
jedra, da nisam preduzela mere predostrožnosti. Ali vetar i 
dalje trza užad koja nas drže. Još čujemo njegov zov poput 
pesme sirena. I još nam donosi miris drugih mesta. Priča nam 
o opasnostima i jarkom suncu, o avanturama i radostima. Igra 
u zracima svetlosti u bojama čilija i bibera. Zapinje u grlu poput 
iznenadnog napada smeha. I na kraju ti uzme sve; sve za šta si 
naporno radio, sve za šta si govorio sebi da ćeš nekako moći 
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da poneseš sa sobom. A uvek se diže u trenutku razigranosti, 
čarolije – čak i radosti. Kad sunce grane kroz oblake. Kad osetiš 
slast, čuješ zvon zvona. 

Ponekad čak i kad padne sneg. 





Sneg 





1 

Subota, 11. mart 

Danas je pao sneg. Prva nedelja uskršnjeg posta, čudo 
je poranilo. Najpre sam pomislila da su to latice s procvalog 
granja, behar iz vedra neba što je prekrio trotoare. Ali sneg se 
uhvatio po simsu, a u vazduhu su blistali kristali. Možda je to 
bila slučajnost. A možda je i nešto drugo. 

U ovim krajevima snega gotovo da i nema. Ovde nema 
prave hladnoće, čak ni usred zime. Ne kao u Parizu, gde Sena 
ume da se zaledi, pa tanak crn led puca po njoj, i gde sam 
morala da nosim zimski kaput od Noći veštica pa do Uskrsa. 
Ovde, u Lanskenetu na Tani, hladno je možda mesec dana. U 
decembru stegne mraz. Polja se zabele. A tu je i vetar. Hladan 
severac koji tera suze na oči. Ali danas je pao sneg. To je znak. 
Do zore će neko umreti. 

Znam priču o devojčici koju je majka napravila od snega. 
Rekla joj je da ne sme da izlazi na sunce, ali devojčica je jed-
nog letnjeg dana nije poslušala, već je otišla napolje da se igra 
s drugom decom. Majka ju je svuda tražila, ali našla je samo 
njenu odeću na zemlji – BUM! – u lokvi. 

Narcis mi je ispričao tu priču. Narcis, koji drži cvećaru. Već 
je star i radnim danima neko drugi vodi radnju, ali on i dalje 61
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dolazi nedeljom, sedi kraj vrata, gleda na ulicu i nikad ne pro-
govara. Osim ponekad sa mnom. Kaže mi: „Nas dvoje nismo 
pričljivi, je li tako, Rozeta? Ne brbljamo kao svrake.“ 

I to je istina. Dok mama pravi čokoladne slatkiše i priča, 
ja volim u tišini da sedim i igram se dugmićima ili da crtam 
u crtanku. Kad sam bila mala, uopšte nisam govorila. Pevala 
sam i ponekad vikala „BUM!“, govorila rukama i ispuštala 
životinjske krike ili zov ptica. Ljudi vole ptice i životinje. Mene 
baš i nisu voleli, pa nisam pričala s njima, čak ni glasom senke, 
onim koji koristim kad sam neko drugi. Umesto toga pretvorila 
bih se u pticu i vinula se u oblake. Ponekad bih bila majmun 
što se vere po drveću, ili pas što laje na vetar. Ali ljudi me 
ni tad nisu voleli, niko sem mame i Anuk i… mog najboljeg 
druga Žan-Filipa Bonea. Ali mama sad stalno radi, Anuk je u 
Parizu sa Žan-Luom, Riđi dođe i ode i nikad se ne zadržava, a 
Žan-Filip (kome je nadimak Pilu) preko nedelje ide u školu u 
Aženu i neće više da se igra sa mnom. 

Mama mi kaže da se ne sekiram. Da se nije toliko promenio. 
Ali on sad ima šesnaest godina i ostali dečaci bi mu se smejali 
i zadirkivali ga što se igra s devojčicom. 

A to uopšte nije fer. Ja nisam devojčica. Ponekad sam dečak 
kao Pilu. Ponekad sam majmun ili pas. Ponekad sam nešto 
drugo. Ali ljudi su drugačiji. Ljudima je stalo do takvih stvari. 
A u školu naravno ne mogu da idem. Škola u Aženu nije htela 
da me primi. Rekli su mami da se ne bih uklopila tamo niti 
bih pričala kako treba. A tu je i Bum, koji je nevaljao i koji me 
tera da vičem njegovo ime – BUM! A ponekad su tu i nezgode. 

I tako ja sad učim šta mogu iz knjiga, od ptica i životinja, a 
ponekad čak i od ljudi. Od ljudi poput Narcisa i Riđeg, kojima 
ne smeta kad ja neću da pričam ili kad mi glas nije glas devoj-
čice, već divlji i opasan. 

Mama mi je pričala priču o devojčici kojoj je jedna veštica 
ukrala glas. Ta zla i lukava veštica koristila je onda devojčicin 
umilni glas da na prevaru navede ljude da rade po njenoj volji. 
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Samo je devojčicina senka mogla da govori, ali to gotovo nikad 
nije bilo ljupko. Govorila je samo istinu i ponekad bila nemi-
losrdna. Ti si kao ta devojčica, govorila mi je mama. Suviše 
mudra da te budale shvate. 

Pa sad, ne znam jesam li mudra, ali imam glas senke. Ipak, 
retko ga koristim. Ljudi ne vole da čuju istinu. Čak ni mama 
ne želi da čuje neke stvari koje joj moja senka kaže. I stoga se 
ja uglavnom držim pevanja ili prosto ćutim. A kad osetim da 
mi se glas senke otima, viknem „BUM!“ i smejem se i pevam i 
udaram nogom o pod, što smo svojevremeno ponekad radile 
da oteramo zle vetrove. 

Kad je sneg počeo da veje, mama je radila u radnji, pravila 
je uskršnje slatkiše, zeke, piliće i korpe s jajima. Sirotinjsku 
radost i štangle s lešnicima. Venerine bradavice, medena srca 
s kajsijom i kandirane pomorandže. Sve umotano u celofan i 
uvezano šarenim vrpcama i spakovano u kutije, vrećice i kesice, 
spremno da se pokloni za Uskrs. Ja baš i ne volim čokoladne 
slatkiše. Volim toplu čokoladu i kroasane s čokoladom, ali ne 
želim da radim u prodavnici čokolade. Mama kaže da svako 
ume nešto. Ona ume da pravi čokoladne slatkiše i da kaže koji 
je kome omiljen. Riđi ume da ispušta razne ptičje zvuke i da 
popravi gotovo sve. Ja umem da crtam životinje. Svako ima 
svoju životinju, senku svog pravog ja. Moja je majmun Bum. 
Mamina je divlja mačka. Riđi ima lisicu čupavog repa. Anuk 
zeca zvanog Pantufl. Pilu je rakun. A Narcis je stari crni me-
dved sa onim dugim nosom, gegavim hodom i sitnim očima 
punim tajni. Neki ljudi misle da Bum nije stvaran. Čak ga i 
mama zove „Rozetin izmišljeni prijatelj“, posebno kad priča s 
ljudima poput madam Dru, koja čak ni boje ne vidi. To je zato 
što Bum ume da bude nevaljao. Moram stalno da ga držim na 
oku. Ponekad moram čak i da viknem na njega – BUM! – da 
ne bi napravio neku nezgodu. 

Ali mama se sad samo pravi da ga ne vidi. Mama ne želi da 
ga vidi. Misli da bi nam bilo lakše da smo kao i svi drugi. Ali 
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ja znam da i dalje vidi Buma. Baš kao što vidi koje su omiljene 
čokoladice njenih mušterija. Kao što vidi boje koje joj govore 
kako se neko oseća. Sad se, međutim, trudi to da sakrije, po-
kušava da bude kao ostale majke. Možda misli da ću tako i ja 
biti kao svi ostali. 

Kad je zavejao sneg, mama to nije primetila. Bila je sa dve 
žene koje su birale čokoladne životinje. Žene u prolećnim ha-
ljinama, s cipelama na štiklu i u pastelnim kaputima. Jedna se 
zove madam Montur. Ne živi ovde, ali viđala sam je. Nedeljom 
ide u crkvu. Druga je bila madam Dru, koja nikad ne dolazi 
da kupi čokolade, već samo da sazna šta se zbiva. Pričale su o 
nekom dečaku koji je debeo i neće da sluša. Ne znam ko je taj 
dečak. Zamislila sam dva papagaja, dve roze kokoške koje kvo-
caju, čeprkaju i čiste perje. I videla sam da se madam Montur 
pita što nisam u školi. 

Niko se u Lanskenetu to ne pita. Niko se u Lanskenetu ne 
čudi što ponekad lajem, vičem ili pevam: Bum-Bum-Bum, 
bum-bara-BUM! Ali videla sam da me mama gleda. Znam da 
se brine zbog mene. Kad sam bila mala, dešavale su se nezgode. 
Stvari koje nisu smele da se dese, ali ipak jesu. Zbog kojih smo 
se razlikovale od ostalih. I jednom su pokušali da me ukradu, 
još dok sam bila beba. Neko je hteo i Anuk da ukrade, dok smo 
živeli u Parizu. I mama se sad brine, ali nema potrebe. Danas 
sam oprezna. 

Madam Montur sam nacrtala kao ružičastog papagaja, a 
madam Dru kao kvočku. Ružičasta glavica nacrtana u dva-tri 
poteza, kljun rastvoren od čuda. Ostavila sam crteže na pultu, 
gde je mama mogla da ih vidi, i otišla napolje. Vetar je duvao 
sa severa i zemlja je bila posuta laticama, ali kad sam zastala da 
pogledam, videla sam da to nisu latice, već krupne pahulje što 
su kao konfete padale sa vedrog prolećnog neba. 

Sveštenik je stajao ispred crkve i čudio se otkud to da pada 
sneg. Zove se Fransis Reno. Kad smo došle ovamo, uopšte mi 
se nije sviđao, ali sad mi je, mislim, drag. A Reynaud znači 
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„lisica“, što je šašavo jer svako vidi da je on zapravo vrana, sav 
u crnom i sa onim tužnim krivim smeškom. Ali crkva mi se 
sviđa. Sviđa mi se miris ispoliranog drveta i tamjana. Sviđaju 
mi se šarena stakla prozora i kip Svetog Franje. Reno kaže da 
je Sveti Franja zaštitnik životinja i da je otišao da živi u šumi. I 
ja bih to volela. Napravila bih sebi kućicu na drvetu i hranila se 
bobicama i orasima. Mama i ja nikad ne idemo u crkvu. To bi 
nam u prošlosti donosilo nevolje. Ali Reno kaže da ne moramo 
da dolazimo. Reno kaže da nas Bog pazi i čuva gde god da smo. 

Sneg se sad kovitla s vedrog plavog neba. Znak – neke ne-
sreće možda? Raširim kaput kao krila i viknem „BUM!“ da 
Reno zna da nisam ja za to kriva. On se osmehne i mahne mi. 

Ali vidim da on ne vidi boje što sevaju preko trga. Ne čuje 
pesmu vetra niti oseća miris vatre. A sve su to znaci. Ja ih sve 
vidim. Ali vidim da on to ne zna. Sneg iz vedra neba. Neko će 
do zore umreti. 


