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Zovem se Iška Sijenfuegos. Rodio sam se i živim u Gradu Meksiku, 
Federalnom distriktu. Što nije strašno. U Meksiku nikad nema trage-
dije: sve se svodi na ocrnjivanje. Ocrnjena: ova krv koja me bocka kao 
trn kaktusa mageja. Ocrnjena: moja neobuzdana paraliza, koja sve 
zore preliva bojom zgrušane krvi. Ocrnjen i moj večiti salto mortale ka 
sutrašnjici. Igra, delovanje, vera – dan za danom, ne samo u danima 
pobede ili poraza: vidim svoje tamne pore i znam da su me držali dole, 
dole, na dnu rečne doline. Duh Anauaka, koji ne gnječi grožđe već srca; 
koji ne pije liker, balzam zemlje: njegovo vino su pihtije od kostiju; koji 
ne mari za zadovoljstvo, već lovi samog sebe u crnoj tečnosti zdrobljenog 
kamenja i očima boje mutnog žada. Na kolenima, s krunom od kaktusa 
nopala, bičevan sopstvenom (našom) rukom. Njegova igra (naš ples) 
visi s jarbola okićenog perjem ili s branika nekog autobusa. Poginuo u 
cvetnom ratu,1 u kafanskoj tuči, u trenutku istine: jedinom pravom tre-
nutku. Pesnik bez sažaljenja, umetnik agonije, uglađeni prostak, naivni 
prevarant čija se neartikulisana molitva rasplinjava u dvosmislenosti 

1 Cvetni rat (guerra florida), ritualni je rat Asteka s njihovim neprijateljima 
gradovima Tlaskala, Uehocingo i Ćolula. Ratovi se vode sledeći određene 
utvrđene konvencije. Istoričari se razlikuju u tumačenju ciljeva ovih 
sukoba. 

     Sve fusnote u ovom romanu su prevodiočeve. Prim. prev.
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i zbrkanosti. Uvek povređivati sebe više nego druge: o! poraz moj, moj 
poraz koji nikom ne bih mogao da iskažem, koji me suočava s bogovima 
što mi nisu udelili svoju samilost, što su od mene zahtevali da se zaletim 
do kraja da bih spoznao sebe i sebi slične! O! slika mog poraza, nepod-
nošljivog poraza, slika sačinjena od krvavog zlata i suve zemlje, kakofo-
nična slika mutnih boja! Ratnik u praznini, odevam oklop osionosti ali 
moje slepoočnice jecaju i ne posustaju u potrazi za nežnošću: domovine, 
klitorisa, šećernih skeleta,2 smirujućeg kantika koji se ruga zverima u 
kavezu. Život među onima što okreću leđa iz straha da se izlože; rasko-
madano telo, sačinjeno od centrifugalnih komada što cmizdre od otu-
đenja, telo slepo za osvajanja. Težnja ka slobodi koja izmiče u mreži 
beskičmenih raskršća: umačemo kistove u njene ostatke i sedamo kraj 
puta da se poigramo bojama… Rođen mrtav, spalio si svoje brodove da 
bi drugi gradili epopeju od tvog leša; u smrti živ, otkopao si reč koja bi 
mogla da veže naše jezike u bratstvo. Zastao si kod poslednjeg sunca, a 
onda je poražavajuća pobeda prožela tvoje šuplje, nepokretno telo ma-
terijom, titulama, odlikovanjima. Slušam odjeke bubnjeva nad bukom 
motora i džuboksa, među naslagama gmizavaca ukrašenih dijamanti-
ma. Zmije, ta istorijska stvorenja, dremaju u tvojim urnama. U tvojim 
očima sija čopor sunaca visokih tropa. U tvom telu bodljikave žice. Ne 
predaj se, brate! Isturi svoje bodlje, naoštri svoje noževe, odbijaj, ne go-
vori, ne sažaljevaj, ne gledaj. Reci zbogom svojoj nostalgiji, svemu što 
landara; svaki dan započni rođenjem. I obnovi plamen u trenutku uz-
držanog, neprimetnog udara prstiju po žicama, u trenutku kad se začuje 
ulični vergl, kad se čini da su sva tvoja sećanja postala jasnija, zbijenija. 
Sam obnovi plamen jer ti tvoji junaci neće priteći u pomoć. Na kraju, 
baš ti si, mada me ne poznaješ, zajedno sa mnom rasprostro ovaj plato 
posmrtnog nakita. Ovde živimo, na ulicama se ukrštaju naši mirisi zno-
ja i pačulija, nove cigle i podzemnog gasa, naša dokona i napeta tela, 

2 Aluzija na običaj da se za Sve Svete (u Meksiku Dan mrtvih) na groblju 
ostavljaju skeleti i lobanje od šećera. 
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ali nikad naši pogledi. Nikad nismo kleknuli zajedno, ti i ja, da primimo 
istu hostiju; zajedno raskomadani, zajedno stvoreni, umiremo svako za 
sebe, sami. Ovde nam je zapalo. Šta da se radi. Da se izdrži, brate. Mo-
žda će jednog dana moji prsti dotaći tvoje. Dođi, survaj se sa mnom u 
lunarni ožiljak našeg grada,3 grada gomile slivnika, kristalnog grada od 
isparenja i mineralne rose, grada u kom su prisutni svi naši zaboravi, 
grada mesožderskih litica, grada nepokretnog bola, grada vrlo kratkog 
pamćenja, grada pritvorenog sunca, grada dugih, sporih spaljivanja, 
grada na tihoj vatri, grada s vodom do grla, grada pikarske letargije, 
grada crnih živaca, grada s tri pupka, grada razuzdanog smeha, gra-
da trulog zadaha, krutog grada između vazduha i crva, grada drevnih 
svetlosti, starog grada ugneždenog među pticama zloslutnicama, novog 
grada isklesanog od prašine, grada što se ugleda na džinovsko nebo, gra-
da mračnog sjaja i dragulja, grada pod svetlucavim blatom, grada iznu-
trica i tetiva, grada ocrnjenog poraza (tajnog poraza koji nismo mogli 
da dojimo na svetlosti), grada malodušnih pijaca, mesa iz vrča, grada 
odraza besa, grada priželjkivanog kraha, grada olujnih kupola, grada 
pojila za kruti grkljan brata zadojenog žeđu i krastama, grada istkanog 
amnezijom, grada uskrslog detinjstva, pernate inkarnacije, psećeg gra-
da, grada izgladnelog, raskošne palanke, grada gube i kolere, uništenog 
grada. Usijane bodljikave kruške. Orla bez krila. Zmijolike biljke. Ovde 
nam je zapalo. Šta da se radi. U najprozračnijem kraju. 

3 Ovo su vizije glavnog grada Meksika, koji počiva na tlu nekadašnjeg jezera 
i koji je na periferiji sačuvao delove tri jezera, Teskoka, Čalka i Sočimilka: 
to su tri pupka. U vreme kad je Fuentes pisao ovaj roman, Grad Meksiko 
je u kišnoj sezoni doživeo velike poplave jer slivnici nisu mogli da prihvate 
toliku količinu padavina. Sam Grad Meksiko nalazi se na 2.500 m visine, 
te su sunčevi zraci probojniji. 
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