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MOM DRAGOM SINU  
SAŠI

U znak sećanja na moje roditelje
Stivena i Ejpril





Ako je kraljevstvo velika porodica, onda je porodica shod-
no tome malo kraljevstvo podeljeno strančarenjem i izlo-
ženo revolucijama.

Semjuel Džonson

Ovaj svet je planina, a naša su dela vika;
Glasovi odjekuju i vika nam se vraća.

Rumi

Dok među lavovima ne bude istoričara, istorija lova slaviće 
lovce.

Činua Ačebe

Istina nikad ne pada mrtva nasred ulice; privlači je snažno 
ljudska duša, a njeno seme, koliko god daleko bačeno, 
zakačiće se negde i ustostručiće se.

Teodor Parker

Toliko ratova, toliko oblika zločina…
Pogani Mars pokorava sve svojoj ludoj volji;
Svet je poput kola bez vozara.

Vergilije

Glavno pitanje glasi: ko koga kontroliše?
Lenjin

Onaj koji veruje da proučavanjem izolovanih istorija može 
da stekne manje-više pravičan stav prema istoriji u celini 
liči na čoveka koji, pošto je pregledao odsečene udove ži-
votinje nekada žive i lepe, zamišlja da je video to stvorenje 
živo i graciozno u pokretu… Zaista, samo proučavanjem 



međusobnih veza svih delova, njihovih sličnosti i razlika, 
možemo makar da obavimo opšti pregled i tako izvučemo 
i korist i zadovoljstvo iz istorije.

Polibije

U podne životnog puta nađoh se u mračnoj šumi, jer pravi 
put sam izgubio.

Dante Aligijeri
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PREDGOVOR I IZJAVE ZAHVALNOSTI

Ovo je svetska istorija koju sam napisao zatvoren u kući tokom opasnih dana 
kovida i ruske invazije na Ukrajinu. Takva knjiga može da se napiše na milion 
načina: stotine istoričara još od drevnih vremena radile su to svaki na svoj 
način; većina univerziteta danas ima profesore svetske istorije, a brojni takvi 
radovi objavljuju se svake godine. Uglavnom su vrhunski i trudio sam se da ih 
pročitam sve. Nijednu knjigu nije lako napisati, a ponajmanje svetsku istoriju. 
„Reči i ideje kuljaju mi u glavu“, napisao je Ibn Haldun sastavljajući svoju svet-
sku istoriju, „kao mleko u bućkalici.“ Tokom nastanka ove knjige bilo je mnogo 
mleka i mnogo bućkanja.

Oduvek sam želeo da napišem ovakvu intimnu, ljudsku istoriju združujući 
i nove i tradicionalne pristupe, kao plod čitavog života provedenog u učenju i 
putovanju. Imao sam sreće da posetim mnoga mesta spomenuta u ovoj knjizi, 
da budem očevidac ratova i prevrata o kojima se u knjizi govori i da razgovaram 
s nekoliko ličnosti koje su igrale važne uloge na svetskoj pozornici.

Kad mi je bilo jedanaest godina moj otac, pažljivi lekar, dao mi je skraćenu 
verziju sada izrazito staromodne knjige Proučavanje istorije Arnolda Tojnbija. 
„Možda ćeš jednog dana“, rekao je, „i ti napisati nešto slično.“ Provodio sam sate 
čitajući istorije mesta i vremena o kojima nismo učili u mojoj školi u Engleskoj 
u kojoj su preovladavali časovi o Tjudorima i nacistima.

Ova knjiga pružila mi je najveće zadovoljstvo pisanja u životu i bila je najveći 
izazov. Ali patio sam mnogo manje od brojnih drugih istoričara. Ibn Haldunu 
su otac i majka umrli od kuge. Ser Volter Rali napisao je Istoriju sveta čekajući 
da ga pogube, što je svakako stvorilo neophodnu perspektivu. No glava mu je 
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odrubljena pre nego što je završio knjigu (nepodnošljiva pomisao). Istorija ima 
naročitu, gotovo mističnu moć da oblikuje sadašnjost (i, kada se zloupotrebi, da 
je izobliči). Zbog toga je pisanje istorije suštinski važna i plemenita, ali i opasna 
profesija. Si Maćen, kineski istoričar sveta (rođen oko 145. godine pre nove ere) 
bio je optužen za vređanje cara i ponuđeno mu je da bira hoće li postati dvorski 
evnuh ili će otići u smrt. Odabrao je škopljenje kako bi dovršio svoju istoriju: 
„Pre nego što sam završio prvu verziju, pogodila me je ova nesreća… Ako knjiga 
stigne u ruke ljudi koji će je ceniti, ako prodre u sela i velike gradove, za čim 
onda imam da žalim uprkos hiljadostrukom sakaćenju?“ Svaki istoričar, svaki 
pisac deli taj san. Si Maćen bio mi je u mislima dok sam pisao…

Pravo sazvežđe živih istoričara, uglednih blistavih naučnika, čitalo je i ispravljalo 
celu knjigu ili njene delove. Hvala Dominiku Livenu, profesoru međunarodne 
istorije na Londonskom ekonomskom fakultetu, Piteru Frankopanu, profesoru 
opšte istorije na Oksfordu, Olivet Otele, profesorki nasleđa i sećanja na ropstvo 
Fakulteta za orijentalne i afričke studije u Londonu, Tomasu Levensonu, pro-
fesoru stručnog pisanja na MIT-u, ser Sajmonu Šami, profesoru istorije i isto-
rije umetnosti Univerziteta Kolumbija, Dejvidu Abulafiji, profesoru emeritusu 
istorije Sredozemlja na Kembridžu, Ebigejl Grin, profesorki moderne evropske 
istorije na Oksfordu.

Hvala Tomu Holandu na razgovoru o tome gde je bolje napisati „judejski" 
umesto „jevrejski“.

Doktor Henri Kisindžer, ministar spoljnih poslova SAD 1973–1977, pročitao 
je deo o svom dobu. Imao sam čast da razgovaram o stvaranju interneta sa ser 
Timom Berners-Lijem i Rozmari Berners-Li. Hvala Benu Okriju.

Sledećim ljudima zahvaljujem na ispravkama ovih tema:
Afrika: Luk Pepera.
Amerika: (SAD) Anet Gordon-Rid, profesorka američke pravne istorije na 

Katedri Čarlsa Vorena na Harvardu, Endru Preston, profesor američke istorije 
na Univerzitetu Kembridž; (Srednja Amerika i Južna Amerika) Metju Restol, 
profesor kolonijalne latinoameričke istorije na Katedri Edvina Erla Sparksa na 
Državnom koledžu Pensilvanije; (Brazil) Lilija Švarc, profesorka antropologije 
na Univerzitetu u Sao Paulu.

Kina: (rana) Majkl Najlan, profesor istočnoazijskih studija na Berkliju; (od 
dinastije Ćin nadalje) Mark Eliot, profesor kineskog jezika i azijske kopnene 
istorije na Katedri Marka Švarca na Harvardu.

Genetika/DNK: dr Adam Raderford.



Predgovor i izjave zahvalnosti 29

Grci: Roderik Biton, profesor emeritus na Koraisovoj katedri za modernu 
grčku i vizantijsku istoriju na Kraljevom koledžu u Londonu, Armand d’ Angur, 
profesor klasičnih nauka, Oksford.

Indija/južna Azija: Tirtankar Roj, profesor ekonomske istorije na London-
skom ekonomskom fakultetu; dr Tripurdaman Sing s Instituta za studije Komon-
velta na Fakultetu za postdiplomske studije Londonskog univerziteta; Vilijam 
Dalrimpl; dr Sušma Jansari, kustos Južnoazijskih zbirki Britanskog muzeja; dr 
Irma Ramos, kustos Južnoazijskih zbirki Britanskog muzeja; dr Ketrin Skofild, 
viši predavač južnoazijske muzike i istorije na Kraljevom koledžu u Londonu; 
dinastija Sika, Davinder Tur.

Iran: Lojd Luelin-Džouns, profesor istorije starog veka na Univerzitetu u 
Kardifu.

Japan: dr Kristofer Harding, viši predavač azijske istorije na Univerzitetu u 
Edinburgu.

Ukrajina: Serhij Plohi, profesor ukrajinske istorije na Katedri Mihaila Hru-
ševskog na Harvardu.

Hvala sledećim osobama na ispravkama u temama navedenim hronološki:
Preistorija: Profesor Kris Strindžer, vodeći istraživač ljudske evolucije u 

Prirodnjačkom muzeju (Sumer/Mesopotamija); Ogasta Makmaon, profesorka 
mesopotamske arheologije na Kembridžu; dr Džon Makginis, Odeljenje za 
Bliski istok Britanskog muzeja.

Stari Egipat: Salima Ihram, profesorka egiptologije na Američkom univer-
zitetu u Kairu; Jasmina el Rašidi.

Stari Rim: Greg Vulf, profesor istorije starog veka na Katedri Ronalda Melora 
na Kalifornijskom univerzitetu.

Putevi svile: Piter Frankopan.
Vizantija: Džonatan Haris, profesor istorije Vizantije na Rojal Holoveju, 

Londonski univerzitet; Piter Frankopan.
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UVOD

Nastupila je oseka i pojavili su se otisci. Otisci stopala porodice koja je išla na 
obalu u današnjem seocetu Hapisburg u istočnoj Engleskoj. Pet pari otisaka, 
verovatno muškarca i četvoro dece, a nastali su pre 850.000 do 950.000 godina. 
Otkriveni su 2013. i najstariji su porodični otisci za koje znamo. Nisu prvi; još 
stariji otisci pronađeni su Africi, tamo gde je ljudska priča počela. Ali ovo su 
najstariji tragovi porodice i nadahnuli su ovu knjigu.

Postoji mnogo svetskih istorija, ali ova ima nov pristup, koristi priče o porodi-
cama od davnina do danas da bi stvorila nov, svež pogled. Taj pristup me privlači 
jer pruža način da se veliki događaji povežu s pojedinačnim ljudskim dramama od 
prvih hominina do danas, od prvog naoštrenog kamena do ajfona i drona. Svetska 
istorija je melem za tmurna doba – prednost joj je što nudi osećaj perspektive, a 
mana što obuhvata prevelike razdaljine. Svetska istorija često ima teme, a ne govori 
o ljudima; biografije s druge strane imaju ljude, a nedostaju im teme.

Porodica je bila i ostala suštinska jedinica ljudskog postojanja – čak i u vre-
me veštačke inteligencije i galaktičkog rata. Izatkao sam istoriju nitima priča o 
porodicama sa svih kontinenata i iz svih razdoblja i privezao sam tim nitima 
navalu povesti o ljudima. Ovo je biografija brojnih ljudi, a ne samo jednog čove-
ka. Ako je raspon ovih porodica globalan, njihove drame su intimne – rođenje, 
smrt, brak, ljubav, mržnja; one se uspinju, propadaju, ponovo se uzdižu, sele se 
i vraćaju. Na to je Semjuel Džonson mislio kad je rekao da je svako kraljevstvo 
porodica, a svaka porodica malo kraljevstvo.

Za razliku od mnogih istorija s kojima sam odrastao, ovo je prava svetska 
istorija; nije poremećena preteranom usredsređenošću na Veliku Britaniju i 
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Evropu, nego pruža Aziji, Africi i Amerikama pažnju koju zaslužuju. Usred-
sređenost na porodicu takođe je omogućila da se više pažnje pokloni životima 
žena i dece, koji su bili zapostavljeni u knjigama koje sam čitao kao školarac. 
Njihove uloge – kao i oblici same porodice – menjali su se s protokom vremena. 
Moj cilj je da pokažem kako su fontanele istorije srasle.

Reč porodica priziva u misli ušuškanost i ljubav, ali u pravim porodicama, 
naravno, može biti i mreža sukoba i surovosti. Mnoge porodice koje pratim su 
moćne i u njima su bliskost i toplina brižnosti i ljubavi istovremeno prožeti i iz-
obličeni neobičnom i neumoljivom dinamikom politike. U moćnim porodicama 
opasnost nastaje iz bliskosti. „Pogibelj će ti doći od onih koje voliš“, upozorio 
je Han Fej Cu svog vladara u Kini u drugom veku p. n. e.

„Istorija je nešto čime se bavilo vrlo malo ljudi“, piše Juval Noa Harari, „dok 
su svi ostali orali njive i nosili kofe s vodom.“ Mnoge porodice koje sam odabrao 
vladale su, ali druge obuhvataju robove, lekare, slikare, romanopisce, dželate, 
vojskovođe, istoričare, sveštenike, šarlatane, naučnike, magnate, zločince – i 
ljubavnike. Čak i ponekog boga.

Čitalac je za neke čuo, za neke nije. Ovde pratimo vladarsku lozu Malija i 
dinastiju Ming, Medičije i vladare Mutape, Dahomeja, Omana, Avganistana, 
Kambodže, Brazila, Irana, Haitija, Havaja, kao i Habzburge. Sledimo Džingis-ka-
na, Sundijatu Kejitu, caricu Vu, Evuarea Velikog, Ivana Groznog, Kim Džong 
Una, Ickoatla, Endrua Džeksona, haićanskog kralja Anrija, Ganga Zumbu, cara 
Vilhelma, Indiru Gandi, Sobuzu, Pačakuti Inku i Hitlera zajedno s porodicama 
Kenijata, Kastro, Asad i Tramp, zatim Kleopatru, De Gola, Homeinija, Gor-
bačova, Mariju Antoanetu, Džefersona, Nadir-šaha, Mao Cedunga, Obamu; 
Mocarta, Balzaka i Mikelanđela, cezare, mogule, Saudije, Ruzvelte, Rotšilde, 
Rokfelere, Osmanlije.

Uz brižnost postoji i svirepost. Bilo je mnogo očeva i majki punih ljubavi, 
ali Ptolemej Četvrti Debeljko iskasapio je svog sina i delove tela poslao njegovoj 
majci, Nadir-šah i carica Irina oslepeli su svoje sinove, kraljica Izabela mučila je 
svoju ćerku, Karlo Veliki verovatno je spavao sa svojom ćerkom, turska sultanija 
Kosem naredila je da joj udave sina, a zauzvrat je udavljena po zapovesti svog 
unuka, moćna Katarina de Valoa, rođena Di Mediči, organizovala je pokolj na 
venčanju svoje ćerke iako je odobrila da tu istu ćerku zavedu, pa i siluju njena 
rođena braća, Neron je spavao s rođenom majkom i kasnije ju je ubio. Sadam 
Husein je napujdao sinove na zetove. Bratoubistvo je uobičajena pojava, čak 
i danas; Kim Džong Un nedavno je ubio svog brata na vrlo savremen način, 
upotrebivši kao izgovor televizijski rijaliti šou, a kao sredstvo nervni agens.
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Pratimo i tragedije šiparica koje su roditelji kamenog srca poslali u daleke 
zemlje da se udaju za nepoznate muškarce i umru na porođaju; ponekad su 
njihovi brakovi omogućili približavanje dveju zemalja, ali mnogo češće njiho-
vim patnjama nije postignuto ništa pošto su interesi države bili daleko važniji 
od porodičnih veza. Sledimo takođe robinje – na primer Kosem – koje su se 
uzdigle do carske vlasti; tu je Sali Hemings, polusestra pokojne žene Tomasa 
Džefersona, i potajna majka njegove dece; tu je Razija iz Delhijskog sultanata 
koja je zauzela presto, ali ju je uništila ljubav s afričkim vojskovođom; u El An-
dalusu je kalifova ćerka Valada postala pesnikinja i sladostrasnica. Prateći naše 
odabrane porodice kroz pandemije, ratove, potope i procvate skiciramo živote 
seljanki koje su se popele na presto, fabričkih radnica koje su postale premijerke, 
govorimo o putu od katastrofalne smrtnosti na porođaju i zakonske nemoći do 
prava glasa, abortusa i kontracepcije, kao i stazu dece od porazne dečje smrtnosti 
do industrijalizovanog rada i savremenog kulta detinjstva.

Ova istorija usredsređena je na pojedince, porodice i klike. Postoji mnogo 
načina da se pristupi istoriji ovakvog obima. No, ja sam istoričar moći, a geopo-
litika je motor svetske istorije. Najvećim delom svoje karijere pisao sam o ruskim 
vođama i uvek sam uživao čitajući tu vrstu istorije – ona obuhvata strast i bes, 
oblast mašte i čula koliko i običnu svakodnevicu, čega nema ni i raspravama o 
ekonomiji ni u političkim naukama. Neophodno je da ova ljudska veza bude u 
središtu pripovedanja globalne priče koja pokazuje uticaj političkih, privrednih 
i tehničkih promena otkrivajući istovremeno i kako su se porodice menjale. Ova 
knjiga je još jedna faza duge borbe između strukture i sredstva, bezličnih sila i 
ljudske naravi. Ali jedno ne isključuje drugo. „Ljudi stvaraju sopstvenu istoriju“, 
napisao je Marks, „ali ne kako oni žele; ne stvaraju je pod okolnostima koje su 
sami odabrali nego pod već postojećim, zadatim okolnostima prenesenim iz 
prošlosti.“ Prečesto se istorija prikazuje kao rafalni niz događaja, revolucija i 
tipičnih primera koje doživljavaju uredno klasifikovani i usko identifikovani 
pojedinci. A životi stvarnih porodica otkrivaju nešto drugačije – posebne, 
jedinstvene ljude koji se smeju i vole tokom decenija i stoleća u slojevitom, 
hibridnom, nestalnom, kaleidoskopskom svetu koji prkosi kategorijama i de-
finicijama iz kasnijih epoha.

Porodice i likovi koje ovde pratim najčešće su izuzetni – ali govore mnogo 
i o svom dobu i mestu. To je način posmatranja razvoja kraljevstava i država, 
nastanka i bogaćenja, međusobne povezanosti naroda, prihvatanja i utapanja 
tuđina u različita društva. Nadam se da u ovoj višeznačnoj drami istovreme-
na, mešovita, ali ipak jedinstvena priča donosi makar dašak nepredvidivosti i 
nasumičnosti stvarnog života u stvarnom vremenu, osećaja da se štošta dešava 
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na drugim mestima i orbitama, deo meteža i zbrke omamljujućeg, grčevitog i 
sirovog konjičkog juriša često besmislenog koliko i surovog, uvek punog preo-
kreta i iznenađenja, mnogo čudnovatih slučajnosti i neverovatnih ličnosti koje 
niko nije mogao da predvidi. Zbog toga su najuspešnije vođe vizionari, izuzetni 
stratezi, ali su i dovitljivi, umeju da iskoriste priliku kad se ukaže; greše, ali imaju 
sreće. „Čak i oni najpromućurniji“, priznao je Bizmark, „koračaju kao dete u 
mrak.“ Istoriju stvara uzajamna igra ideja, ustanova i geopolitike. Kad se spoje 
pod povoljnim okolnostima dešavaju se velike promene. No, čak i tada kocku 
bacaju jake ličnosti.

Sledimo i uže porodice i šire moćne porodice koje su često prerastale u kla-
nove i plemena. Uža porodica je stvarnost za sve nas u biološkom smislu, a za 
mnoge od nas i u smislu roditeljske brige, koliko god bila manjkava. Šire loze su 
tvorevine koje koriste poverenje i srodstvo kao lepak za očuvanje moći, zaštitu 
bogatstva i zajedničko savladavanje opasnosti. No, svi mi nagonski razumemo 
ove pojmove; na mnogo načina svi pripadamo dinastijama i ova porodična 
istorija je hronika svih nas. Razlika je samo u tome što su postupci vladarskih 
porodica – i ono što je za njih na kocki – mnogo smrtonosniji.

U Evropi i Sjedinjenim Državama skloni smo da mislimo o porodici kao o 
maloj zajednici koja je izgubila političku važnost u ovom dobu individualizma, 
masovne politike, industrijalizacije i napredne tehnologije – i da nam porodice 
više nisu potrebne kao pre. Ima u tome istine, a u nama bližim stolećima porodi-
ce su poprimile drugačija svojstva. Tamo gde nije bilo istaknutih porodica, i dalje 
sam koristio karakter i povezanost da povežem složenu priču, ali ispostavilo 
se da su se u našem individualističkom i navodno racionalnom svetu dinastije 
izmenile, ali da nisu nestale, daleko od toga.

Tokom američke revolucije Tom Pejn je tvrdio: „Nasledni vladar je besmi-
slena pojava koliko i nasledni lekar“, ali lekarska profesija, kao i mnoge druge, 
često se nasleđivala. U knjizi ovog opsega ima mnogo tema, a jedna je obliko-
vanje nacija migracijama.  Pratimo stabilne porodice i pratimo porodice koje 
se sele ili su nastale preseljenjima, masovna kretanja porodica – u migracijama 
i osvajanjima – koja su stvorila svaku naciju i zemlju.

Ne može se pisati o dinastijama bez religije. Vladari i dinastije vladali su kao 
svete monarhije, kao posrednici neba, a često i kao otelotvorenja božanske volje; 
to ubeđenje uklapalo se s porodicom pa je nasleđivanje delovalo prirodno, kao 
odraz prirodnog ustrojstva društva pomoću loze. Posle 1789. teologija svetih 
dinastija izmenila se kako bi se uklopila u nove nacionalne obrasce,  a posle 1848. 
u masovnu politiku. Tradicionalna religija – zvona i kandila – danas ne preo-
vlađuje kao ranije, ali naša takozvana građanska društva jednako su religiozna 
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kao društva naših predaka, a naša pravoverja su jednako kruta i besmislena kao 
dogme starih religija. Prema tome, sveobuhvatna tema je ljudska potreba za re-
ligioznošću i doktrinom spasenja koje obezbeđuju svakom pojedincu, porodici 
i narodu pravednu misiju koja pak daje smisao i oblik njihovom postojanju. 
„Onaj koji ima za šta da živi“, kaže Niče, „može da podnese kako živi.“ 

U današnjim liberalnim demokratijama dičimo se čistom racionalnom 
politikom bez klanova, rođaka i veza. Porodica danas svakako znači manje 
nego pre, ali politika se zasniva na ličnosti i pokroviteljstvu koliko i na idejama. 
Savremene države, čak i one u severnoj Americi i zapadnoj Evropi, mnogo su 
složenije i manje se zasnivaju na razumu nego što volimo da se pretvaramo. 
Nezvanične mreže i lični dvorovi koji obuhvataju i porodicu često zaobilaze 
zvanične ustanove. U demokratijama i poludemokratijama treba samo pomisliti 
na porodice Kenedi i Buš, Kenijata i Hama, Nehru, Buto i Šarif, Li i Markos, na 
demo-dinastije koje predstavljaju stabilnost i kontinuitet, ali moraju da budu 
birane (a ponekad vladaju i neizabrane). Istraživanja u današnjim Sjedinjenim 
Državama, Indiji i Japanu pokazuju da se nacionalne dinastije kopiraju skup-
štinskim i oblasnim lozama. Osim toga, sve je veći broj naslednih vladara u Aziji 
i Africi koji su – iza maskarade republikanskih ustanova – u suštini monarsi.

„Srodstvo i porodica i dalje su sila s kojom treba računati“, napisao je Jerun 
Dejndam, doajen među istoričarima dinastija. „Personalizovani i izdržljivi 
oblici vođstva u politici i poslovima stiču poludinastičke osobine čak i u sa-
vremenom svetu.“

Dok je porodica imala različite oblike u različitim razdobljima, a vlast uvek 
bila nestalna, postoji jedna pojava s kojom je porodica povezana i na koju ova 
knjiga obraća dosta pažnje, a to je ropstvo. U kućnom obliku, ropstvo je od sa-
mih početaka bilo odlika porodice, ali ne robovske nego robovlasničke. Ropstvo 
je razbijalo porodice, bilo je antiporodična ustanova. Robovske porodice koje su 
postojale – u domaćinstvima starog Rima, u islamskim haremima ili one kakva 
je bila porodica Sali Hemings u robovlasničkoj Americi – podrazumevale su 
prinudu bez mogućnosti izbora, a često i neskriveno silovanje. Tema ove knjige 
jeste i da porodica za mnoge može biti povlastica.

Ova knjiga nastala je u vreme uzbudljivih i odavno potrebnih promena u 
pisanju istorije i te promene u njoj se ogledaju: naglasak na narode Azije i Afrike, 
međusobna povezanost organizovanih društava, jezika i kultura, usredsređenost 
na ulogu žene i rasnu raznovrsnost. No, istorija je postala upaljač, njena moralna 
moć smesta pali baklje znanja i smrdljive požare neznanja. Dovoljno je samo 
nakratko pogledati grozote Tvitera i Fejsbuka, čuti podrigivanje o predrasudama 
i zaverama da se shvati da istorija zahvaljujući digitalnom izobličenju još više 
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raspaljuje strasti. Delom nauka, delom književnost, delom misticizam, a delom 
etika, istorija je oduvek bila važna jer prošlost, bila ona sjaj optočen zlatom ili 
herojsko stradanje, kako god zamišljana, poseduje zakonitost i izvornost, čak i 
svetost ugrađenu u nas, a često se izražava kroz priče o porodicama i narodima. 
Istorija može da pokrene mase, da stvara nacije, da opravdava pokolje i junaštva, 
tiraniju i slobodu nemom silom hiljada armija. Zbog toga je potraga vrhunske 
istorije za istinom suštinski važna. Sva carstva, ideologije i religije težile su da 
kontrolišu uzvišenu prošlost kako bi dale zakonitost onome što rade u sada-
šnjosti, šta god to bilo. Danas i na Istoku i na Zapadu ima mnogo pokušaja da 
se istorija silom utisne u ideologiju.

Stare detinjaste priče o „dobrim i lošim momcima“ ponovo su u modi, 
mada s drugačijim likovima. Ali kao što je Džejms Boldvin ukazao, „izmišljena 
prošlost je neupotrebljiva; puca i mrvi se pod pritiskom života kao glina tokom 
suše“. Najbolji pokazatelj toga je zamršeni žargon. Kao što je Fuko napisao, ide-
ološki žargon je znak prinudne ideologije, „sklon je da vrši neku vrstu pritiska 
i nečega nalik moći obuzdavanja drugih pogleda na svet“, jer žargon prikriva 
nedostatak činjeničnog temelja, plaši neistomišljenike i omogućava saradnicima 
da se razmeću svojom pravedničkom suvoparnošću. „Šta je na kocki“, pitao je 
precizni Fuko, „u volji nametanja istine, u volji da se iznosi ta ’istinita’ priča, ako 
ne žudnja i moć?“ Boldvin je upozorio: „Najopasniji je onaj koji zamišlja da je 
čista srca jer je njegova čistota, po definiciji, nepobitna.“ Ideologije istorije retko 
prežive sudar s neredom, nijansama i složenošću stvarnog života. „Pojedinac 
kog je moć stvorila“, naglašava Fuko, „istovremeno je i alatka te moći.“

 Ova knjiga neizbežno poklanja dosta pažnje mračnom tkivu istorije – 
ratu, zločinu, nasilju, ropstvu i ugnjetavanju – zato što je ono činjenica života 
i pokretač promena. Istorija je „kasapska tezga“, napisao je Hegel, „na kojoj 
se žrtvuje ljudska sreća“. Rat uvek sve ubrzava. „Mač govori više istine nego 
knjiga, njegovo sečivo razdvaja mudrost od sujete“, napisao je Abu Taman ibn 
Aus, irački pesnik iz devetog veka. „Svaka vojska“, napisao je Trocki, „kopija je 
društva i pati od istih bolesti, obično s višom temperaturom.“ Carstva – društva 
centralizovane vlasti, velike kopnene mase i geografskog opsega naseljena razli-
čitim narodima – sveprisutna su u brojnim oblicima; stepska carstva nomad-
skih konjanika koja su stolećima ugrožavala nepomična društva umnogome 
se razlikuju od evropskih prekookeanskih carstava koja su vladala svetom od 
početka šesnaestog veka do 1960. Neka su bila delo jednog osvajača ili vizije, 
ali većina carstava je stvarana kad se ukaže prilika i njima se vladalo prema 
okolnostima, nasumično i raznovrsno. Današnji svetski takmaci su „carske 
nacije“ na čelu s Kinom, Amerikom i Rusijom, koje objedinjuju nacionalnu 



Uvod 39

povezanost i raspon carstva s ogromnim, često kontinentalnim površinama. 
Imperijalisti u Moskvi, ojačani novim ultranacionalizmom, kontrolišu najveću 
carsku naciju – sa smrtonosnim posledicama. Turnir geopolitike – ono što je 
papa Julije Drugi zvao „svetska igra“ – neumoljiv je, uspeh je uvek privremen, 
a ljudska cena uvek previsoka.

Mnogi zločini su zanemarivani i skrivani i o njima se mora govoriti bez 
uzdržavanja. Moj cilj je bio da napišem nijansiranu istoriju koja pokazuje ljude 
i njihova društva kao složene, nesavršene, nadahnjujuće zajednice kakve zaista 
jesu. Najbolji lek za zločine iz prošlosti je jarko svetlo upereno u njih, a kada 
se odgovorni za te zločina nađu van domašaja kazne, osvetljavanje je istinsko 
iskupljenje, jedino koje se računa.

Danas smo blagosloveni uzbudljivim novim naučnim postupcima kao što 
su datiranje radioaktivnim ugljenikom, analiza DNK ili glotohronologija – koji 
nam omogućavaju da otkrijemo više o prošlosti i mapiramo štetu koju ljudi 
nanose svojoj planeti globalnim zagrevanjem i zagađivanjem. No, i pored svih 
tih novih alatki, istorija se u suštini i dalje bavi ljudima. Neposredno pre nego 
što sam se latio rada na ovoj knjizi bio sam u Egiptu; kad sam video lica na 
grobnim portretima u Fajumu pomislio sam na to koliko su ljudi iz prvog veka 
ličili na nas. Oni i njihove porodice imaju brojna ista svojstva kao i mi danas, 
ali i razlike su velike. Mi često jedva da razumemo ljude koje dobro poznaje-
mo. Prvo pravilo istorije je shvatiti kako malo znamo o ljudima iz prošlosti, o 
njihovim mislima, o funkcionisanju njihovih porodica.

Izazov je izbeći teleologiju, pisanje istorije kao da su ishodi odavno poznati. 
Istoričari su rđavi proroci, ali dobro predviđaju budućnost kada već znaju šta 
se dogodilo. No, istoričari često nisu toliko letopisci prošlosti ili proroci koli-
ko su jednostavno ogledala sopstvene sadašnjosti. Prošlost možemo shvatiti 
jedino ako se otresemo sadašnjosti; naš zadatak je da pronađeno sve činjenice 
koje možemo kako bismo stvorili hronike života naraštaja pre nas, ljudi iz svih 
staleža i iz čitavog sveta, koristeći sve što znamo.

„Istoričar sveta“, napisao je Al Masudi u Bagdadu u devetom veku, liči na 
„čoveka koji je našao perle svih vrsta i boja, nanizao ih u ogrlicu i od njih stvo-
rio ukras koji njegov vlasnik brižljivo čuva.“ Takvu svetsku istoriju želeo sam 
da napišem.

Otiske stopala porodice u Hapisburgu plima je brzo uništavala – ali nastali 
su stotinama hiljada godina pre početka onoga što nazivamo istorijom.
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Pesnikinja, princeza, žrtva, osvetnica: Enheduana

Pre četiri hiljade godina, kad je Enheduana bila na vrhuncu, pljačkaš koji je upao 
u carstvo napao je njen grad, ugrabio je i po svemu sudeći silovao. Ona ne samo 
što je preživela nego se vratila na vlast – a oporavljala se pišući o svom strada-
nju. Enheduana je bila prva žena čije reči možemo da čujemo, prvi pisac bez 
obzira na pol čije se ime zna, prva žrtva seksualnog nasilja koja je pisala o svom 
iskustvu i pripadnica prve dinastije čije pojedince znamo. Bila je privilegovana 
koliko god je to bilo moguće u dvadeset trećem veku pre nove ere – princeza 
Akadskog carstva (s prestonicom u današnjem Iraku), prvosveštenica boginje 
Meseca i ćerka ljubimica Sargona, prvog osvajača za kog znamo. No, kao i svako 
carstvo, i Akadsko je zavisilo od moći i nasilja, a kad se poljuljalo Enheduana, 
žena, pretrpela je seksualno nasilje kao posledicu tog pada.

Verovatno je imala tridesetak godina, bila je politički iskusna kao dugogo-
dišnja prvosveštenica boginje Meseca Nani ili Sin i moćnica grada Ura, ali još 
dovoljno mlada da rađa decu. Odrasla na dvoru svog oca Sargona, kralja Četiri 
kraja sveta, od Sredozemlja do Persijskog zaliva, bila je ćerka njegove omiljene 
supruge kraljice Tašlultum, strastveno je verovala u svoju boginju zaštitnicu, ali 
je uživala i u vladarskoj raskoši; prikazana je na disku u uskoj haljini s kapom 
i čvrsto upletenom kosom kako obavlja obred u svom hramu. Imala je brojno 
osoblje, o čemu svedoče pečati s rečima: „Ada, upravnik Enheduaninog imanja“ 
i „Sagadu, pisar“, ali važni su joj bili i moda i frizura; na jednom pečatu piše: 
„Ilum Palilis, frizer Enheduane, deteta Sargonovog.“ Enheduanu je u njenom 
hramu češljao Ilum Palilis – prvi modni stručnjak čije ime znamo – dok je 
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Sagaduu diktirala zapovesti o svojim imanjima i stadima hrama i svoje stihove. 
Njene himne hvale boginju – „kada govori nebesa drhte“ – i, naravno, njenog 
oca, „moga kralja“. No nešto posle njegove smrti, dok su se sinovi i unuci njenog 
oca mučili da održe carstvo na okupu, pljačkaš ili pobunjenik zvani Lugal-Ane 
izveo je prevrat i nekako ugrabio samu princezu-pesnikinju. Tako je pridodao 
sebi ugled samog Sargona Velikog: ako mu Enheduana rodi dete, zasnovaće 
dinastiju oplemenjenu Sargonovom krvlju. Ona je znala šta je čeka. „O, boginjo 
meseca Sin, zar je ovaj Lugal moja sudbina?“, napisala je. „Kaži nebesima da me 
tog usuda poštede!“ Po svemu sudeći ovaj skorojević ju je silovao. „Taj čovek 
okaljao je obrede nastale po zapovesti svetih nebesa… Namećući se silom kao 
da mi je ravan, usudio se da mi priđe u svojoj pohoti.“ Pamtila je to utrobno 
kao i svaka žena: „Upljuvanu šaku položio mi je na medna usta.“ Osim toga, 
izbacio ju je iz njenog voljenog hrama. „Kad je bio na vrhuncu moći, Lugal me 
je isterao iz hrama, izletela sam kao lasta iz gnezda u zidu.“

No, imala je sreće; carstvo je uzvratilo udarac. Njen brat ili bratanac potukao 
je Lugal-Anea, ponovo osvojio Akadsko carstvo i time oslobodio Enheduanu i 
vratio je na položaj prvosveštenice. Kako je oplakala svoje stradanje i proslavila 
opstanak? Radila je ono što rade svi pisci: pisala je. I pisala je gordo: „Ja sam 
Enheduana, čujte me! Moja molitva, moje suze teku kao slatki opojni miomiris. 
Koračala sam ka senci. Obavila me je kovitlacem prašine.“

Tačni datumi i pojedinosti ovog događaja nisu poznati, ali znamo da je ona 
postojala i znamo njene reči. Svojim opstankom kao žene, da ne govorimo o 
njenom delu književnice i vladarke, ona predstavlja iskustvo žena kroz istoriju; 
kao vladarka, pisac, žrtva čiji opstanak sama nezaboravno slavi poput bogi-
nje „u kraljevskim haljama… jašući zauzdanog lava“ i sekući „neprijatelje na 
komade“, ostavlja neodoljivu sliku i glas istovremeno zapanjujuće moderne i 
vrlo drevne.

Enheduana je živela veoma davno, ali ljudska porodica u njeno vreme već 
je bila veoma stara. Ne znamo tačno kako su se ljudi razvijali i verovatno to 
nikada nećemo ni saznati. Znamo samo da su svi ljudi poreklom iz Afrike, da 
je za odgajanje dece bila potrebna grupa koju nazivamo porodica i da je priča 
o ljudskoj vrsti od početaka do dvadeset prvog veka nove ere neodoljivo uzbu-
dljiva i zamršena drama. Istoričari odavno raspravljaju o tome kad je istorija 
počela.* Lako je ukazivati na otiske stopala, isklesane alate, prašnjave zidove i 
krhotine kostiju, ali za svrhu ove knjige istorija je počela kada su se rat, hrana i 
pismo združili da omoguće moćnicima, obično muškarcima kao što je Sargon, 

* Arheolozi o tome ne raspravljaju, oni smatraju da je istorija počela nastankom pisma.
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ali ponekad i ženama poput Enheduane, da steknu vlast i unapređuju svoju 
decu kako bi tu vlast zadržali.

Pre sedam do deset miliona godina, kad je naša planeta, stara četiri do pet 
milijardi godina, prolazila kroz naizmenična ledena doba, hominini, zasad 
nepoznatog porekla, odvojili su se od šimpanza. Pre oko dva miliona godina u 
istočnoj Africi nastalo je biće koje je hodalo uspravno. To je bio Homo erectus 
i potrajao je većim delom sledećih dva miliona godina – najduže razdoblje 
ljudskog postojanja – a živeo je od sakupljanja i lova. Uskoro se izvestan broj tih 
stvorenja preselio iz Afrike u Evropu i Aziju, gde su drugačiji klimatski uslovi 
izazvali njihov razvoj u različite grane kojima su naučnici dali latinska imena 
poput Homo antecessor, Homo neanderthalensis i Homo heidelbergensis prema 
mestima na kojima su otkrivene njihove kosti. Ispitivanja DNK nagoveštavaju 
da su većinom bili tamne kože i tamnih očiju. Već su koristili kamene sekire. Pre 
pola miliona godina od južne Afrike do Kine lovili su velike životinje i možda 
koristili vatru za pripremu hrane, a postoje i dokazi da je od samog početka bilo 
i brige i nasilja: neki nemoćni pojedinci poživeli su dugo, dok se na nekoliko 
lobanja pronađenih u jednoj pećini u severnoj Španiji vide povrede nanesene pre 
430.000 godina – prva dokazana ubistva. Pre oko trista hiljada godina počeli su 
da menjaju okolinu paleći vatre van staništa i da drvenim kopljima i zamkama 
love krupne životinje.

Mozak hominina gotovo se utrostručio, što je iziskivalo sve bogatiju ishra-
nu. Bebe s većom glavom žene su teže rađale: zbog uske karlice, kompromisa 
između oblika neophodnog za uspravan hod i potrebe za rađanjem – porođaj 
je bio opasan i za majku i za dete, a to je doprinelo oblikovanju porodice u 
istoriji. Pretpostavljamo da je to značilo da je za odgajanje deteta bila neop-
hodna grupa srodnika, a ako smo u pravu, te male zajednice povezane srod-
stvom postale su osnovna jedinica ljudske istorije, porodica koja nam i dalje 
treba iako smo gospodari planete, vladamo svim ostalim vrstama i stvaramo 
zadivljujuće nove tehnologije. Antropolozi rado govore da su porodice bile 
izvesne veličine, da su muškarci obavljali jednu vrstu poslova, a žene drugu, 
ali sve to je samo nagađanje.

Najverovatnije je istovremeno postojao mozaik vrsta hominina različitog 
izgleda koje su ponekad bile izolovane jedne od drugih, ponekad su se ukr-
štale, a ponekad ratovale. Pre oko sto dvadeset hiljada godina, dok je zemlja 
bila u toplom razdoblju (toliko toplom da su se nilski konji kupali u Temzi), 
moderni ljudi, vrsta Homo sapiens, mudri čovek, nastali su u Africi. Šezdeset 
hiljada godina potom grupe tih ljudi prešle su u Aziju (Evropa je došla na 
red kasnije) i susrele druge vrste hominina na putu ka istoku. Razlozi za to 
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putovanje su tajanstveni, ali verovatno su bili mešavina potrage za hranom 
i zemljom, promene klime i okoline, naleta bolesti, verskih obreda i želje za 
pustolovinama. Prešavši u čamcima mora široka preko sto pedeset kilometara, 
stigli su u Indoneziju, Australiju i na Filipine pre šezdeset pet do trideset pet 
hiljada godina. Zatim su krenuli u Pacifik ostrvo po ostrvo.

Homo sapiens je živeo istovremeno s porodicama ostalih hominina; pre sto 
hiljada godina neke neandertalce je ubijao, a s drugima je stvarao porodice. 
Današnji Evropljani, Kinezi i američki domoroci imaju dva procenta nean-
dertalske DNK, dok neki starosedeoci u Australiji, Melaneziji i na Filipinima 
imaju dodatnih šest odsto DNK nasleđene od zagonetnog drevnog azijskog 
stanovništva prvi put identifikovanog na osnovu fragmenata fosila i DNK 
pronađene u Denisovoj pećini u Sibiru. Ovaj obrazac migracija, naseljavanja 
i osvajanja – masovno kretanje postojećih i nastajanje novih porodica putem 
nadmetanja (često smrtonosnog), odgajanja i mešanja – neprestani je ples ljud-
skog stvaranja i razaranja: počeo je rano, ponavljao se tokom istorije, a traje i 
danas. Novonastali ljudi bili su gotovo istovetni – uskog lica, okrugle lobanje, 
malog nosa, biološki gotovo jednaki. Pa ipak, i najsitnije razlike opravdavale su 
vekove sukoba, ugnjetavanja i rasizma.

Do pre četrdeset hiljada godina Homo sapiens je pobedio, pobio ili upio 
druge hominine i istrebio brojne vrste krupnih životinja. Mnogo pre toga razvio 
je glasnice koje su mu omogućile da govori i mozak u kom je nastala želja i 
sposobnost za pripovedanje. Sklonost ka udobnosti, potreba za bezbednošću, 
nagon za odgajanje dece i možda čak i uživanje u društvu su podstakli ljude da 
se naseljavaju u porodičnim grupama. Živeli su od lova i sakupljanja, klanjali 
su se duhovima prirode, izražavali su svoja verovanja slikanjem u pećinama 
– najstarije slike u Indoneziji i Australiji nastale su pre više od četrdeset hilja-
da godina – rezbarenjem ženskih figura bujnih oblina i muškaraca s lavljom 
glavom kao i obrednim sahranjivanjem nekih ljudi s nakitom i perlama. Ti 
sapijensi su napravili prvo laneno platno koje je zamenilo odeću od životinjske 
kože, luk i strela poboljšali su lov, psi su obučavani za lov, a zatim pripitomljeni. 
Ovi lovci-sakupljači bili su visoki i snažni, zubi su im bili zdravi jer nisu jeli 
žitarice i šećer. No, tokom istorije sudbinu pojedinca određivali su geografija 
i različita klimatska doba: neki su živeli u izobilju, drugi su jedva preživljavali 
u ledenim tundrama.

Pre šesnaest hiljada godina klima je postala toplija, led se povlačio, u nekim 
oblastima bilo je više trave i mahunarki, kao i krda jelena i stada goveda. Neke 
grupe lovaca-sakupljača prešle su ledeni kopneni most između Azije i Aljaske 
i ušle u Ameriku, gde nalazimo uvid u tadašnje opasnosti; otisci stopala žene u 
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Nju Meksiku stari trinaest hiljada godina pokazuju da je nosila dete, ponekad ga 
spuštala i ponovo podizala dok su je sledili sabljozubi tigrovi. Njeni otisci vratili 
su se sami. Tigrovi su možda pojeli njeno dete.

Ljudi su počeli da podižu prvo drvene, a zatim kamene građevine. U Rusiji 
i Ukrajini, blizu ivice leda, gradili su drvene ograde i ponekad ih ukrašavali 
mamutovim kljovama i kostima, možda da bi slavili lov. Neke ljude sahranjivali 
su u brižljivo načinjene grobove; takvi pokojnici često su bili telesno deformisani 
i možda su ih smatrali svetima. Ljudi s Amazona okerom su slikali svoj svet 
mastodonata, divovskih lenjivaca i konja; oni u Australiji prikazivali su torbare 
i dugonge. U Japanu su ljudi pravili grnčariju; u Kini su glineno posuđe pekli 
i glazirali kako bi u njemu kuvali hranu. Do tada više nisu bili čovekoliki maj-
muni nego potpuno formirani ljudi. Njihove porodice su, kao naše, verovatno 
razmenjivale svete obrede i korisna znanja i mrzele blisku rodbinu i daleke 
suparnike. U iskušenju smo da nametnemo istoriji svoje želje kad kažemo da 
su žene, na primer, bile moćne, ali zapravo o tom dobu ne znamo gotovo ništa.

Otapanje leda ubrzalo se pre 11.700 godina; to je obeležilo nastanak toplog 
doba koje traje i danas, a narasle vode odsekle su Ameriku i Australiju od 
Azije i Britaniju od kontinentalne Evrope. Na svetu je tada živelo možda četiri 
miliona ljudi. Pošto se veći deo leda otopio, oko 9000. godine pre nove ere, 
šačica srećnika utvrdila je da živi u oblastima pogodnim za gajenje životinja i 
biljaka. Ali već hiljadu godina kasnije ljudi su lovom i krčenjem šuma počeli da 
istrebljuju neke vrste krupnih sisara – mamute, mastodonte, američke konje. 
Nekoliko milenijuma ljudi su živeli prema godišnjim dobima; tokom jednih su 
lovili, tokom drugih prikupljali biljke i plodove. No, još pre nego što su potpu-
no organizovali poljoprivredu, ljudi širom sveta – od Japana preko Finske do 
Amerike – podizali su ogromne građevine u verske i društvene svrhe. Hramovi 
su služili kao kalendar povezan s nebeskim telima, a moguće je da su se ljudi 
u njima okupljali jednostavno da bi proslavili uspešnu žetvu i zatim se vraćali 
svom lovačko-sakupljačkom životu. U jugoistočnoj Turskoj na brdu Gobekli 
Tepe lovci-sakupljači koji još nisu obrađivali zemlju ali su već razvili verske 
obrede podigli su hramolike građevine sa stubovima ukrašenim izvajanim 
lisicama, zmijama i škorpijama. Nešto dalje, na brdu Karahan Tepe, podigli su 
još jedan ogromni hram ukrašen skulpturama ljudi. U maloj prostoriji ovog 
hrama nalazi se jedanaest statua phalloi. Oko 9500. godine pre nove ere, ovi 
hramovi, gotovo pet hiljada godina stariji od Stounhendža, koristili su se već 
duže od milenijum i po.

Ljudi su počeli da žive u selima – jedno od najstarijih je Jerihon u Kananu 
(Palestina) – pre nego što je poljoprivreda postala glavni izvor hrane; i dalje su 
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lovili i sakupljali. Nasuprot uvreženoj slici „revolucije“, nije bilo iznenadnog 
preokreta: mnogi ljudi naizmenično su se bavili poljoprivredom i lovom, ribo-
lovom i sakupljanjem plodova. Iako je potrebno svega trideset do dvesta godina 
da se neka biljna vrsta pripitomi, trebalo je tri hiljade godina (koliko je prošlo 
od doba faraona do danas) od početka gajenja žitarica do pune poljoprivrede, a 
još toliko do pravog nastanka farmi – mada se u mnogim delovima sveta farme 
nikad nisu razvile.

U početku je ovo značilo da se ishrana većine pojedinaca zapravo pogoršala: 
poljoprivrednici su bili niži, slabiji, malokrvniji, zubi su im propadali. Žene su 
radile zajedno s muškarcima i stekle su snažne mišice – kao i izobličena kolena 
i iskrivljene nožne prste – od obrade zemlje i mlevenja zrnevlja. Život je možda 
bio bolji pre poljoprivrede, ali ona je uspela jer je bila delotvornija za čitavu vr-
stu. Nadmetanje je bilo žestoko, seljani su ubijali bande lovaca koje su želele da 
prisvoje njihove zalihe hrane. Iz nepoznatih razloga hramovi Gobekli i Karahan 
su ispunjeni zemljom i zatrpani. U Jerihonu su hiljade žitelja podigle prve zidove 
oko naselja da se zaštite. Mrtve su sahranjivali ispod svojih kuća i ponekad su im, 
pošto uklone kožu i meso, vajali lica od gipsa i stavljali im kamenje u očne duplje. 
Ovakvi portreti bili su popularni od Izraela do Iraka i potvrđuju da su ljudi još tada 
mogli da zamišljaju natprirodna i magična bića i razlikuju telesno od duhovnog.

Otprilike oko 7500. godine pre nove ere oko pet hiljada žitelja sela Čatalhujuk 
u centralnoj Turskoj, gajeći žitarice i ovce, počelo je da izrađuje korisne alate 
od kovanog bakra. Blizu Rake u Siriji seljani Tel Sabi Abjada zidali su žitnice 
za zalihe hrane i okruglastim glinenim pločicama beležili koliko čega imaju. 
Najstariji netaknuti komad tkanine pronađen u Čajonuu u Turskoj potiče iz 
sedmog milenijuma pre nove ere. Bezbedne u ograđenim selima, žene su rađale 
više dece i mogle su da ih odbijaju od dojenja i hrane kašom, ali polovina dece je 
umirala u ranom dobu od raznih bolesti jer su živela u neposrednoj blizini ljudi 
i životinja; tada su, kao i danas, epidemije bile znak uspeha vrste, a ne neuspeha. 
No, ljudima je bilo potrebno više naselja za gajenje više hrane: između desetog i 
petog milenijuma pre nove ere broj ljudi na svetu porastao je sa četiri na svega 
pet miliona. Većim delom istorije – sledećih osam i po milenijuma – očekivani 
životni vek ljudi bio je oko trideset godina.

Mali gradovi razvili su se u Iraku, Egiptu i Kini, a zatim i u Pakistanu i Indiji. 
Zahvaljujući plodnom vlažnom tlu u porečjima i najkorisnijim vrstama pripi-
tomljenih životinja u ove četiri oblasti nastala su napredna društva koja su im 
hiljadama godina pružala prednost u odnosu na Evropu i Afriku.

Ljudi su širom sveta počeli da podižu velike kamene građevine, često u 
krugu. Oko 7000. godine pre nove ere Nubijci – ne Egipćani nego podsaharski 
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Afrikanci – dovukli su ogromno kamenje izdaleka i poređali ga u Nabta Plaji u 
krugove povezane s posmatranjem zvezda. Nastala je razmena ili kupoprodaja 
prvih proizvoda i luksuzne robe: bakar, zlato i srebro iskopavali su se i obrađivali 
od Irana do Srbije, lapis lazuli koristio se za pogrebe, a u dolini reke Jangcekjang 
Kinezi su počeli da proizvode svilu.

Na Malti, u Nemačkoj i Finskoj i nešto kasnije u Engleskoj zajednice su 
prebacivale divovsko kamenje preko velikih razdaljina za građevine koje su bile 
možda hramovi za praćenje sunca, predviđanje kiše, prinošenje ljudskih žrtava 
ili slavljenje plodnosti. Vera je bila isprepletena s porodicom i moći; muškarci i 
žene zajedno su lovili i obrađivali zemlju, ali žene su verovatno podizale decu i 
tkale: najstariji pamuk pronađen je u dolini Jordana. U Africi, gde su porodice 
tkale liku i tkaninu od kore drveća, te klanove možda su vodile žene, a vlast se 
nasleđivala po ženskoj liniji.* U Evroaziji je vrednost ženskih veština počela da 
se obračunava; očevi su tražili miraz budućim zetovima koji su, ako su bili moćni, 
mogli da imaju više žena i da štite njihovu decu. Prvobitne porodice poštovale su 
i mušku i žensku liniju, ali kako bi se izbegli sukobi oko zemlje i žita u nekom tre-
nutku muška linija stekla je prednost iako su genetski svi potomci bili identični, a 
ta tradicija postoji i danas u doba ajfona. Ali žene stiču moć svuda, čak i u Iraku.

Kubaba: prva kraljica

U iračkom naselju Eridu, u laguni blizu ušća Eufrata, ribari i pastiri su oko 
4500. godine pre nove ere osnovali selo i u njemu podigli hram bogu Enkiju. 
Ta oblast bila je toliko bogata da su i drugi gradovi podignuti u njoj tako blizu 
jedan drugom da su njihovi stanovnici mogli gotovo da se dovikuju. Točak za 
vreteno – lopta ili okrugla ploča s rupom – možda je bio prva naprava nastala 
rano koliko i grnčarija i poljoprivreda, a izazvaće posledice daleko šire od koristi 
koju je doneo. Tkanina se teško pravila, bila je skupa, ali neophodna: društva su 
se uređivala prema hrani, ratu i tkanini. Eridu je bio jedan od prvih sumerskih 
gradova u kojima je u čast Anua, boga neba, podignuta stepenasta platforma s 
hramom na vrhu – zigurat. Uskoro su zigurati nastali i u Uru i Uruku.

Vođe ovih zajednica bili su i svetovne starešine i prvosveštenici. Njihovi 
bogovi bili su delom torbari i šaljivčine, ali su se razvili u mnogo strože sudije 

* U Andima je pronađena veoma mlada ratnica sahranjena s kopljem u sedmom mileni-
jumu pre nove ere. Od dvadeset sedam pokopanih lovaca pronađenih u Južnoj Americi 
žena je jedanaest. Žene su pored dojenja i odgajanja dece verovatno zapovedale i ratovale, 
a možda su takve sahrane bile isključivo obredne.
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koje su prvo pretile prekršiteljima pravila, a zatim kontrolisale nešto daleko veće: 
zagrobni život. Bogovi su rasli kako su vladari i zajednice rasli, pa je nadmetanje 
s drugima postalo žestoko.*

Ne zna se kako je Uruk – tada dom za više od dvadeset hiljada ljudi – bio 
organizovan – nije bilo palata i nema spomena o „narodu“ – ali postojali su 
sveštenici-kraljevi i hramovi su kontrolisali bogatstvo. Sama ideja imovine vero-
vatno je nastala u vezi s naročitim dragocenostima i rukotvorinama odvojenih 
za svete ljude unutar tih hramova.

Na severu, u evroazijskim stepama, pripitomljeni su konji, životinje koje će 
pomagati čoveku da vlada kopnom sve do devetnaestog veka. Oko 3500. godine 
pre nove ere konji su dobili uzde i ljudi su ih zajahali. Uskoro je točak nastao u 
Ukrajini/Rusiji, gde se pojavljuju prve reči za točak. Verovatno je točak stigao 
u Irak pre konja: najstarija kola nisu vukli konji nego njihovi srodnici kunge 
– zdepasti mešanci lokalnih magarica i sirijskih magaraca, što je prvi primer 
ljudskog ukrštanja životinja – prikazane na slikama upregnute u prvobitna kola 
sa četiri točka. Ostaci jednih takvih kola nedavno su pronađeni u Siriji. Nova 
tehnologija proširila se u Indiju; kunge su nestale, a konji su omogućili pastirima 
da postanu opasna nomadska konjica i porodicama da prelaze velike razdaljine 
i naseljavaju se u novim prostorima. Rat je već podsticao tehnologiju: od kola 
su nastale bojne dvokolice, a donosile su takav ugled da su poglavice ratobornih 
plemena izvodile na bojište čitave vojske tih vozila. Kada umru, vođe su sahra-
njivane s konjem i bojnim kolima. Žitelji stepa pronašli su i bakar: u Sintaši, 
severno od Aralskog mora, bronza je proizvedena mešanjem bakra i kalaja iz 
Baktrije (Avganistana) i koristila se za izradu oružja i ukrasa.

Uskoro su se na čelu ovih konjanika pojavili ratnici s mačevima koji su gradili 
tvrđave s visokim prijemnim dvoranama, možda prve palate – jedna se nalazi u 
Arslantepeu u istočnoj Turskoj – i sahranjivali hrabre borce u raskošne grobove 
s hranom, mačevima i nakitom.

Oko 3100. godine pre nove ere ljudi žitelji Uruka – što znači „mesto“ – možda 
su izmislili pismo. U početku je bilo slikovno, ali uskoro su počeli da urezuju 
znake u glinu zašiljenim vrhom trske i stvorili kuneiformno, odnosno klinasto 
pismo. Prvi ljudi čija su imena zabeležena u istoriji su knjigovođa, robovlasnik 
i dva roba. Prvi račun, potvrđen prvim potpisom prve osobe zapisanog imena 
– knjigovođe – glasi:

„29.086 mera ječma. 37 meseci. Kušim.“

* Nadmetanje je bilo surovo: u Evropi su oko 5500. godine pre nove ere invazije i ratovi 
uništili sela ranih zemljoradnika; nepoznati neprijatelj ostavio je za sobom masovne grob-
nice izmučenih, skalpiranih i kanibalizovanih tela.
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Drugi račun beleži vlasništvo nad ljudima čija su imena En-pap X i Sukalgir; 
oni su prvi robovi čija su imena zapisana. Tadašnja društva bila su robovlasnič-
ka. Ne znamo kad je ropstvo počelo, ali verovatno je nastalo u isto vreme kad i 
organizovane borbe. Većina robova bili su ratni zarobljenici ili dužnici. Kraljev-
ski porezi plaćali su vojnike koji su hvatali robove, koji su podizali gradove ili 
mukotrpno radili u domaćinstvima: istorija porodice je takođe istorija ropstva.

 Do oko 2900. godine pre nove ere kraljevi, u početku Veliki Ljudi, odnosno 
Lugalene na sumerskom, postali su vladari svih iračkih gradova i žestoko su 
međusobno ratovali. „Kiš je poražen i kraljevstvo je prešlo u Uruk. Onda je 
Uruk potučen i kraljevstvo je prešlo u Ur.“ Vlast je „poticala s nebesa“ i uskoro 
je postala nasledna. Krunu nije nasleđivao najstariji sin. Kraljevima su glavne i 
sporedne supruge rađale mnogo dece. Za naslednika su birali najsposobnije – ili 
bi najkrvoločniji sin pobio svu braću. Kraljevi su sticali moć, ali su gubili na 
stabilnosti jer su se njihova deca otimala za vlast i često uništavala kraljevstvo 
za kojim su žudela. Dok su žitelji Britanije obavljali obrede u Stounhendžu,* 
jedan od prvih porodičnih vladara, oko 2500. godine pre nove ere, bila je Ku-
baba od Kiša, prva svetska moćnica za koju znamo, vlasnica krčmi i pivara, 
a nasledili su je sin i unuk. Ne znamo ništa više o njima, ali znamo mnogo o 
njihovom svetu.

Ti kraljevi sada su gradili palate pored bogatih hramova, a vladali su preko 
hijerarhije dvorana, vojskovođa i sakupljača poreza. Pismo je služilo za upra-
vljanje, njime su se beležili vlasništvo, kupoprodaja žita i zakoni. Sumeri su 
slikali sebe, i žene i muškarce, ne samo u molitvi nego i u piću – i ljubavi. Za-
pisivali su recepte, žene i muškarci slavili su uživanje u seksu, pili su pivo kroz 
slamke i uzimali su opijum. Kasnije su proučavali matematiku i astronomiju.

Sačuvane hiljade tekstova ispisanih klinastim pismom otkrivaju svet u kom 
su porezi, rat i smrt bili neizbežni, baš kao i molitve sveštenika da sija sunce i 
pada kiša, da usevi rastu, da se ovce razmnožavaju, da stabla palmi budu lepa 
u zoru, a kanali puni ribe.

Uruk i sumerski gradovi nisu bili ni jedinstveni ni izolovani. Gradovi su 
postali središta trgovine, berze informacija, bračne agencije, seksualna igrališta, 
tvrđave, laboratorije, dvorovi i pozorišta ljudske zajednice, ali počivali su na 
kompromisima. Gradsko stanovništvo moralo je da se prilagođava, nije moglo 
samo sebe da hrani jer je ostalo bez veština iz divljine i uzbuđenja iz stepa. Ako 
žetva omane, gladovali su, ako izbije zaraza, masovno su umirali. Sumer je već 

* Oko 3000. godine pre nove ere žitelji Vaun Moun u Velsu stvorili su veliki krug od dijaba-
znih kamenova od kojih su neki kasnije odvučeni daleko za izgradnju novog i većeg kruga 
u Stounhendžu.
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bio u dodiru s drugim svetovima. Lapis lazuli, prva međunarodna luksuzna 
roba, priča priču: vadio se u Avganistanu, preko trgovačkih gradova Indije/
Pakistana stizao je u Sumer – spominje se u Epu o Gilgamešu* – a odatle je 
putovao u Mari u Siriji i sve do Egipta, gde su predmeti od lapisa pronađeni u 
svetom gradu Abđuu.

Oko 3500. godine pre nove ere egipatska sela počela su  da se združuju u 
veće zajednice, što je potrajalo nekoliko stotina godina. Oko 3150. godine p. 
n. e. kralj južne oblast Čeni, Narmer – što znači som – ujedinio je Egipat pod 
jednu krunu, a svoju pobedu obeležio je verskim svetkovinama na kojima se 
ispijalo sveto pivo i raznim prigodnim predmetima: na jednoj strani palete za 
mrvljenje i mešanje muške i ženske šminke prikazan je kako ubija neprijatelje 
uzdignutim buzdovanom dok ga gleda boginja u obličju krave, na donjoj slici na 
drugoj strani kao moćni sveti bik gazi buntovnike, a na gornjoj posmatra pora-
žene neprijatelje kojima su odrubljene glave i odsečeni penisi. Naš prvi ozbiljan 
uvid u prefinjenost i surovost Egipta je kozmetički pribor – i gomila penisa.

Kufu i majka: graditelji piramida

Egipat je prvo afričko kraljevstvo koje možemo da posmatramo. Kraljevanje 
Egiptom odražava život u kom je sve zavisilo od Nila i Sunca. Gradovi i sela 
pružali su se duž toka reke koja je zemlji davala plodnost. Sunce je svakog dana 
prelazilo preko neba, smatralo se božanstvom i čitav život osiguravao se za 
vreme tog putovanja. Kraljevi su plovili Nilom nizvodno i uzvodno – a takođe 
i u podzemni svet – u raskošnim lađama.

Narmer i njegova porodica živeli su u palatama od nepečene opeke i sahranje-
ni su u grobnicama od takve opeke u pustinji Abđua gde su unutar velikih ograda 
od te opeke stajali čamci da ih ponesu preko neba kako bi se pridružili suncu.

* Jedan od vladara Uruka naveden na spisku kraljeva bio je Gilgameš. Mitska priča o njemu, 
Ep o Gilgamešu, zabeležena oko 2000. godine pre nove ere, govori o usponu jedne porodice 
i razvoju gradova. Gilgameš, delom bog, delom čovek, putuje sa svojim divljim prijateljem 
Enkiduom u potrazi za večnim životom. Takva putovanja ukazuju na ranu trgovinu kojom 
su kremen i opsidijan stigli u Sumer iz Anadolije. Enkidua, čedo prirode, zavodi božanska 
bludnica Šamhat, ali njihova seksualna strast umanjuje njegovu divlju moć i on se nasta-
njuje u blistavom gradu Uruku. U Epu o Gilgamešu potop ugrožava čitavo čovečanstvo pri-
kazujući važnu temu svetske istorije: sveprisutni strah od kraja sveta kakav jednako snažno 
osećamo i danas. Preživljava samo porodica Utnapištima/Ziusudre, ličnosti slične Noju, 
koja je pak definicija elitne porodice. Ova pripovest nadahnula je brojne svete knjige, a za-
vršava se poukom bogova Gilgamešu o ograničenjima ljudske nadmoći koju Homo sapiens 
još nije savladao: „Dobio si krunu, to ti je sudbina; večni život nije tvoja sudbina.“


